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A podobno 
Polak, Rusek i Niemiec…  
krzysztof Gottesman

 Na przełomie lat siedem- 
 dziesiątych i osiemdzie- 
 siątych XX wieku przestały 
 się w polskich gazetach, 
 radiu i telewizji ukazywać 
 ostrzeżenia przed mucho- 
 morem sromotnikowym. 
 Cenzura zabroniła, bo zbyt 
 silnie kojarzyły się z towa- 
 rzyszami z Biura Politycz- 
 nego PZPR Zofią Grzyb 
 i Stanisławem Kanią. 

Zakazane też było pisanie 
o kampanii antyalkoholowej 
prowadzonej w wojsku. Waż-
nymi dowódcami byli wów-

czas generałowie Oliwa, Baryła i Żyto.
Historie, choć smakowite, pewnie 

nie do końca są prawdziwe, może na-
wet były to tylko dowcipy. Ale wyrosłe 
na prawdziwym podłożu. A to podłoże 
da się streścić w jednym zdaniu: w ży-
ciu publicznym Polski Ludowej jednym 
z najważniejszych kanałów informa-
cyjnych były dowcipy i plotki. Ofi cjal-
ne środki masowego przekazu, bo tak 
wówczas nazywano media, zajmowały 
się przede wszystkim propagandą, prze-
konywaniem, że jest bardzo dobrze. In-
ternet i media społecznościowe – choć 
to trudne do uwierzenia dla młodego po-
kolenia, ale tak było – nie istniały. Ich 
rolę, bo życie społeczne zawsze potra-
fi ło wynaleźć odpowiednie formy, wy-
pełniały właśnie powtarzane w domach 
i w pracy dowcipy, plotki i pogłoski. 

Były to drogi, jak by powiedzieli so-
cjologowie, społecznej komunikacji, 
a mówiąc prościej – zaspakajania naj-
ważniejszych, odwiecznych i podsta-
wowych ludzkich potrzeb – ciekawości 
i chęci zdobycia informacji.

Pogłoski i plotki towarzyszyły Po-
lakom przez całą PRL. Mówiły, co się 
dzieje na szczytach władzy, czego moż-
na się spodziewać po najbliższym ple-
num komitetu centralnego PZPR, jaka 
jest sytuacja ekonomiczna. Z pogłosek 
też się dowiadywaliśmy, kiedy się po-
jawią w sklepach pomarańcze, a kiedy 
meble. Jak powstawały plotki? Było 
bardzo wiele ich źródeł. Przecieki od 
lepiej poinformowanych, wiadomo-
ści z Wolnej Europy i BBC. Ważnym 
źródłem było umiejętne czytanie ofi -
cjalnych gazet, rozszyfrowywanie sto-
sowanej przez nie nowomowy. Jeżeli 
w „Trybunie Ludu” długo nie pisano 
o jakimś ważnym towarzyszu, to moż-
na było podejrzewać, że coś jest z nim 
nie w porządku. Wówczas pojawiały 
się plotki, że towarzysz np. Grabski po-
padł w niełaskę. I rzeczywiście, bar-
dzo często przychodziło potwierdze-
nie plotek. Ale też nie wprost, szkoła 
Orwella wypuszczała przecież dobrych 
absolwentów. W tej samej „Trybunie”, 
a często także w „bezpartyjnym” „Ży-
ciu Warszawy” pojawiał się w rubryce 
„Kronika kadrowa” komunikat, że Rada 
Państwa (to taki zbiorowy peerelowski 
prezydent) mianowała nowych amba-
sadorów. A wśród nich jest kto? Towa-
rzysz Grabski, który pojedzie na pla-
cówkę do NRD. Zazwyczaj większość 
zmian kadrowych – poza politycznymi 
trzęsieniami ziemi – odbywała się w ten 
sposób. Nominacja na ambasadora lub 
inne mało ważne stanowisko albo re-
zygnacja ze względu na stan zdrowia. 
Jakby się nic nie stało.

Czerpiąc z takich między innymi źró-
deł, tworzono plotki, pogłoski, inter-
pretacje, przypuszczenia. O tym, czy 
partyjni liberałowie idą w górę, czy ra-
czej dołują, bo tryumfuje beton; jak się 
mają „partyzanci”, jak „puławianie”; 
czy kupimy licencję Fiata, czy Citroena. 
Jest otwarcie rozmów z Kościołem, bo 
Wyszyński dostał paszport, czy raczej 
drzwi zostały zamknięte. Czy można się 
spodziewać amnestii dla politycznych, 
bo Urban na konferencji mniej pluł ja-
dem, czy to tylko mydlenie oczu. I tak 
dalej, i tak dalej.

Tak się zaczynały również wielkie 
przełomy. Robotnicy Wybrzeża już na 
ulicach Trójmiasta protestowali prze-
ciwko podwyżkom cen, a w gazetach 
jeszcze pisano o dyskusjach w partyj-
nych komitetach. Od małego gazeto-
wego komunikatu o „zakłóceniu ruchu 
ulicznego na Krakowskim Przedmieś-
ciu w rejonie Uniwersytetu Warszaw-
skiego” zaczął się studencki Marzec. 
W tym czasie aktyw robotniczy już re-
gularnie pałował młodzież nie tylko na 
Krakowskim, lecz także na dziedzińcu 
uniwersytetu.

Jeszcze inną formą orwellowskiego 
informowania, a także reagowania i wy-
woływania plotek, były tzw. przeglądy 
prasy. Z takich przeglądów, zwłaszcza 
prasy zachodniej, dowiadywaliśmy się 
na przykład o konfl ikcie między ko-
munistami sowieckimi i chińskimi czy 
najpierw o postępach Praskiej Wiosny, 
a później, niestety, jej pacyfi kacji.

No i dowcipy. Nie był to peerelowski 
wynalazek. Były – i są – zawsze. Więcej 
– w wielu z tych dowcipów zmieniali 
się tylko bohaterowie. Byli nimi Bierut, 
Gomułka, Gierek, Jaruzelski. Choćby 
taki, pojawiający się przy kolejnych 
jubileuszach PRL. Hasło emerytów na 
dziesięcio-, dwudziesto-, dwudziesto-
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pięcio-, trzydziestolecie: „Popieramy 
partię czynem, umieramy przed ter-
minem”. Ale były też indywidualne. 
O Stalinie, że taki był dobry, bo skazał 
tylko na Gułag, a mógł przecież zabić; 
o Gomułce, który życzył inżynierom, 
by w przyszłości produkowali już nie 
tylko półprzewodniki, ale i całe.

I słynne dowcipy o milicjantach. 
Choćby pytanie: dlaczego nie jedzą 
oni ogórków konserwowych? Bo bar-
dzo trudno jest włożyć głowę do słoika. 
Listę można ciągnąć w nieskończoność. 
Jedne były lepsze, inne mniej udane. 
Ich niepowtarzalność polegała przede 
wszystkim na tym, że pokazywały na-
stroje; pozbawione oficjalnego przymu-
su – odkrywały rzeczywistość.

Gdy sobie przypominałem teraz dow-
cipy, gdy wracała pamięć o peerelow-

skich gazetach, przyplątało się do mnie 
słynne gogolowskie pytanie: z czego się 
śmiejecie? Bo chociaż we wszystkich 
dowcipach o Niemcu, Rusku i Polaku 
na bezludnej wyspie zawsze zwycię-
żał Polak, a w konfrontacji partyjniaka 

z szarym obywatelem zawsze górą był 
ten drugi, to jednak, chcąc nie chcąc, 
wiedząc o tym czy nie wiedząc, śmia-
liśmy się także z siebie.
Krzysztof Gottesman – dziennikarz i publicysta, 
pracownik Wydziału Komunikacji Społecznej IPN


