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Abonent niedostepny

Krzysztof Gottesman

Przed Il wojng Swiatowa Warszawa byta drugim po
Nowym Jorku skupiskiem Zydéw na $wiecie. W roku 1938
bylo ich w polskiej stolicy 370 tys., co stanowito prawie
30 proc. ludnosci miasta. Wtasny Swiat, z roznorodnoscig
form, z ogromnymi kontrastami, wlasnym porzadkiem

i hierarchia. Zydowska Warszawa. Dzielnica Pétnocna,

Muranéw. Miasto w miescie. Nic z tego juz nie ma.

Nie ma tego Swiata, nie ma dzielnicy na pétnocy Warszawy,
w ktorej przez stulecia osiedlali sig Zydzi, a w ktorej czesci
Niemey stworzyli getto. Nie ma warszawskich Zydow.
Odeszli bezpowrotnie. Zostato widmo ich Swiata.

statnia wydana przed wojng ksigzka telefonicz-
na Warszawy jest datowana na lata 1939/1940.
Pierwsza probe utworzenia getta w tym miescie
Niemcy podejmuja juz w listopadzie 1939 roku.
W kwietniu 1940 roku na rozkaz wtadz niemieckich zaczy-
na powstawa¢ mur wokot ,,obszaru zagrozonego epidemia”.
12 pazdziernika przez uliczne megafony jest odczytywane
zarzadzenie o utworzeniu getta w Warszawie. Rok pozniej
Zydom pod grozba kary $mierci nie wolno juz opuszczac¢
getta. 22 lipca 1942 roku rozpoczyna si¢ wielka akcja wy-
siedlencza, z Umschlagplatzu odjezdzaja transporty do komor
gazowych Treblinki. 19 kwietnia 1943 roku w getcie wybucha
powstanie. 16 maja 1943 roku o 20.15 wylatuje w powietrze
Wielka Synagoga przy ul. Ttomackie. ,,Byla dzielnica zy-
dowska w Warszawie przestata istnie¢” — dumnie melduje
Himmlerowi Jiirgen Stroop. Telefony warszawskich Zydow
juz nigdy nie zadzwonia...

Abendsztern Jakub Nuta, mag. ubior. mes. i damskich, Elektoralna 32. Tel. 5 04 21.
Nie ma tamtych ulic, doméw i mieszkan.

Berlinerblau Natan, ski. koronek i wstazek. Franciszkanska 39. Tel. 11 87 47.

Nie ma tamtych placéw, podwaérek, zautkow.

Celnikier Beniamin, skt. tow. kolon. i owocow suszonych, Bonifraterska 15.Tel. 11 90 99.
Nie ma tamtych fabryk, warsztatow.

,,Damazer”, Rozenwain Josek, sprzedaz wedlin koszernych, Watowa 10. Tel. 11 38 06.
Nie ma tamtych bankéw, kantoréw i lichwiarzy.

Eisenherg Roman A., dr, gabinet ptukan jelitowych, Wielka 11. Tel. 2 94 00.

Nie ma tamtych kin, teatréw, kabaretow.

Fajner Jankiel, sprzed. migsa i drobiu, Karmelicka 1. Tel. 11 95 88.

Nie ma tamtych kawiarni, restauracji.

Guldcymer Mojzesz i Feldensztajn A., odlewnia metali pélszlachetnych, Stawki 18.
Tel. 12 11 52.

Nie ma tamtych bibliotek, szkdt, przedszkoli.
Herszkowicz Moszek, kusnierz, Pawia 24. Tel. 11 23 41.

Nie ma tamtych krawcow.
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»Jak moglbym $piewac, gdy si¢ Swiat w pustyni¢ zmienit?
Jak mogltbym graé, gdy zatamuje rece?

Gdzie sa moi umarli? Gdzie, o Boze, spopieleni?

Na hatdach i $mietnikach szukam, gdzie jestescie? [...]”

Icchak Kacenelson (1886—-1944, zginat w Auschwitz),
z Piesni o zamordowanym narodzie Zydowskim, pazdziernik 1943 roku

|zrailewicz Lajh, ski. opatowy, Wronia 32. Tel. 6 91 18.
Nie ma tamtych doméw modlitwy i rabinéw.
Judaszko Hersz, ski. papieru i materialow pismiennych. Gesia 12. Tel. 11 06 28.
Nie ma tamtych redakc;ji i wydawnictw.
Kadysz M. i Syn. ,.Emka”. Fabryka grzebieni. Zytnia 20. Tel. 5 36 07.
Nie ma tamtych sierocincéw i przytutkow.
I.andau Chaim lcchok, inzynier chemik, Nowolipki 72. Tel. 11 07 15.
Nie ma tamtych lekarzy i szpitali.
I’.askin Samuel, Nowolipie 38. Tel. 1110 04.
Nie ma tamtych aptek.
Michelsnn H. Ch., rabin, mieszkanie, Paiiska 28. Tel. 2 57 20.
Nie ma tamtych perfumerii.
Neuman Salomon, lekarz dentysta, Prozna 10. Tel. 5 42 67.
Nie ma tamtych nauczycieli.
Uqugiy Mordka, mieszkanie, Elektoralna 33. Tel. 2 24 98.
Nie ma tamtych bogaczy i nedzarzy.
Pnlski Samuel, gabinet lek-dent., Zamenhofa 58. Tel. 12 24 43.
Nie ma tamtych zakochanych i zdradzonych.
Rntman Izrael, ski. z owocami, Przechodnia 2. Tel. 6 34 59.
Nie ma tamtych geniuszy i nieudacznikow.
Szaiman Izrael lzaak, szczotkarz, Nowolipie 9. Tel. 11 53 88.
Nie ma tamtych socjalistéw i syjonistow.
aub Moszek Lejh, rabin, Mita 17. Tel. 11 54 27.
Nie ma tamtych chorych i sportowcow.
Unzer Express, pismo codzienne, Nowolipie 13. Tel. 11 11 56.
Nie ma tamtych ztodziei i oszustow.

Victoria, ksiggarnia i czytelnia, wlasciciel Rubinsztejn Jakub Mordka,
Elektoralna 34. Tel. 6 13 42.

Nie ma tamtych dozorcow.
Warszewer Radio, Nalewki 38. Tel. 5 48 50.
Nie ma tamtych poetow i muzykéw.
wigzek Zydow Inwalidow, Wdéw i Sierot Wojennych, Grzybowska 5. Tel. 5 42 71.
Nie ma tamtych malarzy i aktoréw.
Zelazny Szmul, mistrz malarski, Dzielna 65. Tel. 11 90 61.
Nie ma tamtych nienarodzonych.

Zr()dlo, wtasciciel Rozenlat M. i Felzenszwalb C., sklep spozywczy, Freta 25.
Tel. 12 08 69.

Nie ma tamtych grabarzy i ptaczek.

Warszawa nie byla pierwsza ani jedyna. W historii wiele dzielnic
i catych miast zostato zmiecionych z powierzchni ziemi. Odra-
dzaly si¢ jednak, wracali starzy mieszkancy, przyjezdzali nowi.
Wracalo zycie. Na Nalewki, Pawia, Leszno, Gesig, Wronig nikt
nie wrocil, nie miat kto wrocié. Ciag dalszy nie nastapit. %
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