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Pokazywał to, co konsekwentnie pomijała propagan-
da komunistyczna: brzydotę, demoralizację, niespeł-
nione marzenia. Jak to się stało, że w połowie lat 
pięćdziesiątych mógł zaistnieć w literaturze polskiej 
pisarz tak niepokorny jak Marek Hłasko?

Też się zastanawiałem nad tym fenomenem. Marek był czło-
wiekiem atrakcyjnym towarzysko, umiejącym zjednywać 
sobie ludzi – i chyba oprócz niewątpliwego talentu również 
te cechy jego charakteru odegrały jakąś rolę.

A jego pochodzenie?

Pochodzenie inteligenckie przeszkadzało wtedy we wszyst-
kim – także komuś, kto miał zamiar debiutować jako pisarz. 
Stąd się wzięła mistyfi kacja z pochodzeniem robotniczym 

Autor wyklęty
Czarna legenda Marka Hłaski była świadomie 
fabrykowana w PRL i przetrwała do dziś 
– mówi Andrzej Czyżewski, biograf i cioteczny 
brat pisarza, w rozmowie z Filipem Gańczakiem

Marka. Wymyślił ją bodajże wrocławski literat Stefan Łoś. 
Pozornie wszystko się zgadzało – z ofi cjalnych dokumentów 
zatrudnienia wynikało, że Marek pracował wyłącznie jako 
kierowca, nie skończył żadnego liceum, był korespondentem 
robotniczym „Trybuny Ludu”, czyli w zasadzie miał same 
plusy. Uwierzył w to pisarz Igor Newerly. Przedstawiał potem 
Marka jako chłopaka z „czarnymi od smarów paluchami”, 
który po pracy pisze opowiadania. Z rzeczywistością miało to 
niewiele wspólnego, bo z chwilą gdy Hłasko na dobre zaczął 
pisać, już nie pracował. A z książkami stykał się w domu od 
najwcześniejszego dzieciństwa.

W tamtym czasie pisarz mógł być w Polsce pupilem 
władzy, ale mógł też być bezwzględnie tępiony.

Marek Hłasko (1934–1969), syn prawnika i urzędniczki, 
jako nastolatek pracował m.in. w charakterze kierowcy, 
ale szybko stał się znanym pisarzem. Już debiutancki tom 
opowiadań Pierwszy krok w chmurach (1956) przyniósł 
mu dużą popularność i nagrodę Polskiego Towarzystwa 
Wydawców Książek. W krótkim czasie na podstawie 
prozy Hłaski powstały fi lmy: Pętla (1957), Ósmy dzień 
tygodnia (1958) i Baza ludzi umarłych (1958). W roku 
1958 pisarz wyjechał do Francji, gdzie otrzymał nagrodę 
literacką paryskiej „Kultury”. W kolejnych latach mieszkał 
m.in. w Berlinie Zachodnim, Izraelu i USA. Zmarł w RFN; 
przyjęto, że przyczyną śmierci było przedawkowanie 
środków nasennych w połączeniu z alkoholem. W PRL 
przez wiele lat książki Hłaski nie były wydawane.

 Ð Pełna błędów 
notatka MSW 
o Marku Hłasce
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Przykładano wtedy bardzo dużą wagę do literatury i nie tylko 
– do różnych dziedzin sztuki. Władze chciały pozyskać arty-
stów – literatów, aktorów czy malarzy – a więc ludzi, którzy 
są znani i wpływają na opinię publiczną. Wówczas, po wojnie, 
w nieporównywalnie większym stopniu niż dzisiaj wyczeki-
wało się na wydanie nowej książki czy nową sztukę teatralną. 
Popiół i diament Jerzego Andrzejewskiego czy Niemcy Leona 
Kruczkowskiego to były wydarzenia! Wszyscy o tym pisali 
i mówili. Rola literatury była znacznie większa niż obecnie.

Hłasko szybko stał się pisarzem wyklętym.

Bo w swoim pisaniu odbiegł od spraw obyczajowych, tzn. opi-
sywania zwykłych ludzkich historii, a tknął największą wów-
czas świętość, czyli partię. W jego Cmentarzach znajdziemy na 
przykład niezmiernie zjadliwy opis zebrania partyjnego. Takich 
rzeczy już nie wybaczano. To był ten moment, kiedy władze za-
częły o o Hłasce myśleć jako o pisarzu niebezpiecznym. Inna 
rzecz, że dla normalnego człowieka było niepojęte, w jaki spo-
sób ten dwudziestoletni chłopak miałby obalić system, u którego 
podstaw leżało przekonanie, że jest potężny i niezwyciężony.

Już w maju 1945 roku jedenastoletni Hłasko opisy-
wał w pamiętniku, jak „całe pociągi odchodzą z AK 
na Kamczatkę i Syberię”.

Zaskoczył mnie ogromnie ten zapis w jego dzienniku. W Czę-
stochowie – bo tam wtedy mieszkał Marek – musiało się o tym 
mówić. Ale nie była to wiedza zbyt powszechna. Nie zapominaj-
my, że w wielu domach nie było wtedy telefonów, a prasa była 
cenzurowana. Pozostawały więc tylko rozmowy twarzą w twarz 
z ludźmi, którzy gdzieś coś widzieli. Później jednak, w tych naj-
gorszych stalinowskich latach, nawet w kręgu najbliższej rodziny 
nie mówiło się otwarcie o sprawach politycznych. Ludzie z dnia 
na dzień znikali – i nie wiadomo było, czy gdzieś wyjechali, czy 
może trafili do więzienia. Od 1946 roku obaj z Markiem miesz-
kaliśmy we Wrocławiu. Marek miał wtedy kilkanaście lat. W tym 
wieku ludzie na ogół nie bardzo zajmują się polityką. Nikt z ro-
dziny Marka nie zapisał się jednak do partii. On też nie. A o tym, 
co myślał o władzy później, mówi jego literatura.

W książkach, które pisał jeszcze w Polsce, jest sporo 
odniesień do sytuacji politycznej.

Oczywiście. Już pierwszy jego większy utwór – wydany na 
początku w odcinkach pod tytułem Głupcy wierzą w poranek, 
a dziś znany bardziej jako Następny do raju – to z pozoru pięk-
na opowieść o kierowcach, ale jest tam jedno zdanie na samym 
końcu, kluczowe dla całej książki: „Zamieniliście życie w tak 
wielki koncentrak, że nie potrzeba nawet drutów kolczastych 
i strażników, psów i karabinów maszynowych”. I nagle z tej 
historii robi się ostra powieść polityczna. Tyle że wówczas 
jeszcze mało kto zwrócił na to uwagę.

W lutym 1958 roku – krótko po otrzymaniu nagrody 
Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek – Marek 
Hłasko wyjechał do Paryża. Do rodzinnego kraju  
nigdy już nie wrócił.

Pierwszy powód wyjazdu Marka był najzupełniej zwyczajny. 
Jest marzeniem niemal każdego młodego człowieka, żeby 
poznać świat. W tamtym czasie – kiedy nawet podróż do so-
cjalistycznej Czechosłowacji stanowiła problem – już wyjazd 
na tydzień za granicę był dużym przeżyciem. Literaccy przyja-
ciele Marka wzdychali do Paryża, więc i on chciał zobaczyć, 
jak tam jest. Złożył podanie o stypendium. Pisał do Antoniego 
Słonimskiego, ówczesnego prezesa Związku Literatów Pol-
skich, że nie chciałby zgłupieć zupełnie w Polsce pośród plo-
tek. Jesienią 1957 roku dostał upragnione stypendium. Później 
jednak pojawiły się trudności. MSW cofnęło zgodę na wyda-
nie Markowi paszportu. Tyle że minister kultury, świadomie 
lub nie, zignorował tę zmianę decyzji i paszportu nie odebrał.

W  książce Piękny dwudziestoletni sugeruje Pan,  
że nie był to przypadek.

Jestem prawie pewien, że była to intryga mająca na celu 
wypchnięcie Marka – wówczas już pisarza niewygodnego – 
z Polski. Przekonałem się o tym po otrzymaniu dokumentów 
z archiwów MSZ i IPN. Nie wyobrażam sobie, żeby Hła-
sko – już po zamieszaniu powstałym w związku z zakazem  

Andrzej Czyżewski (ur. 1930) – architekt, 
absolwent Politechniki Wrocławskiej; jest 
ciotecznym bratem pisarza Marka Hłaski; 
w 1987 roku odziedziczył jego archiwum; 
opracował i wydał jego Pamiętnik  
1945–1946 (2002) oraz biografię  
Piękny dwudziestoletni (2000, 2005 
i 2012); jest również autorem książki 
Profesor Kazimierz Wejchert: w stulecie 
urodzin (2012); mieszka w Tychach
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wydania mu paszportu – mógł oszukać władze i tak po prostu 
odlecieć do Paryża. Sam zakup biletu był już z punktu wi-
dzenia ówczesnego prawa niedopuszczalny. Za przelot Marka 
zapłacił czekiem zaprzyjaźniony korespondent amerykańskie-
go „New York Timesa”. W tamtych czasach nie można było 
bez zezwolenia wywieźć z kraju własnych 10 dolarów. Tym 
bardziej było nie do pomyślenia, żeby ktoś zapłacił za bilet 
lotniczy człowiekowi bez żadnych powiązań rodzinnych.

A Hłasko nie wiedział, że to intryga?

Możliwe, że zdawał sobie z tego sprawę. Tylko po prostu posta-
wił wszystko na jedną kartę. Ktoś mógł mu tak doradzić. A jemu 
ogromnie zależało na wyjeździe. Jeszcze w 1957 roku Marek 
nawiązał kontakt z Jerzym Giedroyciem, który w Maisons-
-Laffitte pod Paryżem prowadził Instytut Literacki i wydawał 
słynną „Kulturę”. Giedroyc był bardzo zainteresowany wyda-
niem Cmentarzy Hłaski – maszynopis przewiozła już wcześ-
niej Agnieszka Osiecka. Marek wiedział, że w Maisons-Laffitte 
czekają na niego pieniądze. I po prostu zdecydował się jechać. 
A potem, dwa tygodnie po jego wylocie, wybuchła awantura, 
że pozwolono mu na wyjazd. Minister kultury Karol Kuryluk 
honorowo wziął to na siebie i wkrótce został odwołany.

W momencie wyjazdu Hłasko zakładał więc, że po kil-
ku miesiącach wróci?

Tak. On na pewno nie miał długofalowych planów pozostania 
na Zachodzie. Ale start we Francji miał niewątpliwie udany. 
Już w końcu marca 1958 roku nakładem Instytutu Literackie-
go wyszły w formie książkowej Cmentarze i Następny do 
raju. Za tym poszła nagroda literacka „Kultury”…

…a w kraju paszkwil w „Trybunie Ludu”.

Dość wredne teksty o Marku ukazały się też w „Polityce” 
i „Sztandarze Młodych”. Ale na przykład Polskie Radio jesz-
cze w kwietniu 1958 roku przeprowadziło z nim rozmowę te-
lefoniczną. Maria Dąbrowska napisała o Marku dość odważny 
tekst, tyle że czekał na publikację aż do 1984 roku. Ugrzązł 
też pozytywny artykuł Bogdana Suchodolskiego. W każdej 
redakcji w Polsce byli wtedy ludzie przyzwoici i osoby prze-
znaczone do spełniania określonych zadań.

Czy Hłasko zdawał sobie sprawę z tego, że publikując 
Cmentarze, być może zamyka sobie drogę powrotu?

Tak. Wcześniej błagał Giedroycia, żeby nie publikować 
Cmentarzy na jesieni 1957 roku, bo wiedział, że jeśli tak się 
stanie, to nigdy z Polski nie wyjedzie. Kiedy był już w Pa-
ryżu, postanowił jednak zaryzykować. Zresztą te wszystkie 
perturbacje z wyjazdem uświadomiły mu, że w Polsce tak 
czy inaczej mogą być kłopoty z dalszym pisaniem. Przy-
puszczam, że Giedroyc i inni ludzie z kręgu „Kultury” raczej 
odradzali mu powrót.

Dlaczego jednak Marek Hłasko opuścił Maisons-Laffitte?

Giedroyc bardzo nad tym ubolewał. Twierdził, że Marek 
zniknął w momencie, gdy otwierała się przed nim wielka 
kariera. Moim zdaniem, zrobił tak pod wpływem Janka Ro-
jewskiego, którego znał jeszcze z Polski, a który teraz odna-
lazł go na Zachodzie. To prawdopodobnie on ściągnął Mar-
ka do Niemiec. Wkrótce wyjechali razem do Włoch. Mieli 
tam załatwiać prolongatę paszportu Marka. Ambasada PRL 
w Rzymie wystąpiła do centrali w Warszawie z pytaniem, czy 
może przedłużyć ważność paszportu. Nadeszła kategorycz-
na odpowiedź odmowna. Odesłano Marka do Polskiej Misji 
Wojskowej w Berlinie Zachodnim. Wydaje mi się, że była 
to świadomie zastawiona pułapka. Do Berlina Zachodniego 
każdy mógł wjechać bez dokumentów, ale wyjechać bez wizy 
i ważnego paszportu już stamtąd nie było można. A wtedy 
właśnie – w październiku 1958 roku – definitywnie kończy-
ła się ważność paszportu Marka. Mógł więc albo wracać do 
Polski, albo poprosić o azyl. Jestem przekonany, że powrót 
byłby równoznaczny z aresztowaniem.

23 stycznia 1959 roku Mieczysław Rakowski, redaktor 
naczelny „Polityki”, zanotował w swoich Dziennikach 
politycznych słowa Władysława Gomułki: „Hłaskę po 
powrocie z zagranicy natychmiast trzeba zamknąć”.

Pamiętajmy, że rok wcześniej Hannę Skarżyńską-Rewską 
skazano na trzy lata więzienia za sam kolportaż wydawnictw 
Instytutu Literackiego. Marek zrobił rzecz z punktu widzenia 
władz PRL dużo gorszą – wydał w Instytucie antysocjali-

 Ð Esbeckie omówienie  
Pięknych dwudziestoletnich Marka Hłaski
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styczną książkę. Moim zdaniem, jest więc pewne, że gdyby 
do Polski wrócił, zostałby aresztowany.

Zdecydował się zatem na azyl. Z Niemiec wyjechał 
w styczniu 1959 roku do Izraela.

Prawdopodobnie znów za namową Rojewskiego. To u niego 
zatrzymał się bezpośrednio po przyjeździe. Rojewski szybko 
się później ulotnił, pozostawiając Marka w Tel Awiwie pod 
opieką Władysława Tubielewicza.

Tubielewicz był w tym czasie zarejestrowany jako taj-
ny współpracownik Służby Bezpieczeństwa o pseu-
donimie „Henryk”. W donosach „Henryka” pojawia 
się m.in. Marek Hłasko.

W najnowszym wydaniu Pięknego dwudziestoletniego na-
pisałem o tym otwarcie, bo zachowało się zobowiązanie do 
współpracy i odręcznie pisane donosy. „Henryk” skarżył 
się w nich zresztą, że Hłasko jest chorobliwie nieufny. Mu-
szę przyznać, że ta sprawa nie była dla mnie zaskoczeniem. 
Tubielewicz wydał mi się podejrzany już wcześniej, kiedy 
usiłowałem się z nim skontaktować. Wykręcał się. Jakiś czas 
temu usłyszałem, że już nie żyje.

W Izraelu Hłasko czuł się chyba lepiej niż w Niemczech.

Wszyscy ci z nas, którzy przetrwali wojnę pod okupacją 
niemiecką, mieli awersję do Niemiec. Marek jako dziecko 
przeżył przecież Powstanie Warszawskie. Potem, latem 1958 
roku, zetknął się w Niemczech z kulturalnymi ludźmi i na-
pisał do Giedroycia entuzjastyczny, pełen zachwytu list na 
temat zachodnich Niemiec. Po czym po dłuższym pobycie 
w Berlinie Zachodnim i RFN znów pisał o Niemcach zgryź-
liwe rzeczy – np. w Pięknych dwudziestoletnich – doceniając 
jednocześnie pewne dobre strony życia w tym kraju.

Na ile mógł funkcjonować jako pisarz polskojęzyczny, 
mieszkając na Zachodzie?

Całkiem dobrze. W PRL prasa chętnie powtarzała za niemiec-
kim tygodnikiem „Der Spiegel”, że od czasu małżeństwa z ak-

torką Sonją Ziemann (1961) 

nic nie napisał. Ale przecież – z wyjątkiem 
przerwy na wyjazd do Izraela – co roku wy-
dawał jakąś książkę. Więcej, w najtrudniej-
szych dla siebie latach – w czasie depresji 
zdrowotnych, rozwodu, a potem wegeto-
wania w Hollywood – napisał najpiękniej-
sze i najwartościowsze książki: Pięknych 
dwudziestoletnich i Sowę, córkę piekarza. 
A przedtem, w pierwszych latach małżeń-
stwa, wydał m.in. obszerną powieść Brudne 
czyny. Jego książki były też tłumaczone na 
inne języki.

Skąd więc wzięła się czarna legenda 
Marka Hłaski?

Odnajduję w niej język milicyjnych dono-
sów. Wystarczy zajrzeć do materiałów z ar-
chiwum IPN. Hłasko jest tam przedstawiany 
jako alkoholik, człowiek kompletnie zdemo-
ralizowany, do niczego niezdolny. Tak pisali 
o nim funkcjonariusze służb PRL, donosi-
ciele i dziennikarze realizujący polityczne 
zamówienia. Do tego doszły wypowiedzi 
osób, u których daje się wyczuć ton zawi-
ści zawodowej. Część tych ludzi dopiero 
niedawno przeszła na emeryturę. Jeszcze 
w ostatnich latach pisali oni książki i arty-
kuły albo udzielali wywiadów, powielając 
wcześniejsze kłamstwa. Tę fałszywą wersję 
wydarzeń powtarzają dziś czasem młodsi 
dziennikarze.

Raporty na temat Hłaski trafi ały na biurka najważ-
niejszych osób w PRL, takich jak premier Józef Cy-
rankiewicz. Inwigilowana była również Maria Grycz-
kiewicz – matka pisarza, a Pana ciotka.

Nie wiem, w którym momencie zdała sobie z tego sprawę. 
W roku 1966 zmarł jej drugi mąż. Została sama w mieszkaniu 
i rozpaczliwie szukała dodatkowego źródła dochodu. Ktoś 
jej zaproponował, żeby odnajęła pokój. Pierwszą lokatorką 
była redaktorka z telewizji, która – jak wynika z książki Pa-
jęczyna Barbary Stanisławczyk i Dariusza Wilczaka – współ-
pracowała ze Służbą Bezpieczeństwa. A potem pojawił się 
pan Henio, etatowy pracownik SB. Towarzyszył ciotce już 
do końca jej życia. Sprawiał wrażenie takiego warszawskie-
go cwaniaczka, który wszystko załatwi: skoczy po papiero-
sy, kupi mięso poza kolejką, jak trzeba – sprzeda jakiś me-
bel. Grał rolę przyjaciela domu. Ta znajomość nie uchroniła 
ciotki przed całodzienną rewizją, która miała miejsce w jej 

 Ð Marek Hłasko, 
Warszawa, 1953 rok

 Ð Pismo MSZ do Polskiej Misji 
Wojskowej w Berlinie Zachodnim, 
1959 rok
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domu w kwietniu 1968 roku. 
Dopiero akta SB wyjaśniły 
przyczynę tego najścia.

Teza śledczych brzmiała 
jednak absurdalnie: Ma-
rek Hłasko został posą-
dzony o udział w por-
waniu i zamordowaniu 
Bohdana Piaseckiego 
– syna znanego wów-
czas działacza poli-
tycznego, szefa PAX.

Piętnastoletni Piase-
cki został uprowadzony 
jeszcze w 1957 roku. 
Jednak po latach, wsku-
tek starań jego ojca Bo-
lesława, wznowiono 
śledztwo. Marek Hła-
sko – cóż za absurd! 

– znalazł się w kręgu podejrzanych. Jedną z zarządzonych 
czynności operacyjnych była rewizja u pani Gryczkiewicz. 
Poszukiwano maszyny do pisania, broni i kożucha. Skonfi -
skowano korespondencję z Markiem, rękopisy i książki wy-
dane za granicą. Planowano również przeszukać mieszkanie 
przy ul. Częstochowskiej w Warszawie, w którym Marek 
mieszkał bezpośrednio przed wyjazdem z Polski. Przy oka-
zji śledztwa zostali też przesłuchani jako świadkowie matka 
i znajomi Hłaski. Teraz to wszystko wydaje się groteskowe, 
ale w gruncie rzeczy śmieszne nie było.

W czerwcu 1969 roku Marek Hłasko zmarł nagle 
w Wiesbaden. „Express Wieczorny” pisał o śmierci 
„zdrajcy ojczyzny”, który jakoby szkalował „Polskę 
Ludową”.

Była to kolejna kropla goryczy. Zupełnie inaczej zareago-
wała telewizja w RFN – w dniu pogrzebu Marka zmienio-
no program i pokazano Pętlę, która powstała na podstawie 
opowiadania Hłaski. W Polsce były jeszcze dosyć złośliwe 
teksty Jana Zbigniewa Słojewskiego – a potem długa cisza. 
Chyba w latach siedemdziesiątych Michał Komar napisał 
o Marku, bardzo jednak oględnie. Wyjaśnił potem, że miał 
do wyboru: albo nic nie pisać, albo napisać w ten właśnie 
sposób. Uznał, że warto przypomnieć o Hłasce.

Na ile proza Marka Hłaski była dostępna w PRL po 
jego śmierci?

W latach siedemdziesiątych ukazywały się pojedyncze opo-
wiadania w antologiach noweli polskiej. Około roku 1980 
ruszyła lawina podziemnych wydawnictw. Zimą 1981 roku 

Teatr Kameralny w Krakowie – przy współpracy Międzyza-
kładowego Komitetu Założycielskiego NSZZ „Solidarność” 
– przygotował bardzo zabawną inscenizację Cmentarzy. Wy-
stąpili świetni aktorzy: Jerzy Stuhr, Jerzy Trela, Jerzy Radziwi-
łowicz. Potem był stan wojenny. Ale powoli coś się zmienia-
ło na lepsze. W 1983 roku Bogdan Rudnicki wydał literacką 
biografi ę Marka Hłaski, w której zręcznie przemycił utwory 
w Polsce niedrukowane, obszernie je streszczając. Czytelnik 
wydał w 1985 roku czterotomowe Utwory wybrane – tandetnie 
sklejone, ale w kolosalnych nakładach. Były jednak pozba-
wione i Sowy, córki piekarza, i Pięknych dwudziestoletnich. 
Ten drugi utwór padł ofi arą cenzury – cięć było więcej, niż 
pozostałoby tekstu. Jeszcze przed 1989 rokiem zgłosiło się do 
mnie wydawnictwo Alfa i wreszcie ukazała się książka Piękni 
dwudziestoletni. Cenzura wycięła tym razem tylko dwa zdania.

Kilka miesięcy temu na blogu internetowym Marka 
Mądrzaka pojawiła się informacja, że w 1952 roku 
osiemnastoletni Marek Hłasko został zwerbowany 
do współpracy z „organami MO” i otrzymał pseudo-
nim „Wanda”.

O tym, że taka teczka istnieje, usłyszałem już w roku 2000. 
Sam Hłasko opisał zresztą tę sprawę w Pięknych dwudziesto-
letnich. Informacja o publikacji internetowej dotarła do mnie 
na kilka dni przed tym, gdy do druku miało iść najnowsze 
wydanie mojej książki. W ostatniej chwili dopisałem stronę 
komentarza, aby pokazać, że nie chowam głowy w piasek.
Marek miał szesnaście lat, gdy zaczął pracować jako kierowca. 
To był jeszcze smarkacz. Już w następnym roku zadarł jednak 
z wymiarem sprawiedliwości. Był sądzony z tytułu naruszenia 
socjalistycznej dyscypliny pracy. Później przechwalał się, że 
jest w rejestrze skazanych, może nawet nie zdając sobie spra-
wy z tego, jakie to mogło mieć konsekwencje. Przypuszczam, 
że równie niepoważnie mógł wówczas traktować milicyjne 
próby wciągnięcia go do współpracy. Chodziło o wykrywa-
nie przestępstw o charakterze gospodarczym. Nie miało to nic 
wspólnego z działalnością polityczną. Z publikacji internetowej 
wynika, że nie przykładał się do współpracy. Kontakty zosta-
ły więc zerwane, a pretekstem był wyjazd Marka z Warszawy 
do Wrocławia. Mam nadzieję, że wkrótce będę mógł poznać 
szczegóły tej sprawy i w pełni ją wyjaśnić.

W najnowszym wydaniu Pięknego dwudziestoletnie-
go daje Pan do zrozumienia, że to wydanie ostatnie.

Ze względu na mój wiek. Ja zresztą w ogóle nie miałem zamia-
ru pisać biografi i Marka. Dla mnie, architekta, napisanie czegoś 
więcej niż kilka stron opisu technicznego było kiedyś bardzo 
męczące. Nie jestem literatem. Jestem tylko świadkiem historii 
i kronikarzem rodzinnym. Postanowiłem jednak dać odpór nie-
prawdziwym legendom, jakie krążyły na temat Marka. Nieste-
ty, od czasu do czasu te legendy są wciąż rozpowszechniane.

 Ð Śmierć Marka Hłaski w 1969 roku 
stała się dla prasy w PRL okazją do 
jeszcze jednej napaści na pisarza


