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nieoficjalny transfer mięsa 
ze wsi do miast miał w Pol-
sce długą tradycję, sięga-
jącą I wojny światowej. 

W czasie II wojny szmugiel mięsa do 
wygłodniałych miast stał się wręcz wa-
runkiem przetrwania ich mieszkańców, 
formą oporu, stylem życia, tematem 
okupacyjnej kultury popularnej. Rów-
nież po wojnie każde większe miasto 
posiadało mięsne zaplecze. Na przy-
kład w okolicach Warszawy zdarzały się 
wsie, w których „mięsnym” procederem 
trudniła się aż połowa mieszkańców.

sał w 1984 roku na łamach „Polityki” 
dziennikarz Marek Przybylik – którzy 
przyjeżdżają samochodem z lodówką, 
a w niej mięso elegancko przygotowa-
ne, według życzeń odbiorców, wedle 
zamówienia”.

Przy tak specyficznym produkcie jak 
mięso niezwykle istotne było zaufanie 
do dostawców, więc kontakty z rzetel-
ną „babą z mięsem” były przekazywane 
jako najcenniejsze informacje (nieraz 
międzypokoleniowo!) i starannie chro-
nione. Również dostawcom zależało na 
utrzymaniu stałego i wypłacalnego krę-
gu odbiorców, którym dostarczali towar 
w umówionych dniach i miejscach.

„Baby” docierały do miast zazwyczaj 
w dni powszechnie, w czasie gdy więk-
szość klientów (klientek!) była w pracy. 
Nic też dziwnego, że w pamięci zbio-
rowej powszechny był obraz chłopki 
odwiedzającej biura, instytuty lub szpi-
tale, gdzie w jakimś kącie sprzedawa-
ła przywiezione mięso. „Woziłam do 
szpitala na Spartańską [w Warszawie] 

„Baba z mięsem”
jerzy kochanowski

W polskiej pamięci zbiorowej peerelowska nieoficjalna wymiana między 
miastem a wsią kojarzy się zazwyczaj z objuczoną tobołkami chłopką,  
regularnie odwiedzającą wielkomiejskie mieszkania i biura oraz dostar-
czającą nieosiągalną w sklepach cielęcinę. Rozwojowi takiej formy dystry-
bucji sprzyjały uwarunkowania społeczno-gospodarcze, m.in. utrzymujący 
się od końca lat czterdziestych systemowy brak mięsa (zwłaszcza lepszych  
gatunków) w sklepach państwowych oraz jego reglamentacja  
(m.in. w latach 1981–1989).

W pierwszej powojennej dekadzie 
przewożący mięso ze wsi do miast ko-
rzystali głównie z kolei, sięgając po 
sprawdzone podczas obu wojen meto-
dy ukrywania kontrabandy w bańkach 
na mleko czy udając ciążę. Pod koniec 
lat pięćdziesiątych handlarze-detaliści 
przesiedli się do autobusów komunikacji 
publicznej i dowożących robotników do 
miast, „hurtownicy” zaś – do własnych 
samochodów. Jeżeli autobusem lub ko-
leją można było zabrać do kilkudziesię-
ciu kilogramów mięsa, to samochodem 
– nawet kilkaset. „Są […] i tacy – pi-

 Ð Puste półki sklepów mięsnych to  
rezultat niewydolności peerelowskiej  
gospodarki – dlatego niezbędne były  
„baby z mięsem”; zdjęcie z 31 lipca  
1981 roku
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– opowiadała w 2004 roku handlarka 
z Mazowsza. – Jak przyjeżdżałam, to 
lekarze i pielęgniarki lecieli po towar. 
Jak to zobaczył jakiś dyrektor, że to cie-
lęcina, to wygonił i zapowiedział, że jak 
jeszcze raz zobaczy, to wezwie milicję. 
Wygonił, ale nie skrzywdził. Ja tam by-
wałam od przypadku do przypadku, ale 
byli tacy stali, co mieli w piwnicy metę, 
gdzie dzielili cielęcinę” (nagranie w po-
siadaniu autora). Natomiast w jednym 
z warszawskich wydawnictw „»baba 
z mięsem« pojawiała się w określone 
dni. Miała nawet swoje miejsce: szeroki 
parapet po prawej stronie od główne-
go wejścia, osłonięty nieco ścianą i do-
datkowo – kiedy handlowała – kotarą. 
Z usług «baby» korzystali po równo 
wszyscy – od szatniarki i sprzątaczek 
po dyrekcję i partyjną «górę». Nieraz 
mijałam pierwszego sekretarza naszej 
PZPR-owskiej egzekutywy, wymienia-
jąc uwagi na temat aktualnej dostawy 
(«wspaniała górka cielęca», «piękny bo-
czek»). W okresie Solidarności nasza 
[…] «baba» nosiła przypięte do sukienki 
lub palta dwa znaczki – jeden z podo-
bizną Ojca Świętego, drugi związkowy, 
[…] podkreślając w ten sposób, że jest 
ideologicznie swoja” (Jolanta Wacho-
wicz-Makowska, Panienka z PRL-u, 
Warszawa 2007).

Trudno powiedzieć, ile osób trudni-
ło się w PRL tym procederem. W każ-
dym razie w latach osiemdziesiątych 
zapewne około połowy całego konsu-

mowanego mięsa było dystrybuowane 
nieoficjalnymi kanałami. Tylko w bez-
pośrednim centrum Warszawy milicja 
wiedziała o około pięćdziesięciu stałych 
handlarzach, zdając sobie jednocześnie 
sprawę, że musi ich tam działać wiele-
kroć więcej. Najbardziej opłacalny był 
handel na jednym z bazarów w centrum 
miasta, obsługującym elitę, w tym np. 
ludzi kultury, dyplomatów itd.  „Z na-
szego rozpoznania wynika – informo-
wał w połowie lat osiemdziesiątych 
funkcjonariusz MO – że jeden handlarz 
w rejonie bazaru ul. Polnej sprzedaje 
trzy razy w tygodniu mięso z dwóch 
cielaków […]. Można przyjąć, że przy 
dobrej organizacji nielegalnego skupu 
i obrotu może w ciągu roku dokonać ob-
rotu 200 cielakami. Zysk ze sprzedaży 
mięsa z jednego cielaka wynosi średnio 
6–9 tys. złotych w zależności od pory 
roku. […] Roczny zysk handlarza prze-
kracza lub może przekroczyć 1 mln zł. 
Odnotowano przypadek handlu za de-
wizy” (AAN, Urząd Rady Ministrów, 
32/64, k. 43).

Choć brzmi to paradoksalnie, han-
dlarze mięsem przyczynili się w latach 
osiemdziesiątych do podjęcia przez wła-
dze prób racjonalizacji rynku mięsnego. 
Przede wszystkim dostarczali dowód, 
że mięsa w rzeczywistości nie brakuje 
i pod warunkiem zaakceptowania przez 
społeczeństwo jego wyższej ceny re-
glamentacja byłaby zbędna. W latach 
1986–1987 przyzwolono na wolnoryn-
kową sprzedaż mięsa na targowiskach, 
utrzymano jednak reglamentację. Część 
handlarzy mięsem, zwłaszcza dysponu-
jący samochodami „hurtownicy”, prze-
stawiła się na taką działalność, ale ten 
pionierski okres „wolnego” rynku mięs-
nego nie stanowił jeszcze poważnego 
zagrożenia dla „bab z cielęciną”, któ-
re obserwowano i ścigano nadal, choć 
już  z wyraźnie mniejszym zaangażowa-
niem. Koniec ich kilkudziesięcioletniej 
prosperity zbliżał się jednak nieuchron-
nie. 27 lipca 1989 roku, prawie dwa 
miesiące po przełomowych wyborach 
z 4 czerwca, Biuro Polityczne KC PZPR 
zatwierdziło rządową propozycję uryn-
kowienia cen mięsa i zniesienia (od 
1 sierpnia) reglamentacji. W miarę jak 
zapełniały się sklepy, traciły rację bytu 
„baby z mięsem”, ostatecznie przecho-
dząc do historii na początku lat dzie-
więćdziesiątych. Jednak pamięć o nich 
pozostała żywa.

prof. dr hab. Jerzy Kochanowski – pracownik 
Zakładu Historii XX Wieku Instytutu Historycznego  
Uniwersytetu Warszawskiego, autor m.in. Tylnymi 
drzwiami. „Czarny rynek” w Polsce 1944–1989 (2010)

 Ð Kartka na mięso  
i nabiał z 1982 roku;  
wprowadzenie  
reglamentacji  
nie rozwiązało problemów  
z zaopatrzeniem – władzom często 
nie udawało się pokryć nawet  
niewielkich przydziałów kartkowych
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