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hange money? Dolary ku-

pig, bony... —tego si¢ nie da

zapomnie¢. Wypowiadane

szeptem stowa witaty kazde-
20, kto wehodzit w PRL do banku, lep-
szego hotelu, sklepu PEWEX; na lotni-
sku, dworcu czy w innych miejscach,
gdzie bywali cudzoziemcy i gdzie pta-
cili. Gdzie waluta byt dolar. Rodacy
tez mogli si¢ tych pytan spodziewac.
To pytali cinkciarze, mgzczyzni, kto-
rych nie mozna bylo z nikim pomy-
li¢. Stali na zewnatrz, przechadzali si¢
niespiesznie po holach. Charaktery-
styczna elegancja, kurtka z postawio-
nym kolierzem, mokasyny, papieros,
a czasami marynarka w pepitke, fular.
Cinkciarzami byli tez szatniarze, nie-
ktorzy kelnerzy, taksowkarze. W za-
sadzie mogt nim by¢ kazdy, kto mial
kontakt z Zachodem.

Bo dolary do Polski przywozili
przede wszystkim ludzie z Zachodu:
tury$ci, pracujacy u nas specjalisci,
dziennikarze. Takze dyplomaci, kto-
rzy — wymieniwszy po oficjalnym kur-
sie obowiazkowy haracz — korzystali
z ustug zaufanych cinkciarzy, by wies¢
dostatnie i przyjemne zycie w komuni-
stycznej Polsce. Dolary, marki oraz tzw.
bony sprzedawali cinkciarzom rowniez
Polacy pracujacy na Zachodzie, kon-
traktach Polservice’u i prywatnych sak-
sach, studenci wyjezdzajacy w czasie
wakacji. Wreszcie ci, ktorym rodziny
przysytaty wsparcie. W kraju — a taka
byta 6wczesna Polska — w ktorym kurs
rynkowy dolara byt wyzszy od oficjal-
nego kilkadziesiat razy, $rednia pensja
nie przekraczata dwudziestu dolarow,
a pot litra wodki kosztowato kilkadzie-
siat centow, czarny rynek byl natural-
nym regulatorem normalnosci.

Gdy jako student w drugiej polowie
lat siedemdziesigtych wracatem ze
zbierania truskawek w Norwegii, my-
cia naczyn lub malowania mieszkan
w Londynie, to kilkaset zaoszczgdzo-
nych dolarow przez caty rok wymie-
nialem stopniowo u zaprzyjaznionego
szatniarza w ,,Ambasadorze”. Szybko,
sprawnie, elegancko. Dzigki temu — jak
i wigkszo$¢ moich kolegow — bylem

jak na owe czasy niezalezny finanso-
wo 1 cho¢ mieszkalem w domu rodzi-
cow, to nie bratem juz od nich zadnych
pienigdzy.

Zeby ten obrazek nie byl zbyt stod-
ki, trzeba zej$¢ na ziemig i powiedzie¢
0 dwoch ciemniejszych stronach cink-
ciarzy. Pierwsza to tzw. przewaly. Gdy
w czasie transakcji okazywato sig, ze
odliczona przez cinkciarza suma jest
0 —powiedzmy — pigéset ztotych mniej-
sza niz uzgodniono, cinkciarz liczyt ja
ponownie, przepraszat za pomytke, os-
tentacyjnie dodawat brakujace pienia-
dze i oddawat cato$¢ klientowi. Ten,
ufajac temu, co widzial, do tego po-
naglany, by nikt nie zobaczyt, chowat
szybko zawiniatko do kieszeni i odcho-
dzit. Dopiero po pewnym czasie orien-
towat sig, ze dostat tylko tych brakuja-
cych pigéset zlotych, a cala reszta to
réwno pocigte gazety. Trzeba jednak
przyznaé, ze nie zdarzato si¢ to zbyt
czgsto, a juz prawie nigdy u zaprzy-
jaznionych cinkciarzy. Ofiarami pada-
li zazwyczaj turysci na rauszu, polscy
prowincjusze, ktorzy bali si¢ milicji,
i poszukiwacze okazji. Reszta mogta
si¢ czu¢ w miar¢ bezpieczna.

Tym bardziej — i to jest druga ciem-
na strona tego zjawiska — ze cinkciarze
nie mogliby sobie pozwoli¢ na szeroka
dziatalno$¢, gdyby nie przymykanie na
nig oka przez milicje¢ i bezpieke. Funk-
cjonariusze dostawali na pewno swo-
ja dole w pieniadzach, ale nie to byto
najwazniejsze. Wiedza, kto, kiedy, ile
wymienia byla dla bezpieki bezcenna.
Zawsze mogla zosta¢ wykorzystana
w odpowiednim momencie do szan-
tazu, do zmuszenia do wspolpracy.
I cinkciarze, by moc funkcjonowac,
dzielili si¢ swoja wiedza. Istniata pet-
na symbioza migdzy tymi dwoma $wia-
tami. Co si¢ pigknie potwierdzito, gdy
konczyta si¢ PRL i zaczg¢la funkcjono-
wac ustawa Wilczka. Pierwsze legalne
kantory wymiany walut zaktadali byli
cinkciarze i esbecy. A byto wielu, kto-
rzy te dwie profesje udanie taczyli.

I co komus$ przyszto do glowy, by
do tej tradycji nawiaza¢, zakladajac
powazna, jak czytamy w materiatach
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reklamowych, instytucj¢ finansowa?
,,Cinkciarz.pl to pierwszy w Polsce kan-
tor internetowy, ktory umozliwia wy-
miang 24 walut po bardzo atrakcyjnych
kursach” —reklamuje si¢ i zapewnia, ze
przeszedl odpowiednie kontrole i au-
dyty, oraz ze zajmuje zacne miejsce na
liscie pigciuset ,,Rzeczpospolitej”. Czy
w ten sposob chea zdobywac klientow?
A pilkarze, cho¢ wiem, ze do swigtych
si¢ nie zaliczaja i o cinkciarzach wiedza
sporo, po co si¢ w to pchaja?

Jak zobaczylem pierwszy raz na
ekranie telewizora logo firmy, to po-
myslatem, ze to jaki$ zart, pozniej wi-
dzialem je na okalajacych stadiony ban-
dach jako oficjalnego sponsora polskie;j
reprezentacji pitkarskiej. Czy to tylko
glupia nostalgia za PRL, o ktorej kilka
razy juz tu pisatem? Te wszystkie szyn-
ki,,jak za Gierka”, bale przodownikoéw
pracy, fascynacje pralka Frania i woda
z saturatora. Ze ,kiedy$ to si¢ zylo”.
Nostalgia glupia, wcale nie dowcipna
i szkodliwa, zacierajaca prawdg, wpro-
wadzajaca niszczacy dzisiaj relatywizm
moralny.

Wiem, i sam to mocno w tym tek-
scie podkreslitem, ze cinkciarzy mozna
nazwaé¢ wytworem chorego systemu,
nawet jego naturalnym naprawiaczem.
Ale przeciez nie byli zadnym zabaw-
nym folklorem, do ktérego z przymru-
zeniem oka mozna si¢ odwotywac. Byli
taka sama patologia jak system, na kt6-
rym zerowali, i cho¢ sam z ich ushug
korzystatem, to jestem przekonany, ze
dzumy nie leczy sig cholera. A esbeckie
powiazania cinkciarzy tylko to przeko-
nanie wzmacniaja.

A moze to wszystko nie jest wazne?
Proponuje wigce pitkarzom, zeby ich wi-
zerunkiem, PR-em, jak si¢ mowi, zaje-
fa sig jaka$ nowa agencja, na przyktad
Panienki.pl. Analogie do cinkciarzy sa.
Panienki byly w PRL w kazdym hotelu,
tez obracatly dolarami, kontakty z esbe-
cja mialy jak najbardziej i tez mozna by
na nie dzi$ spojrze¢ z dystansem i sym-
patia. Na wszelki wypadek powiem, ze
to byla propozycja rzucona zartem.%

Krzysztof Gottesman - dziennikarz i publicysta,
pracownik Wydziatlu Komunikacji Spotecznej IPN



