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Cinkciarze 
i panienki
Krzysztof Gottesman

 Wróciło do mnie ostatnio 
 dawno nieużywane 
 i niesłyszane słowo. 
 Cinkciarz. I to jak wróciło! 
 Z wielkim przytupem! 
 Jako nazwa bardzo poważnej 
 instytucji finansowej 
 i oficjalnego sponsora 
 reprezentacji Polski 
 w piłce nożnej. Gratulacje. 
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C jak na owe czasy niezależny finanso-
wo i choć mieszkałem w domu rodzi-
ców, to nie brałem już od nich żadnych 
pieniędzy.

Żeby ten obrazek nie był zbyt słod-
ki, trzeba zejść na ziemię i powiedzieć 
o dwóch ciemniejszych stronach cink-
ciarzy. Pierwsza to tzw. przewały. Gdy 
w czasie transakcji okazywało się, że 
odliczona przez cinkciarza suma jest 
o – powiedzmy – pięćset złotych mniej-
sza niż uzgodniono, cinkciarz liczył ją 
ponownie, przepraszał za pomyłkę, os-
tentacyjnie dodawał brakujące pienią-
dze i oddawał całość klientowi. Ten, 
ufając temu, co widział, do tego po-
naglany, by nikt nie zobaczył, chował 
szybko zawiniątko do kieszeni i odcho-
dził. Dopiero po pewnym czasie orien-
tował się, że dostał tylko tych brakują-
cych pięćset złotych, a cała reszta to 
równo pocięte gazety. Trzeba jednak 
przyznać, że nie zdarzało się to zbyt 
często, a już prawie nigdy u zaprzy-
jaźnionych cinkciarzy. Ofiarami pada-
li zazwyczaj turyści na rauszu, polscy 
prowincjusze, którzy bali się milicji, 
i poszukiwacze okazji. Reszta mogła 
się czuć w miarę bezpieczna.

Tym bardziej – i to jest druga ciem-
na strona tego zjawiska – że cinkciarze 
nie mogliby sobie pozwolić na szeroką 
działalność, gdyby nie przymykanie na 
nią oka przez milicję i bezpiekę. Funk-
cjonariusze dostawali na pewno swo-
ją dolę w pieniądzach, ale nie to było 
najważniejsze. Wiedza, kto, kiedy, ile 
wymienia była dla bezpieki bezcenna. 
Zawsze mogła zostać wykorzystana 
w odpowiednim momencie do szan-
tażu, do zmuszenia do współpracy. 
I cinkciarze, by móc funkcjonować, 
dzielili się swoją wiedzą. Istniała peł-
na symbioza między tymi dwoma świa-
tami. Co się pięknie potwierdziło, gdy 
kończyła się PRL i zaczęła funkcjono-
wać ustawa Wilczka. Pierwsze legalne 
kantory wymiany walut zakładali byli 
cinkciarze i esbecy. A było wielu, któ-
rzy te dwie profesje udanie łączyli.

I co komuś przyszło do głowy, by 
do tej tradycji nawiązać, zakładając 
poważną, jak czytamy w materiałach 

reklamowych, instytucję finansową? 
„Cinkciarz.pl to pierwszy w Polsce kan-
tor internetowy, który umożliwia wy-
mianę 24 walut po bardzo atrakcyjnych 
kursach” – reklamuje się i zapewnia, że 
przeszedł odpowiednie kontrole i au-
dyty, oraz że zajmuje zacne miejsce na 
liście pięciuset „Rzeczpospolitej”. Czy 
w ten sposób chcą zdobywać klientów? 
A piłkarze, choć wiem, że do świętych 
się nie zaliczają i o cinkciarzach wiedzą 
sporo, po co się w to pchają? 

Jak zobaczyłem pierwszy raz na 
ekranie telewizora logo firmy, to po-
myślałem, że to jakiś żart, później wi-
działem je na okalających stadiony ban-
dach jako oficjalnego sponsora polskiej 
reprezentacji piłkarskiej. Czy to tylko 
głupia nostalgia za PRL, o której kilka 
razy już tu pisałem? Te wszystkie szyn-
ki „jak za Gierka”, bale przodowników 
pracy, fascynacje pralką Franią i wodą 
z saturatora. Że „kiedyś to się żyło”. 
Nostalgia głupia, wcale nie dowcipna 
i szkodliwa, zacierająca prawdę, wpro-
wadzająca niszczący dzisiaj relatywizm 
moralny.

Wiem, i sam to mocno w tym tek-
ście podkreśliłem, że cinkciarzy można 
nazwać wytworem chorego systemu, 
nawet jego naturalnym naprawiaczem. 
Ale przecież nie byli żadnym zabaw-
nym folklorem, do którego z przymru-
żeniem oka można się odwoływać. Byli 
taką samą patologią jak system, na któ-
rym żerowali, i choć sam z ich usług 
korzystałem, to jestem przekonany, że 
dżumy nie leczy się cholerą. A esbeckie 
powiązania cinkciarzy tylko to przeko-
nanie wzmacniają.

A może to wszystko nie jest ważne? 
Proponuję więc piłkarzom, żeby ich wi-
zerunkiem, PR-em, jak się mówi, zaję-
ła się jakaś nowa agencja, na przykład 
Panienki.pl. Analogie do cinkciarzy są. 
Panienki były w PRL w każdym hotelu, 
też obracały dolarami, kontakty z esbe-
cją miały jak najbardziej i też można by 
na nie dziś spojrzeć z dystansem i sym-
patią. Na wszelki wypadek powiem, że 
to była propozycja rzucona żartem.
Krzysztof Gottesman – dziennikarz i publicysta, 
pracownik Wydziału Komunikacji Społecznej IPN

Change money? Dolary ku-
pię, bony… – tego się nie da 
zapomnieć. Wypowiadane 
szeptem słowa witały każde-

go, kto wchodził w PRL do banku, lep-
szego hotelu, sklepu PEWEX; na lotni-
sku, dworcu czy w innych miejscach, 
gdzie bywali cudzoziemcy i gdzie pła-
cili. Gdzie walutą był dolar. Rodacy 
też mogli się tych pytań spodziewać. 
To pytali cinkciarze, mężczyźni, któ-
rych nie można było z nikim pomy-
lić. Stali na zewnątrz, przechadzali się 
niespiesznie po holach. Charaktery-
styczna elegancja, kurtka z postawio-
nym kołnierzem, mokasyny, papieros, 
a czasami marynarka w pepitkę, fular. 
Cinkciarzami byli też szatniarze, nie-
którzy kelnerzy, taksówkarze. W za-
sadzie mógł nim być każdy, kto miał 
kontakt z Zachodem.

Bo dolary do Polski przywozili 
przede wszystkim ludzie z Zachodu: 
turyści, pracujący u nas specjaliści, 
dziennikarze. Także dyplomaci, któ-
rzy – wymieniwszy po oficjalnym kur-
sie obowiązkowy haracz – korzystali 
z usług zaufanych cinkciarzy, by wieść 
dostatnie i przyjemne życie w komuni-
stycznej Polsce. Dolary, marki oraz tzw. 
bony sprzedawali cinkciarzom również 
Polacy pracujący na Zachodzie, kon-
traktach Polservice’u i prywatnych sak-
sach, studenci wyjeżdżający w czasie 
wakacji. Wreszcie ci, którym rodziny 
przysyłały wsparcie. W kraju – a taka 
była ówczesna Polska – w którym kurs 
rynkowy dolara był wyższy od oficjal-
nego kilkadziesiąt razy, średnia pensja 
nie przekraczała dwudziestu dolarów, 
a pół litra wódki kosztowało kilkadzie-
siąt centów, czarny rynek był natural-
nym regulatorem normalności.

Gdy jako student w drugiej połowie 
lat siedemdziesiątych wracałem ze 
zbierania truskawek w Norwegii, my-
cia naczyń lub malowania mieszkań 
w Londynie, to kilkaset zaoszczędzo-
nych dolarów przez cały rok wymie-
niałem stopniowo u zaprzyjaźnionego 
szatniarza w „Ambasadorze”. Szybko, 
sprawnie, elegancko. Dzięki temu – jak 
i większość moich kolegów – byłem 


