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Porzucenie wozów odbieraliśmy jako niewolę.  
To przecież tradycja wędrowania kształtowała  
nasze dusze – mówi Edward Dębicki, cygański muzyk 
i poeta, w rozmowie z Magdaleną Semczyszyn

Pana dzieciństwo upłynęło w cygańskim tabo-
rze. Jaki obraz ówczesnego świata zachował Pan  
w pamięci?
To był piękny i romantyczny świat. Mój ród wywodzi się ze 
szczepu Polska Roma, od wielu pokoleń dominowała w nim 
muzyka. Według rodzinnych podań moi przodkowie grali na
wet na królewskich dworach. Rodzice ojca mieli przed I wojną 
światową majątek w Aleksandrii na Wołyniu. Dziadek zginął na 
wojnie, majątek zabrali bolszewicy, a babcia ruszyła z taborem 
na wieczną wędrówkę. Z kolei rodzina mojej mamy utrzymy
wała się głównie z handlu mąką i gry na skrzypcach. Według 
oficjalnych, powojennych dokumentów urodziłem się w 1935 
roku. Jednak w rodzinie nie było co do tego zgody. Mój tato 
podawał datę 1933. Muzyka towarzyszyła mi od dziecka. W na
szych taborach była orkiestra, którą spośród innych wyróżniały 
harfy. Choć starszyzna taboru zajmowała się także wróżbiar
stwem i handlem końmi, to właśnie muzykowanie przynosiło 
nam największy zarobek. Byliśmy ciągle w drodze. Jeździliśmy 
od wioski do wioski, od miasteczka do miasteczka. Rozbijali
śmy obozowiska blisko lasów, jezior i pastwisk. Pamiętam, że 
razem z innymi dziećmi siedzieliśmy wieczorami przy ognisku 
i słuchaliśmy opowieści krewnych. 

Jak reagowali na Państwa mieszkańcy terenów, któ-
re odwiedzaliście?
Cyganie byli wówczas jeszcze zamkniętą grupą. Nie dopusz
czaliśmy obcych do sekretów naszej wspólnoty, ale chętnie 
przyjmowaliśmy gości. Naszym postojom towarzyszyła wiel
ka ciekawość miejscowych. Choć widok cygańskiego taboru 
na Kresach nie był wówczas niczym nadzwyczajnym, to jed
nak otaczała nas aura tajemniczości i egzotyki. Wieczorami 
obozowisko odwiedzali mieszkańcy okolicznych miejscowo
ści. Podziwiali nasze stroje, próbowali potraw i słuchali mu
zyki. To właśnie ona zjednywała nam sympatię. Około 1936 
roku podczas zimowego postoju w Szumsku mój tato dostał 
powołanie do wojska. Rada taboru uradziła, aby stawił się 
w jednostce. Został przydzielony do konnej brygady. Cyga
nie byli znani z umiejętności zajmowania się końmi, jednak 
prawdziwy podziw ojciec zdobył wtedy, gdy zagrał ze swoją 
orkiestrą na weselu córki majora.

Razem z Wami podróżowała słynna poetka cygańska 
Bronisława Wajs, zwana Papuszą.
Tak, to była moja ciotka, osoba wrażliwa i skromna. Mia
ła artystyczną duszę i niezwykłą wyobraźnię. Podczas na
szych podróży pisała pamiętnik i lubiła snuć różne, często 
wy myślone opowieści. 

Dom to klatka
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Edward Dębicki (ur. 1935) – cygański poeta, muzyk, 
kompozytor i animator kultury. Dzieciństwo spędził 
w taborze cygańskim na terenach Galicji Wschodniej 
i Wołynia. Po wojnie osiedlił się w Gorzowie Wielko
polskim, gdzie w 1955 roku założył Cygański Teatr 
Muzyczny „Terno”, a w 1995 roku Stowarzyszenie 
Twórców i Przyjaciół Kultury Cygańskiej im. Papuszy. 
Od 1989 roku organizuje w Gorzowie Wielkopolskim 
Międzynarodowe Spotkania Zespołów Cygańskich 
„Romanae Dyvesa”. Honorowy obywatel Gorzowa 
Wielkopolskiego. W 2012 roku został odznaczony 
Złotym Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”. 
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Gdzie znajdował się tabor Pana rodziny, gdy wy-
buchła wojna?
Na postoju koło wioski Tomaszowce w powiecie kałuskim. 
Cyganki z wróżenia we wsi wróciły zapłakane. Postanowi
liśmy ruszyć w głąb Wołynia z nadzieją, że połączymy się 
z przebywającym tam taborem mojego wuja. 

I odtąd cygańska wędrówka zamieniła się w wojen-
ną tułaczkę?
Tak, kolejne lata to był czas ucieczek, ciągłego strachu i głodu. 
Niemcy krwawo rozprawiali się z taborami. Byliśmy świadka
mi mordu na Cyganach koło Horochowa. 
Widzieliśmy także krzywdę innych miesz
kańców Wołynia. Na przełomie lat 1941 
i 1942 przebywaliśmy we Włodzimierzu 
Wołyńskim, gdzie dorośli przymusowo pra
cowali w żydowskim getcie. Stamtąd ucie
kliśmy dalej, szlakiem spalonych wsi. Za
grażała nam Ukraińska Powstańcza Armia. 
Cudem ocaleliśmy z mordu mieszkańców 
jednej z wiosek. W kolejnych miesiącach 
pomocy udzielali nam chłopi – zarówno 
Polacy, jak i Ukraińcy – a także polska 
i radziecka partyzantka. Często pomagała 
nam muzyka. We włodzimierskim getcie 
wujowie grali w niemieckiej restauracji, 
w ukraińskich wsiach koncertowaliśmy 
w szkołach, w lasach przygrywaliśmy par
tyzantom. Nasz tabor był także miejscem 
schronienia. Uratowaliśmy Żydówkę, którą 
przebraliśmy w cygańską sukienkę. Przy
garnęliśmy też Miszkę − rozbitka z radzie
ckiej partyzantki. 

Po wojnie przybyli Państwo z falą tzw. repatrian-
tów do Polski.
Przez kolejne miesiące szukaliśmy krewnych. Część odnaleź
liśmy na Wołyniu, część – jak się później okazało − zginęła 
w Auschwitz. W końcu trafiliśmy do Lwowa, gdzie obozowali 
też inni Cyganie. Wiosną 1946 roku w taborze składającym się 
z około pięćdziesięciu wozów i z zakupionymi dokumentami 
na nazwisko Dębicki przedostaliśmy się przez nową granicę do 
Polski. Tu kontynuowaliśmy taborowe życie, jeżdżąc po kraju 
i koncertując. Zaprzyjaźniliśmy się z Jerzym Ficowskim, poetą 
i wielkim znawcą cygańszczyzny. W 1952 roku ojciec posta
nowił spełnić moje marzenie i posłał mnie do szkoły muzycz
nej. Sprzedał konia, żeby kupić mi akordeon. Zamieszkaliśmy 
w Gorzowie Wielkopolskim. Moja nauka sprawiła, że część 
rodziny zrezygnowała z wędrownego życia.  

Niebawem tabory cygańskie zaczęły zanikać. W 1964 
roku władze PRL postanowiły przerwać wędrowny 
tryb życia Cyganów. Zakaz wędrówek, spisy rodzin, 

dowody osobiste, egzekwowanie przepisów mel-
dunkowych, sanitarnych i o obowiązku szkolnym 
oznaczały zmierzch cygańskiej tradycji.   
Wielu z nas nie mogło się z tym pogodzić. Papusza mawiała, 
że dom to klatka. Porzucenie wozów jako niewolę. To przecież 
tradycja wędrowania kształtowała nasze dusze. Wiele rodzin 
cygańskich było przymuszanych do osadnictwa. Z rozgory
czenia zdarzały się samobójstwa. Mężczyźni okaleczali się, 
obcinali palce, żeby nie iść do wojska. Cyganie byli repre
sjonowani i szykanowani przez milicję i Służbę Bezpieczeń
stwa. Pamiętam, jak jeszcze w okresie wędrówek milicja roz

biła nasz leśny obóz. Jako dwunastolatek 
byłem przetrzymywany i katowany w bu
dynku Urzędu Bezpieczeństwa w Wałczu, 
bo w okolicy okradziono sklep i podejrze
nie od razu padło na nasze obozowisko. 
Gdy się osiedliliśmy, normą były rewizje, 
zatrzymania i uciążliwości w urzędach 
i szkole. Poza tym na każdym kroku spo
tykaliśmy się z podejrzliwością i niechęcią, 
niekiedy też ze strony sąsiadów. Stereotypy 
na temat Cyganów pokutują zresztą do dziś.

Działania władz – choć dominowała 
w nich niechęć wobec „innego” − 
propagandowo podszywano dobrą 
intencją. Oto Cyganie koczownicy 
mieli zostać wreszcie „ucywilizo-
wani”. 
Cygańska kultura wolności nie mieściła się 
w ramach peerelowskiego „ładu” opierają
cego się na totalnej kontroli społeczeństwa. 

Cyganie ze swoimi zwyczajami i trybem życia byli postrzegani 
jak buntownicy, odstawali od reszty społeczeństwa. Ówczesny 
„walec” polityczny musiał wyrównać wszystkich bez wyjątku.  

Pozostała jednak muzyka, dzięki której odniósł Pan 
wielki sukces estradowy. 
W 1955 roku założyłem zespół „Kham” (słońce), przemiano
wany następnie na „Terno” (młody). Publiczność nas poko
chała. Sprzyjały temu ówczesna moda na folklor, ale przede 
wszystkim romantyzm i nostalgia, które kryją się w cygań
skiej muzyce. Wkrótce koncertowaliśmy i zdobywaliśmy 
nagrody w kraju, m.in. na festiwalu w Opolu, i za granicą.

Często wraca Pan myślą do lat wędrówek?
Zostałem ostatni z naszego taboru harfiarzy. Staram się pie
lęgnować naszą tradycję. O przeszłości opowiadam muzyką. 
To, co przeżyłem podczas wojny, odcisnęło piętno na mojej 
twórczości. Czasami ktoś mnie pyta, czy pojechałbym te
raz w taborze. Odpowiadam – z przyjemnością, oddałbym 
wszystko, żeby wróciły czasy młodości, bo byłem wówczas 
naprawdę wolnym człowiekiem. 
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 Ð Edward Dębicki odznaczony Zło-
tym Medalem „Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis”; 2012 rok


