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Porzucenie wozów odbieraliśmy jako niewolę.  
To przecież tradycja wędrowania kształtowała  
nasze dusze – mówi Edward Dębicki, cygański muzyk 
i poeta, w rozmowie z Magdaleną Semczyszyn

Pana dzieciństwo upłynęło w cygańskim tabo-
rze. Jaki obraz ówczesnego świata zachował Pan  
w pamięci?
To był piękny i romantyczny świat. Mój ród wywodzi się ze 
szczepu Polska Roma, od wielu pokoleń dominowała w nim 
muzyka. Według rodzinnych podań moi przodkowie grali na­
wet na królewskich dworach. Rodzice ojca mieli przed I wojną 
światową majątek w Aleksandrii na Wołyniu. Dziadek zginął na 
wojnie, majątek zabrali bolszewicy, a babcia ruszyła z taborem 
na wieczną wędrówkę. Z kolei rodzina mojej mamy utrzymy­
wała się głównie z handlu mąką i gry na skrzypcach. Według 
oficjalnych, powojennych dokumentów urodziłem się w 1935 
roku. Jednak w rodzinie nie było co do tego zgody. Mój tato 
podawał datę 1933. Muzyka towarzyszyła mi od dziecka. W na­
szych taborach była orkiestra, którą spośród innych wyróżniały 
harfy. Choć starszyzna taboru zajmowała się także wróżbiar­
stwem i handlem końmi, to właśnie muzykowanie przynosiło 
nam największy zarobek. Byliśmy ciągle w drodze. Jeździliśmy 
od wioski do wioski, od miasteczka do miasteczka. Rozbijali­
śmy obozowiska blisko lasów, jezior i pastwisk. Pamiętam, że 
razem z innymi dziećmi siedzieliśmy wieczorami przy ognisku 
i słuchaliśmy opowieści krewnych. 

Jak reagowali na Państwa mieszkańcy terenów, któ-
re odwiedzaliście?
Cyganie byli wówczas jeszcze zamkniętą grupą. Nie dopusz­
czaliśmy obcych do sekretów naszej wspólnoty, ale chętnie 
przyjmowaliśmy gości. Naszym postojom towarzyszyła wiel­
ka ciekawość miejscowych. Choć widok cygańskiego taboru 
na Kresach nie był wówczas niczym nadzwyczajnym, to jed­
nak otaczała nas aura tajemniczości i egzotyki. Wieczorami 
obozowisko odwiedzali mieszkańcy okolicznych miejscowo­
ści. Podziwiali nasze stroje, próbowali potraw i słuchali mu­
zyki. To właśnie ona zjednywała nam sympatię. Około 1936 
roku podczas zimowego postoju w Szumsku mój tato dostał 
powołanie do wojska. Rada taboru uradziła, aby stawił się 
w jednostce. Został przydzielony do konnej brygady. Cyga­
nie byli znani z umiejętności zajmowania się końmi, jednak 
prawdziwy podziw ojciec zdobył wtedy, gdy zagrał ze swoją 
orkiestrą na weselu córki majora.

Razem z Wami podróżowała słynna poetka cygańska 
Bronisława Wajs, zwana Papuszą.
Tak, to była moja ciotka, osoba wrażliwa i skromna. Mia­
ła artystyczną duszę i niezwykłą wyobraźnię. Podczas na­
szych podróży pisała pamiętnik i lubiła snuć różne, często 
wymyślone opowieści. 

Dom to klatka
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Edward Dębicki (ur. 1935) – cygański poeta, muzyk, 
kompozytor i animator kultury. Dzieciństwo spędził 
w taborze cygańskim na terenach Galicji Wschodniej 
i Wołynia. Po wojnie osiedlił się w Gorzowie Wielko­
polskim, gdzie w 1955 roku założył Cygański Teatr 
Muzyczny „Terno”, a w 1995 roku Stowarzyszenie 
Twórców i Przyjaciół Kultury Cygańskiej im. Papuszy. 
Od 1989 roku organizuje w Gorzowie Wielkopolskim 
Międzynarodowe Spotkania Zespołów Cygańskich 
„Romanae Dyvesa”. Honorowy obywatel Gorzowa 
Wielkopolskiego. W 2012 roku został odznaczony 
Złotym Medalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”. 
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Gdzie znajdował się tabor Pana rodziny, gdy wy
buchła wojna?
Na postoju koło wioski Tomaszowce w powiecie kałuskim. 
Cyganki z wróżenia we wsi wróciły zapłakane. Postanowi­
liśmy ruszyć w głąb Wołynia z nadzieją, że połączymy się 
z przebywającym tam taborem mojego wuja. 

I odtąd cygańska wędrówka zamieniła się w wojen-
ną tułaczkę?
Tak, kolejne lata to był czas ucieczek, ciągłego strachu i głodu. 
Niemcy krwawo rozprawiali się z taborami. Byliśmy świadka­
mi mordu na Cyganach koło Horochowa. 
Widzieliśmy także krzywdę innych miesz­
kańców Wołynia. Na przełomie lat 1941 
i 1942 przebywaliśmy we Włodzimierzu 
Wołyńskim, gdzie dorośli przymusowo pra­
cowali w żydowskim getcie. Stamtąd ucie­
kliśmy dalej, szlakiem spalonych wsi. Za­
grażała nam Ukraińska Powstańcza Armia. 
Cudem ocaleliśmy z mordu mieszkańców 
jednej z wiosek. W kolejnych miesiącach 
pomocy udzielali nam chłopi – zarówno 
Polacy, jak i Ukraińcy – a także polska 
i radziecka partyzantka. Często pomagała 
nam muzyka. We włodzimierskim getcie 
wujowie grali w niemieckiej restauracji, 
w ukraińskich wsiach koncertowaliśmy 
w szkołach, w lasach przygrywaliśmy par­
tyzantom. Nasz tabor był także miejscem 
schronienia. Uratowaliśmy Żydówkę, którą 
przebraliśmy w cygańską sukienkę. Przy­
garnęliśmy też Miszkę − rozbitka z radzie­
ckiej partyzantki. 

Po wojnie przybyli Państwo z falą tzw. repatrian-
tów do Polski.
Przez kolejne miesiące szukaliśmy krewnych. Część odnaleź­
liśmy na Wołyniu, część – jak się później okazało − zginęła 
w Auschwitz. W końcu trafiliśmy do Lwowa, gdzie obozowali 
też inni Cyganie. Wiosną 1946 roku w taborze składającym się 
z około pięćdziesięciu wozów i z zakupionymi dokumentami 
na nazwisko Dębicki przedostaliśmy się przez nową granicę do 
Polski. Tu kontynuowaliśmy taborowe życie, jeżdżąc po kraju 
i koncertując. Zaprzyjaźniliśmy się z Jerzym Ficowskim, poetą 
i wielkim znawcą cygańszczyzny. W 1952 roku ojciec posta­
nowił spełnić moje marzenie i posłał mnie do szkoły muzycz­
nej. Sprzedał konia, żeby kupić mi akordeon. Zamieszkaliśmy 
w Gorzowie Wielkopolskim. Moja nauka sprawiła, że część 
rodziny zrezygnowała z wędrownego życia.  

Niebawem tabory cygańskie zaczęły zanikać. W 1964 
roku władze PRL postanowiły przerwać wędrowny 
tryb życia Cyganów. Zakaz wędrówek, spisy rodzin, 

dowody osobiste, egzekwowanie przepisów mel-
dunkowych, sanitarnych i o obowiązku szkolnym 
oznaczały zmierzch cygańskiej tradycji.   
Wielu z nas nie mogło się z tym pogodzić. Papusza mawiała, 
że dom to klatka. Porzucenie wozów jako niewolę. To przecież 
tradycja wędrowania kształtowała nasze dusze. Wiele rodzin 
cygańskich było przymuszanych do osadnictwa. Z rozgory­
czenia zdarzały się samobójstwa. Mężczyźni okaleczali się, 
obcinali palce, żeby nie iść do wojska. Cyganie byli repre­
sjonowani i szykanowani przez milicję i Służbę Bezpieczeń­
stwa. Pamiętam, jak jeszcze w okresie wędrówek milicja roz­

biła nasz leśny obóz. Jako dwunastolatek 
byłem przetrzymywany i katowany w bu­
dynku Urzędu Bezpieczeństwa w Wałczu, 
bo w okolicy okradziono sklep i podejrze­
nie od razu padło na nasze obozowisko. 
Gdy się osiedliliśmy, normą były rewizje, 
zatrzymania i uciążliwości w urzędach 
i szkole. Poza tym na każdym kroku spo­
tykaliśmy się z podejrzliwością i niechęcią, 
niekiedy też ze strony sąsiadów. Stereotypy 
na temat Cyganów pokutują zresztą do dziś.

Działania władz – choć dominowała 
w nich niechęć wobec „innego” − 
propagandowo podszywano dobrą 
intencją. Oto Cyganie koczownicy 
mieli zostać wreszcie „ucywilizo-
wani”. 
Cygańska kultura wolności nie mieściła się 
w ramach peerelowskiego „ładu” opierają­
cego się na totalnej kontroli społeczeństwa. 

Cyganie ze swoimi zwyczajami i trybem życia byli postrzegani 
jak buntownicy, odstawali od reszty społeczeństwa. Ówczesny 
„walec” polityczny musiał wyrównać wszystkich bez wyjątku.  

Pozostała jednak muzyka, dzięki której odniósł Pan 
wielki sukces estradowy. 
W 1955 roku założyłem zespół „Kham” (słońce), przemiano­
wany następnie na „Terno” (młody). Publiczność nas poko­
chała. Sprzyjały temu ówczesna moda na folklor, ale przede 
wszystkim romantyzm i nostalgia, które kryją się w cygań­
skiej muzyce. Wkrótce koncertowaliśmy i zdobywaliśmy 
nagrody w kraju, m.in. na festiwalu w Opolu, i za granicą.

Często wraca Pan myślą do lat wędrówek?
Zostałem ostatni z naszego taboru harfiarzy. Staram się pie­
lęgnować naszą tradycję. O przeszłości opowiadam muzyką. 
To, co przeżyłem podczas wojny, odcisnęło piętno na mojej 
twórczości. Czasami ktoś mnie pyta, czy pojechałbym te­
raz w taborze. Odpowiadam – z przyjemnością, oddałbym 
wszystko, żeby wróciły czasy młodości, bo byłem wówczas 
naprawdę wolnym człowiekiem. 
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ÐÐ Edward Dębicki odznaczony Zło-
tym Medalem „Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis”; 2012 rok


