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ŻOŁNIERZ PIERWSZEJ LINII
Poznałem ks. Jerzego jako kleryka w seminarium, już po odbyciu
przez niego służby wojskowej w kleryckiej jednostce w Bartoszy-
cach. Jestem od niego starszy, ale później przyszedłem do semina-
rium, on był dwa lata wyżej ode mnie.

Ponieważ byliśmy na różnych rocznikach, nie mieliśmy jakichś szczególnie bliskich kon-
taktów. Spotykaliśmy się raczej sporadycznie na korytarzach, podczas spacerów w ogródku.
Pamiętam jednak, że był szanowany przez kolegów, cieszył się pewnym autorytetem, jako
ten, który był w wojsku i wykazał się tam odwagą i męstwem. W latach siedemdziesiątych
była ta słynna branka kleryków do wojska. Ci, którzy godnie przebyli dwuletnią służbę
wojskową i powracali do seminarium, mieli pewien prestiż wśród kolegów.

Pod koniec lat siedemdziesiątych ks. Jerzy pracował przy kościele akademickim św.
Anny, prowadził konwersatoria dla studentów, włączył się też w duszpasterstwo Służby Zdro-
wia. Wtedy mieliśmy częstsze kontakty, zapraszał mnie tam z prelekcjami o obronie życia
dzieci poczętych. Czasem, wiedząc, że zajmuję się ruchem obrony życia „Gaudium Vitae”,
pomagał mi, przekazując coś z darów zagranicznych – mleko w proszku, odżywki, witami-
ny dla matek z dziećmi.

Msza św. za Ojczyznę, Boże Narodzenie – 25 grudnia 1983 r.
Od lewej: ks. Bogdan Liniewski, ks. Jerzy Popiełuszko, ks. Stanisław Małkowski
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Później ks. Jerzy został przeniesiony do kościoła św. Stanisława Kostki i tam można mówić
o przypadku sterowanym przez Opatrzność Bożą. Kapelan księdza prymasa Stefana kard. Wy-
szyńskiego, ks. Bronisław Piasecki, zaproponował mu, żeby zajął się duszpasterstwem hutników
z Huty Warszawa. On bardzo chętnie się zgodził. Szybko znalazł wspólny język z hutnikami.
Bardzo łatwo zresztą nawiązywał kontakt z różnymi grupami społecznymi, nie tylko – jak w tym
przypadku – z robotnikami, ale także z inteligencją, pielęgniarkami, artystami... Umiał groma-
dzić ludzi, jednoczyć ich, zachęcać do wspólnego działania. Organizował spotkania, na których
poznawali się ludzie z różnych środowisk. To zaowocowało później, kiedy zaczął organizować
Msze św. za Ojczyznę. Przecież w to dzieło zaangażowali się wszyscy, z którymi miał kontakt –
artyści tworzyli niepowtarzalną oprawę tych mszy.

Po nominacji na kapelana „Solidarności” Huty Warszawa ks. Jerzy bardzo szybko urósł,
stał się znany. Urósł autentycznie, to mogło wydawać się zaskakujące, bo on wcześniej nie
był związany z opozycją ani KOR-owską, ani ROPCiO-wską. On po prostu podjął w pełni
zadanie, które mu zostało powierzone. Angażując się w sprawy „Solidarności”, nie odgry-
wał w żadnej mierze roli politycznej, był po prostu księdzem, duszpasterzem.

W kościele św. Stanisława znalazł ojca i protektora w tamtejszym proboszczu ks. prała-
cie Teofilu Boguckim. W tym okresie często się spotykaliśmy, bo mnie przecież także inte-
resowały losy „Solidarności”. Coraz częściej rozmawialiśmy na te tematy. W stanie wojen-
nym opowiadał niekiedy o tym, jak jest inwigilowany. W lipcu 1983 r. odwiedziłem go
i wtedy zaproponował, żebym odprawiał wieczorne msze za kapłanów, którzy wyjechali na
urlop. Z tego zaproszenia wynikła moja stała współpraca z kościołem św. Stanisława, uzgod-
niona z księdzem proboszczem. Wiele razy koncelebrowałem z nim Mszę św. za Ojczyznę.
Pamiętam, że miał grono osób, z którymi konsultował kazania przygotowywane na te msze.
Nie należałem do tego grona, byłem raczej w cieniu.

Pomagając w parafii św. Stanisława, chodziłem z Komunią św. do chorych w pierwsze
piątki miesiąca. Kiedyś rano wychodziłem z parafii do chorych i widziałem, jak ks. Jerzy
przeszedł pomiędzy obstawiającymi plebanię ubekami – wyglądało to tak, jakby oni go nie
rozpoznali – wszedł do budynku i zamknął drzwi. Później widziałem, jak oni dobijają się do
plebanii. On im nie otwierał. Potem były te znane prowokacje – wrzucenie cegły przez
okno, podrzucenie różnych materiałów do mieszkania na ul. Chłodnej, wśród których był
też powielony tekst napisany przeze mnie.

Pamiętam też spotkanie księży w kurii warszawskiej, podczas którego kilku kapłanów
krytykowało postawę Księdza Prymasa jako zbyt zachowawczą. Niektórzy mówili, że tracimy
wiarygodność. Te wypowiedzi nagłośniła później paryska „Kultura”. Ks. Jerzy też był na tym
spotkaniu, ale nie zabierał głosu.

W tamtym czasie zdarzało mi się używać czasem w kazaniach bardzo ostrych sformuło-
wań, natomiast wypowiedzi ks. Jerzego były inne – nie ma w nich takich słów jak komu-
nizm, totalitaryzm. On upominał się o podstawowe wartości, mówił o zadaniach władzy,
ale nigdy nie wymieniał żadnych nazwisk. Kiedyś nawet zapytany, dlaczego nie powie
wprost o Jaruzelskim, odpowiedział, że on walczy ze złem, a nie z jego ofiarami. On nawet
nie powiedział „narzędziami”, tylko „ofiarami”, bo traktował ich też jako ofiary zła.  Muszę
przyznać, że podobała mi się jego postawa, chociaż sam miałem trochę inną. Ks. Jerzy był
w tym bardzo konsekwentny podczas wszystkich Mszy św. za Ojczyznę. Będąc bardzo wraż-
liwym na sprawy społeczne, potrafił odnosić bieżące problemy do Ewangelii. Ludzie chło-
nęli jego słowa, bo tak jak do oddychania potrzebne jest powietrze, tak do zachowania
godności potrzebna jest prawda, którą on głosił z całą prostotą. On kierował się wskaza-
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UCIEKAM PRZED NIENAWIŚCIĄ
Pierwszy raz zobaczyłam ks. Jerzego na procesach robotników Huty
Warszawa. Zrobiliśmy wtedy akcję pójścia tzw. osób znanych, cho-
dziło o nacisk opinii publicznej na sędziów. Ujrzałam w kuluarach
młodego księdza, który podchodził do różnych osób, komuś dawał
cukierka, z kimś chwilę rozmawiał... Nie zwróciłam na niego szcze-
gólnej uwagi.

Pewnego dnia na procesie robotników Ursusa mieliśmy miejsce obok siebie. Bardzo
trudno było usiedzieć bez protestu. Świadkowie byli bardzo zmanipulowani. Ten młody ksiądz
siedzący koło mnie nagle szybko wyszedł. Wydawało mi się, że był blady. Wyszłam za nim
i delikatnie zapytałam: czy ksiądz poczuł się źle? Odpowiedział, że nie. –  Ale dlaczego
wobec tego ksiądz wyszedł? – dopytywałam. Wtedy żartobliwie odpowiedział: nie zwykłem
się spowiadać przed płcią piękną. Stwierdziłam: Nie odejdę, bo może ksiądz się źle czuje. Im
szybciej mi ksiądz powie, co się dzieje, tym będzie lepiej. On ścichł, spojrzał na mnie i po-
wiedział zdanie, które zaważyło na całym moim dalszym życiu: Uciekam przed nienawiścią.

Na każdej rozprawie siadałam koło niego. Pamiętam, że kiedy skończyła się rozprawa
Ursusa, zwrócił się do mnie, czy mogę zostać. Czy możemy zjeść razem obiad w sądzie, bo
chciałby jeszcze tu być? Byłam tym bardzo wzruszona. Wszyscy już poszli. W czasie posiłku
zagadnął mnie, czy nie zechciałabym zostać z nim i zaczekać, aż będą wychodzić sędzio-
wie. – A co ksiądz chce zrobić? – zapytałam. – Spojrzeć im w oczy. Tylko spojrzeć w oczy.

niem Pana Jezusa: „Poznacie prawdę i prawda was wyzwoli”. Przypominanie w tamtych
warunkach podstawowych prawd było rewelacją.

Z czasem, już w 1983 roku, narastało poczucie zagrożenia. On zdawał sobie z tego
sprawę. Ja byłem przyzwyczajony do tego, że mam telefon na podsłuchu, korespondencja
jest kontrolowana, ale nie czułem jakiegoś bezpośredniego zagrożenia. On był znacznie
bardziej zagrożony, był bardzo ostentacyjnie inwigilowany. Esbecy chcieli go zastraszyć. Kiedy
o tym opowiadał, widać było, że zdaje sobie sprawę, że mogą go zabić, a jednocześnie czuło
się pewną emocję, z jaką o tym mówił. On wiedział, że znalazł się w ogniu walki. Przeżywał
to trochę jak żołnierz. Starał się jednak zachować wobec tego wszystkiego dystans.

Dopiero z procesu toruńskiego dowiedziałem się, że w pierwszej wersji to ja miałem
być zamordowany. Na liście księży „do likwidacji” sporządzonej przez Adama Pietruszkę
byłem na pierwszym miejscu. Grzegorz Piotrowski przesunął mnie na drugie miejsce. Uznał
bowiem, że ks. Jerzy jest większym zagrożeniem. Ja działałem w pojedynkę, wygłaszałem
w różnych miejscach kazania. Ksiądz Jerzy nie był sam. Skupiał wokół siebie bardzo wielu
ludzi. Był nie tylko kapelanem, ale stał się symbolem „Solidarności”. Piotrowski obawiał
się, że zlikwidowanie mnie uniemożliwi zlikwidowanie ks. Jerzego, bo natychmiast zostanie
wzmocniona jego ochrona. Sądził natomiast, że po zabiciu ks. Jerzego będzie można
zlikwidować mnie i innych niewygodnych kapłanów. Wybór padł więc na ks. Jerzego. On
ocalił moje życie. Jako Chrystusowy żołnierz pierwszej linii osłaniał tych, którzy szli za nim.

Opracował Jan M. RumanOpracował Jan M. RumanOpracował Jan M. RumanOpracował Jan M. RumanOpracował Jan M. Ruman
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– Ja też tego chciałam. Staliśmy. Wychodziła woźna, pani Wiesia. Co tutaj robicie? –
zdziwiła się. – Nic – odpowiedziałam. – Chcemy spojrzeć w oczy wychodzącym sędziom. –
Proszę odejść! – Odpowiedziałam: Proszę nas zrewidować. Nie mamy przy sobie niczego.
Oddam pani swoją torebkę. My tylko chcemy spojrzeć w oczy. – Wyszli bocznymi drzwia-
mi. Pewnie wiedzieli, że nie mogą spojrzeć w oczy. I tak się zaczęła ta przyjaźń.

Pracowałam wówczas w Komitecie Prymasowskim. On mi kiedyś powiedział, że z racji
moich rodzinnych powiązań z artystami prosi mnie o pomoc w wyszukiwaniu aktorów, którzy by
wzięli udział w Mszy św. za Ojczyznę i pomogli w doborze tekstów. Ksiądz Jerzy nie był erudytą.
Obca mu była jakaś wyrafinowana literatura. Na tym tle często były między nami spory. Odrzu-
cał Norwida. Wolał domorosłych poetów. Jak zawsze miał rację, bo to bardziej trafiało. Tak to
się zaczęło. Mieliśmy codzienny kontakt. Przybiegał do komitetu. Do nas do domu przychodził
w środy. Wtedy był zawsze w kurii. A my mieszkaliśmy blisko na Starym Mieście.

Ostrzegaliśmy go, żeby uważał na siebie. Bagatelizował to. E tam – charakterystyczne
dla niego. – Nic nie zrobią. Polski ksiądz jeszcze się liczy. – Chętnie w to wierzyliśmy. Tak
było wygodniej. To nasz wyrzut sumienia, który nigdy już nas nie opuści. Gdybyśmy wierzyli
sobie, to może by żył. Powinniśmy jeździć z nim wszędzie w dziesięć samochodów.

Ogromnie lubił moją córkę i jej rodzinę. Szczególnie moją wnuczkę Marysię, która
miała dwa lata. Kiedy zobaczyła go po raz pierwszy siedzącego u mnie w pokoju, niczym
nie przypominał księdza. Rzadko chodził w sutannie. Była dla niego czymś w rodzaju prze-
brania. Marysia weszła do pokoju, pokazała na niego i powiedziała: Ty jesteś „kiędz”.
Mało nie oszalał ze szczęścia, ponieważ tylko dziecko może coś takiego wyczuć. Później,
gdy było nam ciężko, dawał na Marysię pięć tysięcy. Nie była to duża suma, ale wystarcza-
jąca na jej utrzymanie. Kochał ją bardzo.

Na tydzień przed jego śmiercią byłam u wnuczki. Córka wybrała się do niego z prośbą,
czy nie pojechałby do Stalowej Woli. Powiedział: Nie mogę pojechać. Zostawcie mnie. Nie
każcie mi tak jeździć po całej Polsce. Córka, kiedy wróciła, mówiła, że Jurek zachował się
pierwszy raz jakoś dziwnie. Tak sobie myślę, że gdyby pojechał do Stalowej Woli, może by żył.

Ja się tak potwornie bałam o niego. Przeczuwałam, że coś musi mu się stać. Jak szedł
rozdawać Komunię wśród ludzi, cały czas siedziałam niedaleko ołtarza. Rozglądałam się,
bo się bałam, że go ktoś pchnie nożem. Dopiero jak wracał, to się uspokajałam, że jest.

Coś przeczuwał. Najbardziej to było widoczne – tylko wtedy nie zdawałam sobie z tego
sprawy – 26 sierpnia 1984 roku. To była ostatnia Msza św. za Ojczyznę. Napisaliśmy list do
kurii z prośbą o wysłanie go do Rzymu. Miał taką propozycję. Z wszystkimi przyjaciółmi dzielił
się tym, że sam o to nie poprosi, ponieważ wyszłoby na to, że stchórzył. Mówił nam, że ow-
szem, jeżeli Kościół go wyśle, to będzie posłuszny. 26 sierpnia miał przyjechać ks. bp Zbigniew
Kraszewski i powiedzieć, że wysyłają go do Rzymu. Czekaliśmy. Nie pojawił się. Kazanie miał
ks. Jerzy. Była nieprawdopodobna liczba ludzi. Nigdy chyba tylu nie było. Tysiące. Pobiegłam
do jego pokoju. Zachowywał się przedziwnie. Otworzył okno. Wyrzucał ludziom tekst swojego
kazania. Odciągnęłam go za sutannę. – Co ty wyprawiasz?! Co to za urbi et orbi?! Opanuj
się, człowieku! – Powiedział, żebym wyszła z pokoju. Przeszłam do sąsiedniej salki. Po jakimś
czasie zawołał mnie. – Miałaś rację. Nie powinienem się tak zachowywać. – Po jego śmierci
zdałam sobie sprawę, że to był potworny strach. Że on bardzo chciał jechać do Rzymu, że coś
przeczuwał. Zrozumiał, że został zupełnie sam. Że nikt nie będzie go bronił. Bał się bardzo.
A jednocześnie tylko ten jest odważny, kto się boi. On się wtedy żegnał z ludźmi.

Opracował Jan M. RumanOpracował Jan M. RumanOpracował Jan M. RumanOpracował Jan M. RumanOpracował Jan M. Ruman


