Tomasz DaniLecki, OBEP Biatystok

DWAJ LITERACI

Sokrat Janowicz jest dzis najbardziej znanym pisarzem biatoruskim,
mieszkajgcym i tworzgcym na Biatostocczyznie. Debivtowat juz w la-
tach 60., ale wkrétce trafil na indeks auvtoréow zakazanych i padt
ofiarg szykan SB i partii. Stalo si¢ tak za sprawq byltego funkcjona-
riusza UB Aleksandra Omiljanowicza, ktéry przez nastepne lata dzier-
zyt ,palme pierwszenstwa” wsréd biatostockich literatéw.

Zyciorys Sokrata Janowicza jest przyktadem boleénie skomplikowanego uwiktania w rze-
czywisto$¢ PRL, z ktérego nie dato sie wyjé¢ bez gtebokich ran i ktére wymaga opisu znacz-
nie obszerniejszego i dalej idgcego niz zawarty ponizej. Droge zyciowg Aleksandra Omil-
janowicza, ktérego tuz po wojnie zaczeto nazywadé katem Suwalszczyzny, dopetnit niedawno
ieden z najsurowszych wyrokéw wydanych kiedykolwiek przez niezawisty sqd Ill RP wobec
bytych funkcjonariuszy UB — 4,5 roku wiezienia za znecanie sie nad zotnierzami powojen-
nego podziemia niepodlegto$ciowego. Oba te zyciorysy splotly sie ze sobq tuz po Polskim
Pazdzierniku, a splot ten znalazt swéj finat dopiero po Marcu '68.

Rok 1956 byt przetomowy nie tylko dla Polakéw, ale i dla mieszkajgcych w Polsce
mniejszosci narodowych. Owczesne wtadze po raz pierwszy dostrzegty ich istnienie i posta-
nowity powotaé towarzystwa spoteczno-kulturalne mniejszosci oraz umozliwi¢ im wydawa-
nie wlasnej prasy. W tymze roku powstato w Biatymstoku Biatoruskie Towarzystwo Spotecz-
no-Kulturalne i biatoruskojezyczny tygodnik ,Niwa”'. Nadzér nad obiema placowkami
sprawowato Ministerstwo Spraw Wewnetrznych. Nadzér ten, jak sie bardzo szybko okazato,
nie byt jedynie formalny, a wéréd najaktywniejszych wéwczas biatoruskich dziataczy zaczeto
werbowad tajnych wspétpracownikéw.

Nielegalny od miodosci

W 1956 r. Sokrat Janowicz miat 20 lat i byt absolwentem Technikum Elektrycznego
w Biatymstoku. W tym tez roku zadebiutowat na tamach ,Niwy”. Wkrétce zaczqt studiowad
zaocznie polonistyke na Uniwersytecie Warszawskim. W jego ,,bagazu do$wiadczen” znaj-
dowato sie ponadto utworzenie latem 1953 r. (byt wowczas uczniem trzeciej klasy techni-
kum) w rodzinnych Krynkach siedmioosobowej nielegalnej organizaciji pod nazwg ,Zwig-
zek Biatoruskich Patriotéw”. Wedtug SB powotana przez niego organizacja miata stanowic
zalgzek kierownictwa ,siatki bojowych grup 3-4-osobowych, dziatajgeych wedtug zasad
partyzanckiej konspiracji” oraz ,organizacii politycznej, powotanej do budzenia $wiadomo-
$ci narodowej mtode;j inteligencii biatoruskie|”. Ta mtodziezowa grupka rozpadta sie w koncu
ferii zimowych 1954 r., pono¢ z powodu rozbieznosci poglgdéw i metod dziatania. Jano-
wicz miat nadawaé w jej dziatalnosci priorytet ,sprawom narodowym”, natomiast wiek-
sz0$¢ cztonkéw interesowaty bardziej zatozenia typu konspiracyjno-wojskowego (pseudoni-
my, zamiar zdobycia broni, szyfr, éwiczenia itp.). Od stycznia 1954 r. Janowicz usitowat tez
zorganizowa¢ koto literacko-naukowe pod nazwg ,Biatoruska Dumka” (wedtug péiniejszej

' E. Mironowicz, Polityka narodowosciowa PRL, Biatystok 2000, s. 161-162.
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oceny SB byfa to w rzeczywistosci kolejna nielegalna ,organizacja nacjonalistyczna”), a na-
stepnie biatoruskq organizacie studenckg. ,Po przeprowadzeniu z nim rozmowy i zastoso-
waniu innych $rodkéw profilaktycznych Janowicz na pewien okres czasu nie podejmowat
wrogiej dziatalnoéci” — czytamy w materiatach SB, odnoszqcych sie do koncowki 1955 .

Kat do dziatu listéw

Aleksander Omiljanowicz w momencie pazdziernikowego przetomu miat juz za sobq prze-
szto$¢ cztonka ZWZ i hitlerowskiego wieznia, a przede wszystkim bezwzglednego oficera UB,
biciem i forturami wymuszajgcego zeznania na zotnierzach podziemia niepodlegtosciowego.
Jego ,btyskotliwg” kariere, wczeéniej niz droge zawodowq innych, podobnych mu oficeréw,
przerwato nie tyle ,ogtoszenie konca stalinizmu” w potowie lat 50., ile pewna zawodowa
wpadka. Oto w 1949 r., pracujgc w PUBP w Nidzicy, skatowat ,omytkowo” szesciu partyj-
nych, jednego dziatacza ZSL, dwéch cztonkéw ZMP i przodownikéw pracy, za co zostat skaza-
ny na osiem lat wiezienia, z ktérych odsiedziat cztery?. Nastepnie pracowat jako redaktor
»Gtosu Koszalinskiego”. W 1956 r. zadebiutowat na tamach ,Gazety Biatostockiej”>.

Pierwszy redaktor naczelny wspomnianego wyzej tygodnika ,Niwa” Jerzy Wotkowycki
wspominat po latach: ,Po pewnym czasie doszedt do nas Aleksander Omiljanowicz. Byt on
w Koszalinie kierownikiem dziatu listow. Zgtosit sie do »Gazety Biatostockiej«. Tam to sta-
nowisko byto zajete. Przyszedt do »Niwy«. Zostat kierownikiem dziatu listéw u nas. Niestety,
nie znat biatoruskiego”*. Zadanie ttumaczenia na biatoruski tekstéw Omiljanowicza przy-
padto w udziale wtagnie Janowiczowi®. Koledzy z redakcji wiedzieli, ze Omiljanowicz pra-
cowat po wojnie w UB, nie mieli jednak pojecia o tym, jak ,gorliwym” byt funkcjonariu-
szem®. Ta znajomos¢ wplotta sie w najczarniejszy okres zycia Sokrata Janowicza.

Folklor dla chetnych

Wraz ze ,stabilizowaniem sie zdobyczy Pazdziernika” polityka wtadz PRL wobec mniej-
szo$ci biatoruskiej ulegata zmianie. Chwilowq otwarto$¢ na nurtujgce jq problemy zastqpi-
ta polityka panistwa jednolitego narodowo, tym wyrazniejsza, im blizej byto marca 1968 r.
Fakt, ze wiele najwazniejszych stanowisk w Komitecie Wojewddzkim PZPR i aparacie bez-
pieczenstwa sprawowaly osoby pochodzenia biatoruskiego, nie miat dla tej spotecznosci
wielkiego znaczenia. Ped do karier u tych ludzi, wywodzqcych sie z biednych $rodowisk
wiejskich bqdz uwazajqgcych sie po prostu za komunistéw, byt tak silny, ze stawali sie naj-
gorliwszymi z gorliwych wykonawcami polecen ,z centrali”, a przy okazji za wszelkg cene
usitowali dowie$¢, ze nie sq zadnymi Biatorusinami, tylko ,zwyktymi” obywatelami PRL,
Polakami. Z czasem wtadze staraty sie sprowadzi¢ dgzenia narodowe odbudowujqce; sie
w ramach socjalistycznego panstwa inteligenciji biatoruskiej do dziatalnosci zespotéw folk-
lorystycznych i nauki jezyka biatoruskiego ,dla chetnych”. Proponowano tez, by tygodnik
LNiwa” przeksztatci¢ w kwartalnik bgdz pismo polskojezyczne’.

2 W. Cieéla, Trzeci zyciorys, ,Rzeczpospolita”, 13-14 VIII 2005.

3 Pisarze wojewdédziwa biatostockiego, cztonkowie Zwigzku Literatéw Polskich, Wojewddzka
Biblioteka Publiczna w Biatymstoku, maj 1980, materiat do uzytku wewnetrznego, s. 13.

4 M. Bofttryk, Biatoruska run, ,Tygiel Kultury” 2002, nr 7-9, cyt. za: www.bialorus.pl.

5 W. Wiecko, To mato za tyle zta. Rozmowa z Sokratem Janowiczem, ,Gazeta w Biatymsto-
ku”, 12-13 1l 2005.

¢ Por. S. Janowicz, Nie zal prazitaga, ,Czasopis” 2001, nr 7-8, s. 39-40.

7 E. Mironowicz, Polityka..., s. 236-241.
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Dom wariatow

Jeszcze mniej praw i swobody mieli Biatorusini mieszkajgcy w Biatoruskiej Socjalistycz-
nej Republice Radzieckiej, po wojnie kompletnie zrusyfikowanej®. Jednak réwniez i tam
w drugiej potowie lat 60. pojawily sie pewne symptomy ,odwilzy”. Oto w czasie odbywa-
igcego sie w 1966 r. w Minsku V Zjazdu Zwigzku Pisarzy BSRR tamtejszy literat Aleksy
Karpiuk? wygtosit ,rewizjonistyczne” przemowienie, ktérego stenogram krgzyt nastepnie
w odbitkach wéréd miejscowej inteligencii. Jedng z takich odbitek zdobyt takze Sokrat Ja-
nowicz. Przywiozta jg z Biatorusi na poczgtku 1967 r. tarysa Geniusz'®, matka Jerzego
Geniusza, mieszkajgcego w Biatymstoku lekarza, ktéry przyjaznit sie z Janowiczem'.

Tekst wystgpienia Karpiuka wywart na Janowiczu bardzo duze wrazenie. Dlatego kiedy w marcu
1967 r. szykujqca sie do powrotu do domu tarysa Geniusz zasugerowata mu, by skierowat do
Karpiuka jakis list, ten napisat obszerny, ponad dwudziestostronicowy elaborat, w kiérym krytycz-
nie oceniat sytuacje Biatorusindw zaréwno w PRL, jak i w BSRR. Pisat w nim m.in.: ,Wystgpienie
Wasze na zjezdzie pisarzy zamroczyto mnie, zbito z nég oraz z szacunku rzucito na kolana przed
Wami! Gotéw ja Waszq fotografie umieéci¢ na samym honorowym miejscu jak obraz $wiety!
Uczyni¢ to mogg jeszcze 2-3 osoby, jednak nie wiecej. Dla innych to tylko ciekawe wystgpienie.
Ba, nawet $émieszne i podobne nazmyslone... Poniewaz nie znajq radzieckich warunkéw. W gtowie
im sie nie miedci, nie istniejg nawet przypuszczenia, ze nasz taszewicz'? lub Gomutka mogg
decydowad o istnieniu lub nieistnieniu takiego lub innego kierunku literackiego! Lub pisarzal

W tym nieszczescie

Sytuacie Biatorusinéw w Polsce oceniat nastepujgco: ,Wojewddziwa biatostockiego Polska
nie lubi. Ono bardzo nadgorliwe, stuzalcze. Gdyz 70 proc. aparatu partyjnego w Biatymstoku o
Biatorusini; gdyz 99 proc. aparatu naszego KBP (SB, MSW) to Biatorusini. [...] Biatorusini wsze-
dzie. W tym wiasnie nasze nieszczeécie. Oni nam nie pomagajq w obawie przed oskarzeniem
o biatoruski nacjonalizm. Biatoruskg sprawe w Biatymstoku mozna zatatwié¢ po ludzku tylko z ro-
dowitymi Polakami, ale nie z Biatorusinami z naszego Komitetu Wojewoddzkiego, Prlezydium]
WRN czy tez zwigzkéw zawodowych. Polonizuig sie oni tak po lokajsku, ze sami Polacy brzydzq sie
ich”. Co gorsza, w liécie zawart tez wlasng ocene sytuacji w BSRR: ,Sprébowatem ja rozmawiaé
po biatorusku réwniez na ulicy w Mirisku, jednak dwa razy mnie przerwano i zbesztano: jeden raz
na prospekcie Lenina, a drugi raz na ul. Zacharowa. Czym ja zawinitem?! Ja rozumiem po

8 O. tatyszonek, E. Mironowicz, Historia Biaforusi od potowy XVIII do konca XX wieku,
Biatystok, b.d.w., s. 260-261.

? Aleksy [Alaksiej] Karpiuk (1920-2) ur. w Straszewie koto Grodka (pow. biatostocki), byt do-
waédcq dywersyinego oddziatu partyzantki komunistycznej, stworzonego w maju 1944 r. na polecenie
sztabu operujqcej na ferenie Puszczy Biatowieskiej sowieckiej brygady im. Konstantego Kalinowskie-
go, ktéra wchodzita w sktad Biatostockiego Zgrupowania Partyzanckiego, nastepnie oficerem Armii
Radzieckiej. Na poczgtku lat 70. byt inwigilowany przez NKGB jako pisarz prowadzqcy ,destrukcyjng
dziatalno$¢”. W Polsce wydat powies¢ Raj w Wierszalinie, ttum. S. Janowicz, Biatystok 1993.

19 tarysa Geniusz, ur. 1910 w Gudziewiczach, pow. Wotkowysk, poetka, w czasie Il wojny $wia-
towej sekretarka osiadtego w Pradze symbolicznego przywédcy Rady Biatoruskiej Republiki Ludowe
Wasila Zacharki, skazana przez sqd BSRR na pobyt w gutagu za ,kolaboracje z okupantem” (,Niwa”,
13 IX 1970. Zob. tez J. Turonek, Biatorug pod okupacjq niemieckq, Warszawa 1993, s. 41-42).

'"'S. Janowicz, Kamu niepryjemnasc, a kamu i niaszczascie, ,Czasopis” 2001, nr 3, s. 37.

12 Arkadiusz taszewicz (1916-1985), dziatacz Komunistycznej Partii Zachodniej Biatorusi,
w latach 1956-1972 | sekretarz KW PZPR w Biatymstoku.
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rosyjsku, lecz naprawde ciezko mnie rozmawiaé po rosyjsku, gdyz jak zyje, to nie uzywatem tego
iezyka (styszatem, czytatem — to wszystko). Poszedtem zameldowad sie w grodzienskim urzedzie
mieszkaniowym Nr 1, to na mnie spojrzeli jok na wariata. W milicji napisatem podanie o wyda-
nie przepustki do Minska, to jaki§ major ze trzy razy pytat, czy ja nie moge napisa¢ podania po
rosyjsku? Ja natomiast zaproponowatem, ze napisze po polsku. Wtedy zakonczyta sie dyskusija.
W Grodnie w sklepach jak gdyby w ogdle mnie nie rozumieli. Czutem sie jak jakis Murzyn i z ciezkim
sercem wyjechatem z powrotem na Biatostocczyzne. U nas nie robiq dziwolgga z jezyka biatoru-
skiego i jak zauwazytem, oglgda sie za mng o wiele mniej oséb jak w Minsku i Grodnie”.

Niezwyciezona Armia...

Zapewne najbardziej ryzykowne okazato sie zamieszczenie w liscie ocen dotyczgeych Ar-
mii Radzieckiej: ,Mysle, jak predko mozna zdemoralizowa¢ naréd, ktory w 1944 r. pod
postaciq wielomilionowej armii przyszedt do nas w roli wyzwoliciela i znat tylko to, jak napi¢
sie wodki, gwatci¢ dziewczeta, potem pali¢ do cna ocalate miasta niemieckie, gwatci¢ na
ulicy Niemki, strzela¢ gdzie popadto i w kogo popadto. Po kapitulacji Niemiec dokonano
wigkszych zniszczen jok w czasie wojny. Zrobi¢ z Niemiec burdel — po 15 zotnierzy na 1 Niemke,
ktéra nastepnie w mekach konata na oczach swoich dzieci, obecnych obywateli NRD. Dla-
czego Niemcy uciekali pod ochrone Wojska Polskiego w Niemczech? Dlaczego? Dlaczego?
Dlaczego? Zemsta! Gdyz Niemcy byli zwierzetamil Zniszczyli miliony! To jest prawda. Ale
dlaczego kazda biatoruska dziewczyna wywieziona na przymusowe roboty do domu wrécita
50-100 razy zgwatcona przez radzieckich zotnierzy¢ Rozbierali ich do nagoéci na $rodku
ulicy i na oczach dowédcow. Wojska sq wszedzie jednakowe. | to jest prawda. Lecz nie takie
dzikie jak radzieckie. Biedny Ulbricht, nie zazdroszcze pomocnikom jego. Polacy przynaj-
mniej méwiq: Dziekujemy za wyzwolenie i dobrze bytoby wiecej nie widzie¢ was”.

Poczqgtki ktopotéw

Janowicz do pewnego stopnia zdawat sobie sprawe z obrazoburczego charakteru za-
wartych w pi$mie tez, jednak nie przewidziat skutkéw, ktére grozity jemu samemu. Pisat
w zakonczeniu: , Tylko teraz zaczynam mysle¢, czy ten mdj list nie zaszkodzi Wam, gdy trafi
w nieodpowiednie rece?! | czy nie oburzy Was tekst jego? Mysle, ze oburzy, i to wlasnie
mnie zasmuca. Pomimo tego chce, aby dotart do Was ten egzemplarz nastrojéw w naszym
$rodowisku. Potem mozecie go porwaé, spali¢ —ten list stanie sie Waszq wtasnosciq, wiec
rébcie z nim to, co zechcecie, wiqcznie do przekazania go KBP (KGB). Prosze nie obraza¢
sie za wulgarng szczero$¢, gdyz szczero$é zawsze mniej wiecej jest wulgarna”.

List ten zostat zawieziony przez taryse Geniusz na Biatoru$ i dostarczony adresatowi. Wkrétce
potem Janowiczem zaczeta interesowac sie SB, kiérej niepokd| wzbudzit fakt okazywania
i komentowania przez niego wérdd kolegéw dziennikarzy stenograméw przeméwien biatoru-
skich literatéw Karpivka i Wasila Bykaua'3, przemyconych do Polski przez taryse Geniusz.

13 Wasil Bykau (1924-2003), najwybitniejszy wspétczesny pisarz biatoruski. Podczas Il woj-
ny $wiatowej jako zotnierz Armii Czerwonej walczyt na Ukrainie, w Rumunii, na Wegrzech
i w Austrii, byt dwukrotnie ranny. W latach 60. zaczqt publikowaé¢ proze wojenng: Trzecia
rakieta (1962), Martwi nie czujg bélu (1965), Doczeka¢ do switu (1973), Jego batalion (1975).
W utworach Obfawa (1989) i Stotg (1993) opisywat dramatyzm kolektywizacji i stalinizmu.
W Polsce wydat zbiér opowiadan Sciana (1999). W 1988 r. byt wspotzatozycielem Biatoru-
skiego Frontu Narodowego. Pod koniec zycia stat sie niekwestionowanym autorytetem demo-
kratycznej opozycji biatoruskiej. Okres ten spedzit na wygnaniu z tukaszenkowskiej Biatorusi —
w Finlandii, Niemczech i Czechach. Zmart i zostat pochowany w MiAsku.
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W jednej z notatek Wydziatu Il biatostockiej SB z konca stycznia 1968 r. czytamy: ,Sokrat
Janowicz kolportuje prawdopodobnie przeméwienie literata ZSRR Karpiuka. W(edtu]g da-
nych wydziatu Il-go wystgpienie to ma rzekomo tre$¢ charakteru nacjonalistycznego. Jano-
wicz kolportuje go w sposéb bardzo ostrozny. Nie wypozycza osobom niepewnym, ktére mogtyby
o tym poinformowa¢ wtadze. Z Janowiczem nalezy spotkac sie i przeprowadzi¢ rozmowe na
tematy polityczne. W toku rozmowy moze tez wyjé¢ z propozycjq zapoznania nas z fym mate-
riatem. O ile tak, nalezy go uzyska¢ i dokonaé przettumaczenia”. Jedno z doniesien na ten
temat ztozyt tez kontakt obywatelski ,OA”. Poinformowat on, ze w marcu 1968 r. spotkat
w redakgji ,Niwy” Sokrata Janowicza, ktéry dat mu do zapoznania sie stenogramy wystgpien
Bykaua i Karpiuka. Zastrzegt przy tym zachowanie sprawy w jak najwiekszej tajemnicy ,[...]
gdyz o ile — jak sie wyrazit — dowie sie UB, to bedzie miat wiele nieprzyjemnosci. Nawigzujgc
do tresci tych stenogramoéw, Janowicz S. stwierdzit, ze nie tylko nasi i czechostowaccy pisarze
wystepujg przeciwko polityce partii i rzqdu, lecz czyniq to réwniez pisarze radzieccy. Skqd
Janowicz otrzymat te stenogramy, nie ujawnit. K[ontakt] o[bywatelski], chcgc sprawdzi¢, czy
Janowicz S. faktycznie tylko jemu udostepnit stenogramy, skierowat do Janowicza Sokrata
B.B. — dziennikarza »Gazety Biatostockiej«, zastrzegajgc przy tym, aby nie ujawniat osoby
k[ontaktu] o[peracyjnego]. Jednak Janowicz Sokrat nie przyznat sie B.B., ze posiada steno-
gramy. Twierdzit, ze o czym$ podobnym nawet nie styszat”.

T™W ,,Dgb” i ,,Biebrza”

Doktadniejsze ,obstawianie” Janowicza agenturg rozpoczeto jesieniq 1968 r. Zadanie
zapoznania sie z nim zlecono przyjezdzajgcemu czesto z Hajnéwki do Biategostoku agen-
towi o pseudonimie ,Dgb”, ktéry 28 grudnia 1968 r. poinformowat, ze ,[...] w my$l zle-
conego zadania, zapoznat sie z dziennikarzem »Niwy« Sokratem Janowiczem w mieszka-
niu Michata Chmielewskiego, réwniez dziennikarza »Niwy«”. Z kolei 6 grudnia tr. informator
»Biebrza” donosit, ze Sokrat Janowicz twierdzit, ,[...] ze cata Biatoru$ podziwia postawe
Karpiuka Aleksego, wobec czego spotyka sie on z powszechnym uznaniem za prowadze-
nie konsekwentnej walki z dogmatykami i stalinistami. Janowicz Sokrat stwierdzit: »Karpiuk
Aleksy definitywnie zerwat z dotychczasowq praktykq, ze trzeba pisa¢ na zamoéwienie partii.
Przestat on by¢ ,poputczykom”. Dlatego tez nalezy bra¢ przyktad z niego«. Nawigzat przy
tym do niektérych dziennikarzy i pisarzy w Polsce zarzucajgc im, ze sq »poputczykamic i piszg
na zamoéwienie, wbhrew swoim poglgdom”.

1 tu wlasnie pomylit sie?

Po uptywie przeszto roku niespodziewanie ,wybuchta” w Biatymstoku sprawa listu Jano-
wicza do Karpivka z marca 1967 r., ktéry wpadt w rece Wydziatu Il biatostockiej SB, zaj-
mujqcego sie wywiadem. W jaki sposéb SB weszta w jego posiadanie? Najwyrazniej nie-
zle zorientowany w sprawie agent o pseudonimie ,Witek” w 1971 r. relacjonowat g
nastepujgco: ,Okoto dwoch lat wstecz u Geniusz Jerzego byta matka zam([ieszkata] w ZSRR.
Janowicz za jej posredniciwem przekazat list wrogiej tresci Karpiuk Aleksemu zam([ieszka-
temu] w Grodnie. Karpiuk swego czasu byt sktécony z niektérymi osobami piastujgcymi
wysokie stanowiska w Grodnie. Janowicz uwazat Karpiuka, iz jest on w opozycji w stosun-
ku do polityki ZSRR. | tu wtasnie pomylit sie. Zapomniat widocznie, ze Karpiuk oddany jest
wladzy radzieckiej. Byt on oficerem armii radzieckiej. Otrzymany tq droggq list Karpiuk prze-
kazat Omiljanowiczowi, redaktorowi »Gazety Biatostockiej«, a ten z kolei do KW PZPR”.
Z kolei sam Omiljanowicz w czerwcu 1970 r. pisat o tym nastepujgco: ,Janowicz opraco-
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wat i drogq nielegalng dostarczyt do Grodna pewien memoriat — nazwijmy to umownie —
ktory miatem okazje przeczytad. [...] Memoriat ten, kiedy bytem w Grodnie, znajdowat sie
w posiadaniu wspomnianego pisarza biatoruskiego — Aleksego Karpiuka. Miatem okazje
czytaé ten memoriat, jak tez niektére fragmenty jego czytat mi sam Karpiuk i odpowiednio
komentowat, i dziwit sie temu, co tam jest napisane”'*. Nieco inaczej widziata te sprawe
zona Janowicza, indagowana w tym samym czasie w tej kwestii przez agenta ps. ,Dgb”.
Wedtug cytujgcego jej stowa tegoz agenta miata ona stwierdzi¢: ,Omiljanowicz, bedgc
w ZSRR, zatrzymat sie u jednego literata, ktéry byt przyjacielem Janowicza. Tam, korzysta-
igc z tego, ze zona owego literata wyjechata z domu, a gospodarz spat lub byt nieobecny,
przeszukat szuflady (co jest charakterystyczne dla jego natury) i znalazt list Janowicza”. Sam
Janowicz przypuszcza, ze do wydania oryginatu listu Karpiuka zmuszono'®.

Donos na ,skrajnego nacjonaliste”

O ile mniej wiecej wiemy, skqd tres¢ listu poznat Omiljanowicz, o tyle aktualne pozostaje
pytanie, jak dowiedzialy sie o jego istnieniu stuzby specjalne ,bratnich krajéw”. Czyzby auto-
rem informacji na ten temat byt wiagnie Omiljanowicz? Tego sie zapewne juz nie dowiemy.
Pewne jest natomiast, ze wobec zaistniate] sytuacji juz w czerwcu 1970 r. SB postanowita
podda¢ Janowicza petnej kontroli operacyinej. Zabroniono mu réwniez wyjazdéw za granice.
Pewne jest tez i to, ze Omiljanowicz spowodowat upublicznienie catej sprawy, piszgc na
poczagtku czerwca 1970 r. donos na Janowicza, skierowany do Wojewddzkiej Komisji Kon-
troli Partyjnej KW PZPR w Biatymstoku. Autor okreslit w nim biatoruskiego pisarza mianem
»skrajnego nacjonalisty, $cislej szowinisty, o poglgdach zblizonych do bytych cztonkéw hitle-
rowskiej NSDAP”. Nastepnie przedstawit swojg wizje jego poglqdéw na sytuacje Biatorusi-
néw w Polsce i BSRR: ,W mniemaniu Janowicza Biatorug powinna by¢ samodzielnym pan-
stwem, w granicach na Narwi, Biebrzy, Bugu i hen na terytorium ZSRR. Naturalnie nie
panstwem socjalistycznym. Jakim...2 To juz tylko on zna whasciwy ustréj »przysztej« Biatorusi”.
Omiljanowicz powotat sie przy tym na swoje rozmowy, przeprowadzone z biatoruskimi pisa-
rzami podczas wizyty na Biatorusi. ,Bedgc w Grodnie, Janowicz spotykat sie z miejscowymi
literatami i innymi obywatelami BSRR, ktérym nie skqpit informacji o wydarzeniach w Polsce,
naturalnie wiadomosci fatszywych, podtych, szkalujgcych PRL. O tym, co méwit Janowicz
w Grodnie, zostatem poinformowany przez nastepujgcych obywateli BSRR: Aleksego Karpiu-
ka — literata, Wasyla Bykowa — literata, Borysa Kleina — pracownika Instytutu Medycznego.
Ofo skrét jego »wystgpien« wobec ww. obywateli BSRR:

1. Biatorusini sq w niewoli w Polsce i BSRR (stara $piewka). On jest na Biatorusi, a nie
znajduje Biatorusi. | w PRL, i ZSRR trwa ucisk Biatorusinéw i szybkie ich wynaradawianie.

2. Janowicz w wybitnie fatszywym $wietle przedstawit w Grodnie stynne zebranie nadzwy-
czajne oddziatu warszawskiego [Zwigzku] Literatéw [Polskich]. Uzasadniat, ze to byt protest
olbrzymiej wiekszoéci »szlachetnych« pisarzy PRL przeciwko zamordyzmowi, przeciwko terrorowi
Partii i tow. Gomutki, przeciwko cenzurze, przeciwko »moczarowcomg, o wolno$é stowa, de-
mokracie i »prawdziwy« socjalizm — naturalnie w wydaniu »Paryskiej Kultury« i »Wolnej Europy«.

3. Janowicz w wybitnie fatszywym $wietle przedstawit sprawe Zydéw w Polsce. W jego
relacji Zydzi sq w Polsce przesladowani, roénie antysemityzm rozpalany przez czynniki par-

" Wydaie sie, ze Omiljanowicz nie mégt czytaé napisanego po biatorusku listu Janowicza,
gdyz nie znat tego jezyka.
15 List S. Janowicza do autora, 3 XI 2005 r.
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tyine, wyrzuca sie Zydéw z pracy, zmusza do wyjazdu z Polski. Stusznoé¢ w walce miedzy
Arabamii lzraelem — w jego argumentacii — jest po stronie matego, magdrego i ambitnego
narodu zydowskiego, i my powinniémy pomaga¢ wtasnie Zydom, a nie Arabom.

Janowicz w fatszywym $wietle przedstawit dorobek kulturalny PRL, literature, sytuacie sztu-
kii pisarzy w Polsce, argumentujqc tu znanym hastem Stefana Kisielewskiego o rzqdzie »ciem-
niakéw, zamordystéw i ignorantéw z partii, itp. itp.«” W kofncédwce swego ,Oéwiadczenia”
Omiljanowicz zawart opinie, ktére Janowicz miat wyraza¢ o nim wobec pisarzy z BSRR: , Je-
stem cztowiekiem »bezpieki«, s moczarowceme, prowokatorem wéréd dziennikarzy i pisarzy.
Jestem na zotdzie Partii i »bezpieki«, na kazdego donosze do wtadz, »wykanczame, itd. itp.”
Catkowitg trafnoé¢ tej opinii potwierdzato zresztq zachowanie Omiljanowicza'®.

Element wysoce szkodliwy i wrogi

W wyniku tego donosu Sokrat Janowicz byt 4 wrzesnia 1970 r. przez cztery godziny
przestuchiwany przez Mikotaja Kiryluka, szefa Wojewdédzkiej Komisji Kontroli Partyjnej przy
KW PZPR!7. Trzy tygodnie pozniej, 28 wrzesnia 1970 r., zespoét orzekajgcy WKKP w skta-
dzie: Mikotaj Kiryluk, Pawet Bojko, Mikotaj Parfieniuk, Jézef Drzemicki, Jozef Stelmaszyriski
postanowit usung¢ Janowicza z szeregéw partii. W uzasadnieniu WKKP stwierdzita m.in.,
ze Janowicz ,[...] w ohydny-wulgarmy sposéb oszkalowat naréd radziecki, jego bohaterskg
Armie oraz wladze polityczne ZSRR. Oskarzyt te wiadze o prowadzenie polityki dyskrymina-
cyinej wobec narodu biatoruskiego, wyrazajgcej sie w ograniczaniu rozwoju kultury i jezyka
biatoruskiego, co prowadzi do zaniku odrebnosci tego narodu”. W dalszej cze$ci uchwaty
WKKP powtérzono poglgdy Janowicza na temat Armii Radzieckiej oraz polityki ,durnia”,
prowadzonej przez wtadze ZSRR. W konkluzji cztonkowie WKKP stwierdzili, ze: ,Poglgdy
Janowicza przedstawione w jego pismie do Karpiuka majq charakter wybitnie antyradziec-
ki i antypolski o wyraznym akcencie nacjonalistycznym i politycznie szkodliwym, zmierzajg-
cym do sktéeenia i przeciwstawienia narodowosci biatoruskiej i polskiej. Zmierzajg one do
poderwania przyjaznych, braterskich stosunkéw miedzy obu zaprzyjaznionymi partiami”.

Na wyzyny partyjinego inkwizytorstwa wspigt sie Kiryluk, ktéry w przygotowanej na posie-
dzenie WKKP swoistej ,mowie oskarzycielskiej” napisat: ,W swej wrogosci ideologiczne;
i politycznej w stosunku do Zwiqzku Radzieckiego Sokrat Janowicz w najpodlejszy, najbar-
dziej ohydny sposéb plugawi naréd radziecki, a szczegdlnie Jego bohaterskq, stawng Ar-
mig, wyzwolicielke narodéw Europy i Azji z pet faszyzmu niemieckiego i imperializmu. [...]
Wywdéd ten jest az tak wymowny, ze nie wymaga szerszego komentowania, kim jest w isto-
cie Sokrat Janowicz, co sobq reprezentuje. Z catoksztattu gmatwaniny myslowej wyrazonej
w tymze pi$mie do Aleksego Karpiuka, jak tez jego »wérczosci literackiej« wynika, ze pre-
tenduje on do miana obroncy narodu biatoruskiego, a moéwiqc jego jezykiem, tak zwanej
»sprawy biatoruskiej«. [...] Aspiracie literackie Janowicza, jak z tego wynika, nie dotyczg
zaspokaijania potrzeb duchowych i artystycznych narodu biatoruskiego ani obrony tak zwa-

16 Przyktad takiego dziatania przytacza w swym doniesieniu TW ,Roland”: ,Podczas zawie-
rania zwigzku matzenskiego (daty TW nie pamieta) Janowicz po kryjomu zamierzat wzig¢ $lub
w cerkwi, lecz chciat tez mie¢ pamigtkowe zdjecia. Na $lub zaprosit pracujgcego w tym czasie
w »Niwie« redaktora Rybinskiego, i ten wykonat zgdane zdjecia. Poza Rybinskim na $lub przy-
byt tez redaktor Omiljanowicz, ktéry nie wiadomo skqd dowiedziat sie o tym. W kilka dni
pozniej red. Omiljanowicz wypozyczyt od red. Rybinskiego negatyw filmu i chciat to przekaza¢
organizacji partyjnej. Nie zrobit tego na usilng prosbe Janowicza”.

7°S. Janowicz, Nie zal..., s. 40.
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nej »sprawy biatoruskiej«. W rzeczywistosci nie istnieje zadna sprawa biatoruska, zaréwno
na Biatostocczyznie, jak i w ZSRR. Biatorusini brzydzq sie takich reprezentantéw, jakim jest
Janowicz. [...] Biorgc pod uwage powyzsze, stawiam wniosek o wydalenie Sokrata Janowi-
cza z szeregow PZPR jako element wysoce szkodliwy i wrogi”'®. Pewne wzmianki w mate-
riatach SB wskazujg, ze tak ostre potraktowanie Janowicza przez KW PZPR byto efektem
zdecydowanej interwencji radzieckiej w tej sprawie.

Embargo na nazwisko i utwory

Dwa dni po usunieciu z partii Janowicz wystgpit takze z BTSK, Stowarzyszenia Dzienni-
karzy Polskich i otrzymat trzymiesieczne wypowiedzenie z pracy w ,Niwie”, jednak zrezy-
gnowat ostatecznie z pracy w redakcji na dwa miesigce przed jego uptywem, z dniem
1 listopada. W liscie z 29 pazdziernika 1970 r. do Wiktora Woroszylskiego napisat, ze
natozono piecioletnie ,embargo” na jego nazwisko i utwory.

Pojednawcze apele zbijacza skrzyn

Po utracie pracy Janowicz znalazt sie w bardzo trudnej sytuacii. Przez pét roku bezsku-
tecznie szukat jakiego$ zajecia, odwiedzajgc przy tym ponad piec¢dziesigt instytuci, by wreszcie
wiosng 1971 r. zatrudni¢ sie w Zarzqdzie Aptek w Biatymstoku na etacie zbijacza skrzyn.
Obawiat sie jednak rychtego zwolnienia z powodu zblizajgcej sie miesiecznej sesji egza-
minacyjnej na Uniwersytecie Warszawskim, gdzie studiowat polonistyke. W tej sytuacji w po-
towie kwietnia 1971 r. postanowit napisa¢ pojednawcze listy zaréwno do Omiljanowicza,
jak i Komitetu Wojewddzkiego PZPR. W drugim z tych listéw opisat swoje pétroczne pery-
petie: ,[...] zdobytem prace niewykwalifikowanego robotnika — etat zbijacza skrzyh —w ma-
gazynach Biatostockiego Zarzgdu Aptek, dzieki zatajeniu przeze mnie rzeczywistego wy-
ksztatcenia, znaczenia spotecznego. Zrobitem to nie dla demonstracji — zrobitem to dla
zapewnienia rodzinie minimum $rodkéw do zycia, egzystencii (1000 zt miesiecznie; zona
nie pracuje, powaznie chora; dwoje dzieci, 13 i 11 lat). Z »Niwy« odszedtem na dwa
miesigce przed uptywem okresu wymowienia z pracy, aby obecnosciq swojq nie potego-
wad nastrojow szkodliwe] sensacji, ordynarnego ciekawstwa czy zasmucajgcego przygne-
bienia. Chciatem szybko podjg¢ prace gdzie indziej. Od pazdziernika otrzymatem z Wy-
dziatu Zatrudnienia PMRN bodaijze kilkadziesigt skierowan do pracy. Okazaty sie one
nierealne z przyczyny moich studiéw zaocznych na Uniwersytecie Warszawskim lub z po-
wodu braku odpowiedniego do$wiadczenia zawodowego w okreslonej branzy. Prositem
o interwencje wtadze partyjne, zwiqgzkowe, administracyjne [...]. Moje poszukiwania pracy
trwaty pie¢ miesiecy. W obliczu nedzy posungtem sie do wspomnianego oszustwa.
W sytuacji bez wyjscia. | nadal bez wyjscia: czeka mnie uczelniana sesja, az miesieczna,
ktorej nie moge opusci¢, jesli nie chce opusci¢ studidw, bedgce na IV-tym roku. Wymowiq
mi prace lub bede zmuszony sam wyméwié. Pragne rozpoczqé zycie jeszcze raz — na tyle,
na ile to mozliwe. Prosze o pomoc!” Z kolei w liscie do Omiljanowicza napisat: ,[...] W czasie
ostatniej rozmowy w maju ub.r. wyrazitem gotowo$¢ przeproszenia Pana, jesli w czymkol-

'8 Wyrzucenie Janowicza z partii byto gtéwnym tematem wspoélnego zebrania Podstawo-
wych Organizaciji Partyinych PZPR, dziatajgcych w redakcjach ,Niwy” i ,Gazety Biatostockiej”,
ktére odbyto sie jesienig 1970 r. Natomiast na tamach ,Niwy” nie ukazata sie wéwczas zadna
informacja o ,sprawie Janowicza” (Z. Nasiadko, Tak to robiono w Biatymstoku, ,Czasopis”
2001, nr 7-8, s. 41-44).
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wiek poczut sie Pan obrazony przeze mnie. Proszqc o wyrozumienie — prosze o szanse
wygaszenia napiecia, ktére szkodzi interesom ogodlnospotecznym nade wszystko. Zapew-
niam Pana: wiele, bardzo wiele pojgtem”.

Zbieranie opinii

Na kilka dni przed napisaniem przez Janowicza listéw do KW PZPR i Omiljanowicza SB
zamierzata wysondowaé stosunek pisarza do kierownictwa BTSK i wladz wojewddzkich oraz
pozna¢ jego komentarze na temat zwolnienia z pracy. Agentowi ps. ,Dgb” polecano: ,Be-
dgc w Biatymstoku, odwiedzi¢ Janowicza po zatatwieniu spraw stuzbowych, zeby mie¢ wie-
cej czasu na rozmowe. [...] W rozmowie z nim wyrazi¢ ubolewanie, ze »wtadze BTSK po-
traktowaty go niewtasciwie«. Wspomniec¢ o ostatniej naradzie i poinformowaé, ze nazwano
go nacjonalistq. Miedzy innymi nawigza¢ rozmowe i wprost postawi¢ pytanie, co ty wtasci-
wie narobites2 Chodzi o 1o, zeby ujawnit on swojq dziatalno$é¢ i swoich wspélnikow. Jezeli
z jego rozmowy bedzie wynika¢, ze jest on na pozycji nacjonalistycznej, nalezy poradzi¢, ze
iego dziatalno$é jest zbyt ryzykowna i moze zaszkodzi¢ sobie bardziej”.

Agent ,Dgb” odwiedzit Janowicza w mieszkaniu 29 kwietnia, ale nie zastat pisarza. Nie
omieszkat jednak ,zasiegnq¢ jezyka” u jego zony. ,Powiedziata, ze jej mgz zostat wydalony
z redakcji »Niwy« i wyrzucony z partii poprzez Omiljanowicza. Omiljanowicz byt kolegg, a moz-
na nawet powiedzie¢ wledtulg jej stow, bliskim kolegg Janowicza. Pozazdroscit on stawy
Janowiczowi, gdyz publikowa¢ go zaczeta prasa centralna, czasopisma i przyjeto Janowicza
do Zwigzku Literatéw Polskich za pozycje »Zahony«!?, wydang przez ZG BTSK. O Omiljano-
wiczu wyraza sie, ogélnie rzecz biorgc, bardzo negatywnie, méwigc miedzy innymi, ze teraz
to on wystepuje pod postacig wielkiego bojownika i partyzanta z czaséw wojny. [...] Ona
i Sokrat bali sie, ze nawet »wsadzq Sokrata do wiezieniak, ale na razie wszystko przycichto.
[...] powiedziata mi, ze byli oni przesladowani podobnie jak komunisci za czaséw hitlerow-
skich w Niemczech, jok to wida¢ na filmach NRD. Tylko ze nie bili i nie stosowali okru-
cienistw, ale metody niszczenia psychologicznego byly takie same. Jezeli chodzi o BTSK, to
Towarzystwo »starato sie by¢ bardziej $wiete niz papiez« i potepito Janowicza jeszcze ostrzej
niz wladze. W ogdle nie wzieto pod uwage zastug Janowicza dla Towarzystwa”.

Inwigilacji ciqg dalszy

Mozna przypuszczad, ze te opinie wplynety na kontynuowanie represji wobec pisarza
zaréwno przez PZPR, jak i SB. Podjeta przez Janowicza préba pojednania sie z partig nie
przyniosta zadnego efektu. Jak wynika ze zrédet archiwalnych, w 1971 r. WKKP nie zaj-
mowata sie w ogdle jego sprawq, wyrzucita natomiast z szeregéw partii kolejnych niepo-
kornych dziennikarzy: Zbigniewa Nasiadko z ,Gazety Biatostockie|” i socjologa, a zarazem
dziennikarza ,Niwy” dr. Wiodzimierza Pawluczuka, obu za ,dziatalno$é¢ antypartyjng”?.
Natomiast SB na poczgtku czerwca 1971 r. polecata agentowi ps. ,Dgb” ustalenie kon-
taktéw Janowicza i treéci prowadzonych przez niego rozméw: ,[...] (chodzi m.in. o pisarza
Woroszylskiego), czy i kogo wykorzystuje do kontaktéw z pisarzami zamieszkatymi w BSRR,
wypowiedzi i komentarze na temat zachodzgcych zmian personalnych i polityczno-spotecz-
nych w Polsce, zamierzenia, kogo sposréd najblizszego otoczenia darzy najwigkszym za-

19°S. Janowicz, Zahony, Biatystok 1969.
20 APB, KW PZPR, 205, Uchwaty WKKP, 1971 r., k. 73-75, 174-176. Por. tez Z. Nasiad-
ko, Tak to robiono..., s. 41-44.

37



ufaniem i czym to uzasadnia, kogo odwiedza, bedqgc w Warszawie, zwlaszcza w czasie
wyjazdéw na egzaminy. Blizsze dane o tej osobie i co jq tqczy z Janowiczem, ewentualne
kontakty z emigracjqg biatoruskg (czy nie szuka w nich przyjaciét) w panstwach kapitalistycz-
nych (jak ocenia ich dziatalnos¢), wszelkie inne fakty zastugujgce na uwage SB”.

Sprawa przywrécenia Janowicza w szeregi PZPR byta rozpatrywana w wyzszych kregach
partyinych, o czym $wiadczy m.in. notatka-dossier Janowicza, wystana 19 stycznia 1972 r.
przez naczelnika Wydziatu 11l SB na rece | sekretarza KW PZPR. Do notatki zatgczono odpis listu
do Karpiuka. By¢ moze to ona zadecydowata o nieprzywracaniu Janowicza w szeregi partii?'.

Nieprawidtowe wykorzystanie talentu

Przedtuzajqcy sie stan zawieszenia nadal utrudniat mu znalezienie lepszej pracy.
W 1972 r. pracowat m.in. jako referent bhp/ppoz. Na dtuzszg mete ta sytuacja okazata
sie niewygodna réwniez z punktu widzenia SB i partii, poniewaz podczas réznych spotkan
$rodowiska kultury Janowicz byt przedstawiany jako autor szykanowany przez wtadze. Arty-
kut na ten temat opublikowat tez w , Literaturze” Kazimierz Ortos. W jednej z notatek z lu-
tego 1973 r. naczelnik wydziatu lll pptk Rodziewicz proponowat: ,W zwigzku z tym, ze
Janowicz Sokrat jest podawany przy réznego rodzaju okazjach jako przyktad »nieprawidto-
wego wykorzystania talentu«, nalezatoby zaproponowa¢ instancii partyjnej zatrudnienie
wedtug posiadanych kwalifikacji”. Nie wiadomo, jaka byta reakcja KW PZPR, niemniej juz
w lipcu 1973 r. Janowicz zostat zatrudniony na pét etatu w Miejskiej Poradni Kulturalno-
-Oswiatowej w Biatymstoku jako instruktor ds. organizacji pracy kulturalnej w placéwkach
terenowych. Dzieki temu mégt organizowad swoje spotkania z czytelnikami w terenie. Do-
dajmy, ze podczas kazdego z nich byt pilnie obserwowany przez wspétpracownikéw SB,
ktérzy notowali wszystkie jego wypowiedszi, szukajgc akcentéw antysocjalistycznych. Spotka-
nia te pozwalaty jednak Janowiczowi na propagowanie kultury i jezyka biatoruskiego wérod
mieszkancéw Biatostocczyzny, na czym najbardziej mu zalezato. Inwigilujgey go wéwczas
TW ,Brzoza”, ktéry spotkat sie z nim w potowie lutego 1974 r., cytowat stowa pisarza,
ktory: ,[...] stwierdzit, iz bardzo duzo czasu po$wieca pisaniu, ktére daje mozliwoé¢ zapo-
mnienia o krzywdach. Mowit tez, ze przeszedt bardzo trudne chwile w zyciu, momentami
chciat ze sobq skonczy¢. Zyczliwosci zony i dzieci zawdziecza, iz »koszmary« ma za sobg”.

Figurant nienaganny, dale...

Podobnie oceniat zachowanie Janowicza w tym okresie jeden z funkcjonariuszy Wy-
dziatu Il biatostockiej SB: , Wymieniony stat sie bardziej zamkniety i podejrzliwy. Kontroluje
sie w wypowiedziach, unika szerszych kontaktéw towarzyskich. Ograniczyt tez bardzo po-
waznie kontakty korespondencyjne z osobami zamieszkatymi w kraju jak i za granicg. [...]
Jest on zdania, iz po ostatnich przezyciach (wykluczenie z PZPR, wydalenie z pracy red.
»Niwac itp.) nie nalezy sie naraza¢, za$ popularyzacja literatury biatoruskiej zapobiegnie
tzw. wynarodowieniu sie mtodziezy, rozwijanie dziatalnosci artystycznej pozwoli przetrwaé
trudne okresy dla wspomnianej mniejszosci. To dziatanie uwaza za skuteczne i jedyne
w aktualnej sytuacji, nie pociggajgce za sobg konsekwenciji. [...] Reasumujgc powyzsze,
nalezy stwierdzi¢, iz aktualna postawa i nienaganne zachowanie figuranta wynikajq z obaw
przed poniesieniem konsekwencji. W kameralnych kontaktach i rozmowach z osobami,

21 Janowicz odwotywat sie od decyzji WKKP do CKKP, jednak bezskutecznie (S. Janowicz,
Nie zal..., s. 40).
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ktérym ufa, nie ukrywa swojej wrogosci do aktualnych przemian, zachodzgeych zaréwno
w PRL, jak i ZSRR. W okreslonych warunkach jest zdolny podjaé wrogg dziatalnose”. W zwigz-
ku z takq konkluzjg postanowiono kontynuowaé dziatania operacyjne wobec niego, oba-
wiajqc sie jego ,nacjonalistycznego” oddziatywania na mtodziez i aktyw BTSK. Statej kon-
troli poddano treé¢ wszystkich jego publikacii, sprawdzano, ,[...] czy bedzie usitowat lub
utrzymuije kontakty osobiste i korespondencyjne z cudzoziemcami krajéw kapitalistycznych
w celu wykorzystania ich do przemycania wrogich publikacji i paszkwili za granice”. Przez
niemal dwa lata przeglgdano catq jego korespondencije oraz podstuchiwano wszystkie roz-
mowy telefoniczne, majgc na uwadze zwtaszcza kontakty z Jerzym Geniuszem. Zamierza-
no zatozy¢ mu podstuch w mieszkaniu. Podczas wyjazdu pisarza do BSRR podlegat on
wspdlnej inwigilacji SB i KGB. Szukano tez wéréd jego znajomych kandydata na tajnego
wspdtpracownika, co byto zapewne zwigzane ze znacznym ograniczeniem przez niego
wszelkich kontakiéw towarzyskich. Przedsiewziecia te miaty by¢ realizowane do konca 1975 .

Swinstwo szersze niz Omiljanowicz

Kariera literacka Janowicza zostata przerwana na kilka lat. Pierwszy artykut pisarza,
zatytutowany ,Na terenach Krynek”, ukazat sie wprawdzie 27 sierpnia 1972 r. natamach
,Niwy”, ale w redakcji autor nie pojawiat sie, tylko przesytat teksty pocztq. W 1973 r.,
dzieki pomocy Wiktora Woroszylskiego, wydawnictwo ,Iskry” wydato tez zbiorek jego opo-
wiadan, zatytutowany Wielkie miasto Biatystok. Kolejne utwory ukazaty sie dopierow 1978 .
i w latach nastepnych?2.

Tymczasem wiasnie po ,sprawie Janowicza” Aleksander Omiljanowicz zaczgt $wiecic¢
najwieksze triumfy w swej pracy pisarskiej. Niczym serie z karabinu maszynowego wypusz-
czat kolejne ,dzieta”, zafatszowujqce historie powojennego polskiego podziemia niepod-
legtosciowego i ll woiny $wiatowej. W 1971 r. wydat ksigzki Sens zycia, Duch Biafowiezy,
w 1973 r. ukazato sie trzecie wydanie ksigzki Byto to nad Czarng Hariczg oraz kolejne
pozycie: Stalowy szlak, Mafia i jeszcze jedno wydanie Ducha Biatowiezy. W kolejnych la-
tach ukazywaty sie regularnie: Tropigc cienie (1975), Wyrok (kolejne wydanie, 1976 r.),
Zanikajqce echa (w 1977 1 1979 r.), ttumaczone na wiele jezykow.

W jednym z wywiadéw, opublikowanym we wrzesniu 2005 r., Sokrat Janowicz powrdcit do
wydarzen z 1970 r.: ,Gdybym mégt cofngé czas, to cofngtbym przede wszystkim znajomos¢
z Aleksandrem Omiljanowiczem, bo na moim zyciu zawazyt bardzo niedobrze. [...] Przezytego
zycia nie zatuje. Nawet tego Omiljanowicza. Bo to »dzieki« niemu zetkngtem sie z poteznym
$winstwem, ktére mi dato wiele do myslenia. Wtedy wydawato mi sie, ze Omiljanowicz to taka
$winia, przez ktérego donosy wyrzucono mnie z pracy. Dzi§ natomiast juz wiem, ze to $wiristwo
miato i ma wymiar spofeczny. A to juz nie jest sprawa tylko Omiljanowicza”?.

22 Przed 1989 r. ukazaty sie m.in.: Zapomnieliska (1978), Mate dni (1981), Trzecia pora
(1983), Miniatures (1984).

23 Biafystok nie miat wyjscia..., Rozmowa P. Brysacza i B. Dudko z S. Janowiczem, ,Benefis
Sokrata Janowicza” (bezptatny dodatek do ,Kuriera Porannego”, 3 IX 2005).
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