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M
ożna odnieść wrażenie, że historia alternatywna 

przeżywa ostatnio renesans. W kontrowersyj-

nej książce Pakt Ribbentrop – Beck Piotr Zycho-

wicz przekonuje, że w roku 1939 Polska powinna 

była zawrzeć sojusz z Hitlerem. Przy okazji kolejnych rocznic 

Bitwy Warszawskiej publicyści zastanawiają się zaś, jak poto-

czyłyby się losy Europy, gdyby w 1920 roku nie było „cudu nad 

Wisłą”. Tadeusz Lubelski, doświadczony fi lmoznawca z Uniwer-

sytetu Jagiellońskiego, także kreśli scenariusze alternatywne. 

Jego Historia niebyła kina PRL, wydana w tym roku nakładem 

krakowskiego Znaku, to opowieść o trzynastu projektach fi l-

mowych, które nie doczekały się realizacji.

Autor wziął pod lupę okres Polski „ludowej”, kiedy to – jak 

tłumaczy – obok przyczyn losowych i ekonomicznych „o nie-

doprowadzeniu projektów fi lmów do fazy zaistnienia decydo-

wały też względy polityczno-cenzuralne”. Przedstawiając losy 

scenariuszy, których nie udało się przenieść 

na ekran, Lubelski bardzo skrupulatnie od-

twarza kolejne etapy pracy nad nimi. Publi-

kuje nawet fi kcyjne recenzje, jakie mogły się 

ukazać w peerelowskiej prasie, gdyby po-

szczególne przedsięwzięcia fi lmowe udało się 

doprowadzić do końca. Historia niebyła… to 

jednak zdecydowanie więcej niż hipotetyczne 

pytania „co by było, gdyby…”. Autor doskonale 

pokazuje, jak w PRL torpedowano wartoś-

ciowe projekty fi lmowe, jak działała wówczas 

w środowisku fi lmowym autocenzura i  jak 

w różnych okresach zmieniał się margines 

wolności twórczej.

Wśród niedoszłych fi lmów były takie, które 

miały szansę stać się arcydziełami. Były jed-

nak i takie, których po latach sami reżyse-

rzy zapewne by się wstydzili. Mało kto wie na 

przykład, że do ekranizacji Popiołu i diamen-
tu Jerzego Andrzejewskiego przymierzali się – jeszcze przed 

Wajdą – Erwin Axer i Antoni Bohdziewicz. Było to w roku 1949, 

gdy stalinizm wymuszał na polskich twórcach coraz większe 

ustępstwa. W scenariuszach Axera i Bohdziewicza komuniści 

są więc jeszcze bardziej pomnikowi niż w książce Andrzejew-

skiego, akowcy zaś odmalowani zostali jako szwarccharaktery. 

„Gdyby tylko ci pomyleńcy [z AK] przestali zabijać… Pomyleńcy 

albo po prostu mordercy!” – oto przykładowy cytat z Bohdzie-

wicza. Nawet taki scenariusz wydał się ówczesnym decyden-

tom za mało jednoznaczny. „Jak niewiele jednak brakowało, 

żeby piękny tytuł powieści Jerzego Andrzejewskiego kojarzył 

się nam dziś z socrealistycznym gniotem” – konkluduje Lubelski.

Niektórych niezrealizowanych projektów fi lmowych można 

żałować. Na przełomie 1956 i 1957 roku – na fali popaździer-

nikowej odwilży – Aleksander Ścibor-Rylski opublikował na 

przykład na łamach „Nowej Kultury” przejmujące opowiadanie 

Morze Sargassa. Mowa w nim o grupie byłych akowców, nęka-

nych przez UB i zepchniętych w „ludowej” Polsce na margines 

głównego nurtu życia. „Ze studiów nas powyrzucali, porobili 

z nas inkasentów, mamy u nich kartoteki i numerki” – mówi 

jeden z bohaterów. Scenariusz, jaki Ścibor-Rylski napisał na 

podstawie Morza Sargassa, był nie do przyjęcia dla kierowni-

ctwa kinematografi i.

Nie powstał też fi lm o Januszu Korczaku, choć Aleksander 

Ford miał już skompletowaną obsadę i niemal rozpoczął zdję-

cia. Produkcję odwołano w marcu 1968 roku – w apogeum 

antysemickiej nagonki, jaką rozpętały władze.

Andrzejowi Wajdzie nie udało się zekranizować Przedwiośnia, 

mimo że w połowie lat sześćdziesiątych przygotowania były 

bardzo zaawansowane. W roli Cezarego Baryki mieliśmy zoba-

czyć młodego wówczas Daniela Olbrychskiego. Projekt utrąciła 

jednak Komisja Ocen Scenariuszy, a de-

cydujący okazał się głos Stefana Olszow-

skiego, „twardogłowego” przedstawiciela 

partii. W szeregu scen Olszowski dopa-

trzył się „zabarwienia antysowieckiego”.

Nic nie wyszło także z innego ciekawego 

projektu Wajdy. Powroty (inny tytuł: Po-
wołanie) miały być opowieścią o dwóch 

alumnach Śląskiego Seminarium Du-

chownego, odbywających roczną praktykę 

robotniczą w kopalni. Jeden wraca potem 

do seminarium, drugi zaś „idzie między lud” 

i pomaga tworzyć wolne związki zawodo-

we. Scenariusz nie spodobał się ministro-

wi kultury, a później sam Wajda stracił 

zapał do tej historii. Szkoda, bo fi lm ten 

mógł się okazać równie ważny jak choćby 

Człowiek z marmuru.

By odsłonić kulisy projektów, które nie 

zostały skierowane do realizacji, Tadeusz Lubelski wykonał 

tytaniczną pracę dokumentacyjną. Zaznajomił się z bogatą 

literaturą przedmiotu. Przewertował stare roczniki gazet 

i czasopism. Odbył liczne rozmowy z fi lmowcami. W zbiorach 

Filmoteki Narodowej odnalazł niepublikowane nigdy projekty 

scenariuszy, protokoły z posiedzeń Komisji Ocen Scenariuszy 

i urzędową korespondencję instytucji fi lmowych. Sięgnął do 

Archiwum Andrzeja Wajdy i Archiwum Akt Nowych.

Można tylko żałować, że nie wybrał się do czytelni IPN. Ma-

teriały Służby Bezpieczeństwa byłyby ciekawym uzupełnieniem 

książki. Bezpieka mocno interesowała się bowiem niektórymi 

z omawianych przez Lubelskiego projektów fi lmowych – cho-

ciażby Doktorem Korczakiem i Powrotami. Ale i tak Historia 
niebyła… jest fascynującą lekturą.
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