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GDY GROB BYL DOMEM

Kresowe miasta i miasteczka byly duzymi skupiskami ludnosci zy-
dowskiej. W kilkunastotysiecznym powiatowym Buczaczu Zydzi
stanowili przed wojng blisko pofowe mieszkancéw. Wyznawcy religii
mojzeszowej modlili sie w dziewietnastowiecznej synagodze i czie-

rech boznicach.

W domu modlitwy przy zydowskim szpitalu uczyt si¢ judaizmu syn miejscowego rabi-
na, Szmul Josef Czaczkes, ktory wyjechat do Palestyny w 1907 r. i znany byt potem jako
Szemuel Josef Agnon (1888—1970) — laureat literackiej Nagrody Nobla (w 1966 r.), pierwszy
noblista tworzacy w jezyku hebrajskim, autor opowiadan Od Buczacza do Jerozolimy. Tutaj
rowniez urodzili si¢ Szymon Wiesenthal (1908-2005), tropiciel zbrodniarzy niemieckich,
Emanuel (Menachem) Ringelblum (1900-1944), historyk i kronikarz warszawskiego getta,
i Ostap Dtuski (whasc. Adolf Langer; 1892—1964), dziatacz komunistyczny. Z Buczacza po-
chodzili tez rodzice znanego psychoanalityka Zygmunta Freuda.

Milek Rosen miat czternascie lat, gdy wybuchla wojna. Mieszkatl przy Podhajeckiej 2,
obok nowej poczty, razem z mamg i dwoma braémi, bo ojciec zmart w 1935 r. W czerwcu
1939 r. skonczyt siddma klas¢ w szkole powszechnej ,,Na Barakach”, ktora nosita imi¢ Ada-
ma Mickiewicza. Za okupacji sowieckiej przydzielili go do szkoty w Nagorzance.

Pierwsze oddzialty Wehrmachtu wkroczyly do Buczacza w samo poludnie w sobote,
5 lipca 1941 r., a wigc juz dwa tygodnie po napasci Niemiec na ZSRS. ,,Obok budynku ratu-
sza thumnie zebrani Ukraincy radowali si¢ i tanczyli. Do dnia dzisiejszego nie wiem, jak si¢
zeni i skazani na $mier¢. Stopniowo zaczgty si¢ restrykcje: wprowadzono godzing policyjna
od piatej po potudniu do rana, obowiazek noszenia opasek z gwiazda Dawida, zabroniono
chodzi¢ po chodnikach, a takze wprowadzono przymus ktaniania si¢ kazdemu Niemcowi
i zdejmowania czapek” — napisal Rosen po pigédziesieciu latach w swoich wspomnieniach,
opublikowanych w lokalnym pismie ,,Gtos Buczaczan”.

Latem 1941 r. Niemcy urzadzili w miescie wiele pogromoéow ludnosci zydowskiej, pod-
czas ktdérych zycie stracito ok. 750 oséb. Pozniej utworzono w Buczaczu getto. W 1942 r.
ponad 4 tys. jego mieszkancow wywieziono do obozu zagtady w Betzcu, zas pozostatych
ponad 5 tys. zamordowano na stokach gory Fedor. Jeszcze w styczniu 1944 r. Niemcy oto-
czyli w okolicznych lasach grupe ukrywajacych sie Zydéw, mordujac trzysta osob.

Gdy 7 pazdziernika 1942 r. odbywala si¢ pierwsza akcja wylapywania zydowskich ro-
dzin, Milkowi Rosenowi udato si¢ uciec z matka i dwoma bra¢mi przez targowisko i dolina
Strypy dotrze¢ na polski cmentarz na Fedorze. ,,Wdrapalismy si¢ na strych kaplicy i tak
ocaleli$my. Calgq moja rodzing wywleczono z domu i stracono” — wspomina. Niemcy prze-
prowadzili potem jeszcze cztery podobne akcje likwidacyjne. Buczacz wolny od Zydéw (Ju-
denfrei) ogloszono 24 czerwca 1943 r. I tak zostala rozwiazana kwestia Zyd(’)w buczackich,
ktorzy zyli w tym miescie ponad 500 lat” — dopowiada Rosen.

W swoich wspomnieniach podkresla, ze wielu Polakow i Ukraincow angazowato si¢
z narazeniem zycia wlasnego i swoich rodzin w pomoc i ratowanie Zydoéw zgodnie z przy-
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kazaniem ,,Kochaj blizniego swego jak siebie samego”. Przed wojna Milek przyjaznit si¢
z Mieciem, synem grabarza Mariana (Manka) Swierszczaka. ,,Manko to byt cztowiek-aniot
—pisze Rosen. — Czg¢sto razem z Mieciem pomagatem mu przy réznych pracach cmentarnych
i on mnie bardzo polubit. Niestety, Miecio Swierszczak zginat podczas wojny, manipulujac
przy jakims$ niewypale. Kiedy zagrozenie naszego zycia wzrosto i zblizal si¢ nasz koniec,
$p. Manko powiedzial do mnie te stowa, ktorych nigdy nie zapomne: »Stuchaj, Milo, ja ciebie
1twoja rodzing uratuje«. I tak si¢ stalo! Manko znalazt stary grobowiec podziemny, w ktorym
byta jedna metalowa trumna; kto tam spoczywat, do dzi$ nie wiem. Zrobilismy zamaskowa-
ne wejscie, wyscieliliSmy stoma podtoge i tam zyliSmy do zimy. Nocami wychodzilismy na
Swieze powietrze, a nad ranem wpetzaliSmy do wngtrza grobowca jak szczury”.

Po wode Rosenowie chodzili do ogrodu Czyzewskiego, tam bowiem byta studnia. W po-
bliskich sadach i ogrodach zrywali wszystko, co nadawato si¢ do jedzenia. Od czasu do
czasu, przewaznie w nocy podczas burzy, gdy nikogo nie bylo na cmentarzu, rozpalali mate
palenisko; na dwoch ceglach ustawiali garnek i gotowali zupg z maki kukurydzianej. Za opat
stuzyty nawet bramki z boiska.

,,Catymi dniami siedzieliSmy skuleni i rozmawialiSmy mi¢dzy soba tylko na migi. Ston-
ca i §wiatla dziennego nie ogladali$my, a marzeniem naszym byto krojenie chleba i naje-
dzenie si¢ do syta. Nie mieliSmy wody do mycia i czgsto myliSmy si¢ mokra trawa i lis¢mi
pokrytymi rosa. Pewnej nocy letniej zachciato si¢ mnie i mojemu starszemu bratu kapieli
w rzece. Bgdac w wodzie zauwazyliSmy w poblizu jakich$ wedkarzy. Ledwo ucieklismy
z zyciem. Takiego btedu wigcej nie popetniliSmy” — pisze Milek, dodajac, ze mocno stresu-
jace sytuacje mogly zdarzy¢ si¢ w kazdej chwili; na przyktad gdy pasace si¢ krowy skubatly
trawe w poblizu grobowca albo gdy przy cmentarzu krecity si¢ zakochane pary.

Swierszczak, ktory byt biednym cztowiekiem, zaopatrywat ukrywajacych si¢ Rosenow
w zywno$¢ kupowana za otrzymywane od nich pieniadze. Corka grabarza, mata Staszka,
takze przynosila im jedzenie i zostawiata w uméwionym miejscu. Ale nigdy ich nie widzia-
fa. Stanistawa Kurp mieszka obecnie w Bolestawcu. ,,Jestem z nig w kontakcie i uwazam
ja i jej rodzing jak moja wtasna” — napisal w swej relacji Milek. Zaznaczajac dalej, ze po-
moc dla Rosenéw byta dla Manka bardzo ryzykowna, stwierdza: ,,Kto$ donidst na milicj¢
ukrainska, ze Swierszczak kupuje duze ilosci zywnosci, to na pewno przechowuje Zydow.
W czasie przestuchania na komisariacie koto kina Palace zostat pobity, ale do niczego si¢
nie przyznal”.

Zima 1943/1944 r. przebywanie na cmentarzu stawalo si¢ coraz bardziej niebezpieczne,
bo slady na $niegu byty zbyt widoczne. Grabarz znalazt wyjscie, pomagajac w budowie
schronu pod podloga trupiarni. W marcu 1944 r. zaczat si¢ odwrdt armii niemieckiej. Na
boisku, znajdujacym si¢ tuz przy cmentarzu, ustawiono dziata przeciwlotnicze. Pewnego
dnia, gdy podczas wielkiej burzy niemieccy zotnierze, obstugujacy te dziata, schronili si¢
w trupiarni, podtoga si¢ zarwata i schron zostal zdemaskowany. ,,Mama powiedziata do
nas: »Dzieci, uciekajcie, moze si¢ uratujecie«”. Braciom udato si¢ przeskoczy¢ do komorki
znajdujacej si¢ tuz obok trupiarni. Niemcy nie zauwazyli ich, migdzy innymi dlatego ze
w tej samej chwili matka wyszla na zewnatrz i zotnierze na niej skupili swa uwage. Od razu
zostata zastrzelona. Miala 44 lata.

W nocy bracia postanowili uciekac dalej. Bosi i obdarci zapukali do domu znajdujacego
si¢ w poblizu cmentarza, nie wiedzac, kto tam mieszka. Okazato sig, ze jest to dom Ukrain-
ca, niejakiego Wiszniewskiego, szwagra rzeznika Piszczuka; gospodarz przyjat ich i wpus-
cit do matej komérki. Ukrywali si¢ tam juz inni Zydzi.
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Pewnego dnia zolnierz niemiecki, ktéry szukat kur lub czego$ do zjedzenia, zerwatl
ktodke i1 zobaczyt Rosenow tulacych sie do siebie. ,,MysleliSmy, Ze to juz nasz koniec. Nie-
miec najpierw zaczal krzycze¢, a pdzniej zatrzasnat drzwi komorki i poszedl” — pisze Rosen.
Trzeba byto jednak szuka¢ nowej kryjowki. Chlopcy postanowili i§¢ do Michata Dukiewicza
na Polesiu. ,,Dukiewicz na nasz zatosny widok rozptakat si¢ i bez wahania ulokowat nas
w stodole. Pewnego dnia zolnierz niemiecki brat snopy i raptem poczutem jego buty na mo-
jej glowie. Automatycznie weisnatem si¢ glgbiej, jakbym byt §widrem i zostalem uratowany.
Pan Bég miat nas w swojej opiece. Po kilku dniach pobytu Michat przybiegt z krzykiem:
»Chlopcy, jestescie wolnil«” — napisal w swej relacji Milek.

Od strony Trybuchowiec jechaty sowieckie czotgi, Niemcy si¢ wycofywali. Gdy Roseno-
wie weszli do domu, rodzina Dukiewiczéw byta zaskoczona; nic nie wiedzieli o ich istnieniu
i ukrywaniu si¢ w stodole. Dzi$ Rosen utrzymuje staty kontakt z krewnymi niezyjacego juz
Michata Dukiewicza, uwazajac ich za swoja rodzing. A w swoich wspomnieniach podkresla:
,.Te dwa anioty, $p. Manko Swierszczak i §p. Michat Dukiewicz zostali odznaczeni orderami
I klasy Sprawiedliwy wéréd Narodéw Swiata; ich imiona wpisane zostaty w Jerozolimie
na tablic¢ bohateréw i posadzone zostaty drzewa z ich imionami. W Dniu Zaduszek modlg
si¢ za nich i prosz¢ Boga: »Niech ich swigte dusze zostana przyjete do grona wszystkich
naszych $wigtych. Amen!«”.

Wojna powoli konczyta si¢. Jeszcze dwanascie dni pozniej Buczacz okrazyta cofajaca si¢
armia niemiecka. Jedyna wolng droga na Podzameczek Rosenowie uciekli wraz z wojskiem
sowieckim w kierunku Trembowli i dalej do Skatatu. Tam zgtlosili si¢ do Wojska Polskiego,
bo jak pisze Milek: ,,byliSmy spragnieni zemsty i to byla jedyna droga”. Z Podwoloczysk
dotarli pociagiem do Sum, gdzie organizowala si¢ I Armia WP. Milek otrzymat przydziat
do tacznosci, jego starszy brat do piechoty, a mtodszego odestano do polskiego sierocin-
ca w Zagorsku pod Moskwa. Obaj starsi walczyli do ostatnich dni wojny. Po zakonczeniu
dziatan wojennych Milek zostatl zdemobilizowany i w 1946 r. opuscit Polske, wyjezdzajac
do Palestyny. W latach 1960—1962 byt obecny na procesach katéw buczackich i, jak pisze,
»takze przyczynit si¢ do ich ukarania”.

Z 6 tys. zydowskich mieszkancow Buczacza wojne przezylo zaledwie 150. Niemcy
i ukrainscy nacjonalisci nie oszczedzili tez synagogi; §wigte zabytkowe zwoje Tory zostaty
wyrzucone z ich przybytku i powieszone na barierze mostu nad Strypa. Na prosbe przed-
stawicieli gminy zydowskiej zaopiekowali si¢ nimi bazylianie; dzisiaj dwie najstarsze Tory
spoczywaja w jednej ze $wiatyn jerozolimskich.

Liczacy ponad osiemdziesiat lat Samuel (Milek) Rosen mieszka w Tel Awiwie; jego star-
szy brat zmarl w Chicago, a mtodszy Jachiel w Ejlacie.
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