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ELŻBIETA ZAWACKA 
„ZO”, „ZELMA” „SULICA” (1909–2009)

Można odejść na zawsze,
by stale być blisko
Ks. Jan Twardowski

Wielki, Wspaniały Człowiek. Druga generał brygady w historii Wojska 
Polskiego, jedyna kobieta wśród cichociemnych, legendarna kurierka 
AK, nauczycielka, matematyk, profesor nauk społecznych, prekur-
sorka andragogiki, twórczyni „Archiwum i Muzeum Pomorskiego AK 
i Wojskowej Służby Kobiet”, a przede wszystkim Ukochana „Zo”.

Ktokolwiek spotkał na swej drodze życia „Zo”, nie potrafi ł pozostać obojętny na Jej 
inspiracje. Była osobą ciepłą, otwartą, ale działającą z żelazną konsekwencją i bardzo wy-
magającą. Przede wszystkim od siebie. Od współpracowników oczekiwała intensywnej 
pracy, wojskowej solidności i odpowiedzialności w służbie. Jedna z Jej najbliższych war-
szawskich współpracownic, pani Izabela Kuczyńska, wspomina, że kiedyś zdarzyło się jej 
realizować jakieś z zadań „niedostatecznie” szybko – Pani Generał pół żartem, pół serio za-
groziła „karnym aresztem”. Miała poczucie szybko uciekającego czasu. I niezmiennie uwa-
żała, że ma go mało, o wiele za mało. Jej życiowym mottem było przesłanie „Bądź godną 
Polki imienia...” i „Całe Życie w Służbie”.

Dziełem Jej Życia była służba Rzeczypospolitej. Realizowała ją jako nauczycielka ma-
tematyki na Śląsku (a po wojnie w Łodzi, Toruniu i Olsztynie), instruktorka i komendantka 
śląskiego Przysposobienia Wojskowego Kobiet, żołnierz Kobiecego Batalionu Pomocniczej 
Służby Kobiet walczący w obronie Lwowa, w SZP i ZWZ-AK kurierka (ponad sto razy 
przekraczała granicę) i szkoląca kurierów, zastępca szefa „Zagrody” – Działu Łączności 
Zagranicznej Oddziału V Sztabu Komendy Głównej AK. W lutym 1943 r. jako emisariusz-
ka Komendanta Głównego AK wyruszyła przez Niemcy, Francję, Andorę, Hiszpanię i Gi-
braltar do Sztabu Naczelnego Wodza w Londynie. Na własną prośbę powróciła do kraju, 
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skacząc na spadochronie na teren okupowanej Polski 10 września 1943 r. W Powstaniu 
Warszawskim pracowała w szefostwie Wojskowej Służby Kobiet KG AK. Konspiracyj-
ną działalność prowadziła również po upadku Powstania – z Krakowa kierowała szlaka-
mi zachodnimi, prowadzącymi do bazy w Szwajcarii. Po zakończeniu wojny włączyła się 
w struktury konspiracji antykomunistycznej w ramach organizacji Wolność i Niezawisłość. 
W 1951 r. została aresztowana przez UB. Była więziona (z dziesięcioletnim wyrokiem) do 
1955 r. W 1956 r. powróciła do pracy naukowej i pedagogicznej. Na Uniwersytetach Gdań-
skim i Mikołaja Kopernika w Toruniu zajmowała się andragogiką (w 1965 r. uzyskała dok-
torat nauk humanistycznych, a w 1973 r. – habilitację). Stale zbierała materiałyzwiązane 
z dziejami AK. W 1978 r. zmuszona do zaprzestania pracy jako wykładowca akademicki 
(zlikwidowano „Jej” katedrę andragogiki) – odeszła wówczas na emeryturę. Założyła koło 
kombatantów AK przy Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność”, działała w Zrzeszeniu Ka-
szubsko-Pomorskim, współtworzyła Światowy Związek Żołnierzy AK. W 1990 r. doprowa-
dziła do powołania Fundacji „Archiwum i Muzeum Pomorskie Armii Krajowej i Wojskowej 
Służby Kobiet” w Toruniu, która gromadzi dokumenty i relacje, organizuje konferencje, 
zjazdy naukowe, wydaje publikacje dokumentujące udział Pomorza w walce o niepodległość 
oraz dzieje wojennej służby kobiet. Ostatnio dzięki inspiracji i determinacji „Zo” powstał 
Słownik biografi czny kobiet odznaczonych orderem wojennym Virtuti Militari.

Za swą służbę dwukrotnie odznaczona Orderem Wojennym Virtuti Militari kl. V i pię-
ciokrotnie Krzyżem Walecznych, Krzyżem Ofi cerskim i Krzyżem Komandorskim z Gwiaz-
dą Orderu Odrodzenia Polski oraz Orderem Orła Białego. Kustosz Pamięci Narodowej i ho-
norowy obywatel Torunia.

Swoją służbę „Zo” podsumowała bardzo lakonicznie: „Miałam szczęśliwe życie”.

Leszek Rysak

  ELŻBIETA ZAWACKA „ZO”

PRZEJŚCIE
(FRAGMENT WSPOMNIEŃ ZAREJESTROWANYCH W TORUNIU 
W CZERWCU 2007 R.)

Do Londynu przyjechałam w 1943 r. Zanim tam dotarłam, musiałam zrobić jako kurier 
kawał drogi. W Berlinie i w Paryżu bywałam bardzo często, a teraz miałam dotrzeć do An-
glii bardzo okrężną drogą.

Francja okupowana i nieokupowana, to były dwie zupełnie różne Francje. Jednej stolicą 
był Paryż (to była jakby Francja francuska), a drugiej Vichy (to była Francja niemiecka). Gra-
nica Paryż–Vichy była bardzo trudna, bardzo obstawiona przez Niemców, bo oni wiedzieli, 
że np. Anglia przez Hiszpanię przeprowadza swoich lotników. A ja ją przekroczyłam.

Nazywałam się wtedy Elsie Liviere, byłam Francuzką i miałam francuskie papiery. Naj-
pierw jednak musiałam wydostać się z Paryża. Istniała tajna organizacja francuska o nazwie 
Liberation, która miała nam zorganizować przejście przez tę granicę. Personalnie był za to 
odpowiedzialny francuski ofi cer Mederic.

Premierem rządu Vichy był Philippe Pétain. Codziennie na trasie Vichy–Paryż, Pa-
ryż–Vichy jechał pociąg parowy z salonką Pétaina. Maszynista, który go prowadził, był 
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lokomotywą jechał cały wagon napełniony wodą. To się nazywało tender. W tym tendrze 
Mederic wybudował żelazny stelaż, który stał w wodzie, na nim były położone deski. Wody 
nie nalewano do pełna. Trzeba było wleźć przez taki komin, przez który do tendra nalewano 
wodę, i położyć się na deskach. Woda pod człowiekiem chlupała. Oczywiście było takie 
niebezpieczeństwo, że gdzieś po drodze zabraknie wody i na jakiejś stacji trzeba ją będzie 
uzupełnić, napuszczając silnym strumieniem wodę przez komin. Na szczęście mnie taka 
przygoda ominęła.

Pierwsza wyprawa się nie udała. Już wlazłam do tego tendra i położyłam się na deskach. 
Pojawia się maszynista i mówi, żebym wychodziła, że była wpadka – nasz punkt kontaktowy 
u stóp Pirenejów został zaaresztowany przez Francuzów. (Punkt był spalony i spalony był 
człowiek, który przeprowadzał kurierów; poszedł do obozu niemieckiego). To było o drugiej 
w nocy, więc nie było tak niebezpiecznie jak w dzień, bo o tej porze na Dworcu Orleańskim 
w Paryżu było niewielu Niemców. Miałam na sobie wełniany kostium w paski, z kieszenia-
mi, bo kieszenie były bardzo potrzebne. I w tym kostiumie wchodziłam do tendra, co nie 
było szczególnie wygodne. A przy sobie miałam świeżo uszyty w Paryżu płaszcz (dałam 
sobie uszyć płaszcz u madame Lisienne, bo w Polsce, w Warszawie przecież już wszystko 
było w łapach niemieckich). Piękny płaszcz. Pobrudził się w tym kominie.

Wylazłam, umieścili mnie w jakimś hotelu. W Paryżu często mieszkałam w hotelu dla 
gestapowców, tak świetnie miałam zrobione papiery. Jak się dowiedziałam, że tam pod Pi-
renejami była wpadka i nie mogę jechać dalej, musiałam wracać do Warszawy, zameldować 
o wszystkim. Wcześniej Grot-Rowecki wydał rozkaz, że mnie wolno iść tylko bezpiecznymi 
drogami, bo jestem z łączności, znam tyle adresów zagranicznych. Nie mogę być aresztowa-
na, bo nie wytrzymam tortur. Co to za rozkaz?! (Co prawda to był rozkaz dla tych, którzy 
mnie prowadzili). Zażądałam wtedy, by mi zabrano ten rozkaz, żeby mi wolno było wybrać 
drogę, ocenić, czy jest bezpieczna, i podjąć decyzję, czy nią iść. Zgodzili się, żebym szła 
wedle własnego nosa.

Pojechałam drugi raz do Paryża i w tym tendrze przejechałam na południe Francji, do 
Vichy, gdzie byłam parę dni. Tam już się zebrała gromadka ofi cerów francuskich. Pojechali-
śmy do Tuluzy, a stamtąd do pewnej wioski na północnych stokach Pirenejów. Po drodze jest 
miasteczko, które zachowało całkowicie średniowieczny charakter – Carcassonne. Ja tak 
byłam ciekawa tego Carcassonne, że wysiadłam (czego nie wolno było robić) i zapoznałam 
się z tym miasteczkiem. Nie miało ulic, tylko dróżki, dookoła otaczały je mury. Pojechałam 
następnym pociągiem. W punkcie kontaktowym w tej wsi był już zapowiedziany przez Me-
derica przewodnik, który miał mnie przeprowadzić przez Pireneje. Hiszpania była pronie-
miecka i aresztowała wszystkich, którzy szli przez jej terytorium, a tamtędy szli francuscy 
ofi cerowie i polscy lotnicy, którzy chcieli dostać się do Anglii; szło wielu ludzi. Ta droga 
nazywała się Ewa, od „ewakuacja”.

Głupi, zupełnie nieznający się na konspiracji przewodnik zrobił spotkanie tych, któ-
rych miał przeprowadzić przez Pireneje, w schronisku. To tak, jakby w pełni sezonu zrobić 
spotkanie w schronisku na Ornaku. Była godzina ósma wieczorem, mieliśmy wyjść nocą. 
Wieczór, jest pewnie z dwunastu mężczyzn, których miał przeprowadzić, i ja, dołączona do 
tej grupy, jedyna kobieta. Francuzi w ogóle nie mieli pojęcia, co to jest konspiracja i jak się 
trzeba zachowywać. Tu występowali otwarcie, jako turyści.

Była tam duża sień, a dalej sala restauracyjna. W sieni zgromadzili się francuscy ofi -
cerowie, którzy szli do Afryki Północnej, do Algieru, gdzie tworzyło się wojsko alianckie. 
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Czekamy na przewodnika, a tu pojawia się niemiecki Grenzschutz (ta jednostka miała swój 
znaczek w formie szarotki górskiej). I pytają tych Francuzów: „Co wy tu robicie?” A oni się 
tłumaczą, że sprzedają ranne pantofl e. Niemcy zaglądają do ich plecaków, a tam są rzeczy, 
których używają turyści – jakieś dodatkowe ubrania – ale żadnych pantofl i nie widać.

Ustawili nas w szeregu w tej dużej sieni. Wiedziałam, że jeśli wpadnę, to nie wydostanę 
się z ich łap. Stałam mniej więcej w środku tego szeregu. Jeden Niemiec ze straży bierze 
telefon, dzwoni. Za chwilę pojawia się drugi. Dwóch Niemców, każdemu z nas sprawdzają 
papiery. To była strefa przygraniczna, w której przebywanie było dozwolone tylko dla po-
siadaczy specjalnych przepustek. My ich oczywiście nie mieliśmy. Już jednego odstawili na 
bok, już następnego… Wiedziałam, co to znaczy – zabiorą ich. Co robić?!

Byłam jedyną kobietą w tym gronie. Byłam w ciemnym ubraniu, a to jednak był wieczór, 
nie wszystko było dobrze widoczne. Krok po kroku, na gumowych nogach (nogi sztywnieją 
w takich sytuacjach jak guma), przesuwam się do tyłu tego szeregu – najpierw za jednego, 
potem za następnego. Wolniuteńko, delikatnie, aż dotarłam do końca. W sieni stała szafa, 
a za nią były drzwi do sali restauracyjnej. Cały czas miałam świadomość, że jeśli mnie zła-
pią, to grozi mi śmierć w torturach.

Zdejmuję torebkę (kobieta zawsze ma torebkę), wyciągam z niej tylko pocztę i przekła-
dam do kieszeni kostiumu. Wtedy miałam dwie poczty – jedna była w działającej zapal-
niczce, tam było z pięćset stron mikrofi lmów, a druga była w trzonku klucza. Jestem już 
przy szafi e, uchylam drzwi do sali restauracyjnej i wkradam się do niej. Tam jest kelnerka 
i grające radio. Działałam jak pod natchnieniem – potrzebnie, niepotrzebnie – podkręcam 
radio, żeby głośno grało, wyrywam kelnerce ręcznik, zakładam go sobie na rękę i wolniutko 
wracam do tej sieni. Niemcy kontrolują już kolejnego Francuza. Koniec szeregu wypadał 
przy schodach, które przez półpiętro prowadziły na górę. Znów przesunęłam się wolniutko 
za szeregiem. Krok po kroku, z tym ręcznikiem przełożonym przez rękę, wciąż na gumo-
wych nogach, wolniutko wchodzę schodami do góry.

Na zakręcie na półpiętrze ktoś mnie chwyta za rękę. To był przewodnik, który nie znalazł 
się w grupie sprawdzanych mężczyzn. Był na górze i wszystko obserwował. Czuł się za nas 
odpowiedzialny, bo przecież wziął dużo pieniędzy za przeprowadzenie przez granicę. A to 
schronisko było zbudowane na stoku, tak że okno na półpiętrze było właściwie drzwiami 
na zewnątrz. On otwiera okno i ja przez nie wchodzę do ogródka na zboczu góry. Jest już 
noc, bo to wszystko od ósmej trwało ze dwie godziny. Skryłam się za jakimiś krzakami. 
To był luty, było zimno. Siedzę tam skulona, przewodnik zamknął okno. Ale jestem bez-
pieczna, tylko że strasznie zimno. I za chwilę słyszę, podjeżdża ciężarówka. Pakują do niej 
tych wszystkich ofi cerów, właściwie podchorążaków – to byli młodzi ludzie – i odjeżdżają. 
Potem się dowiedziałam, że znaleźli się w obozie koncentracyjnym, jakoś ta wieść dotarła 
do Londynu, stąd wiedziałam, że oni wtedy przynajmniej życie uratowali. Co z nimi było 
dalej, nie wiem.

Jestem uratowana, tylko strasznie marznę. W grupie „turystów” był też jeden francuski 
robotnik, który kilka miesięcy pracował na to, żeby zdobyć pieniądze na opłacenie przewod-
nika. Oni strasznie drogo brali za takie przeprowadzenie. Robotnik nazywał się Gilbert, był 
miłym chłopcem, trochę ode mnie młodszym, ja miałam wtedy już ponad trzydzieści lat. 
Niemcy go wypuścili, bo miał francuskie papiery, był robotnikiem. Gilbert otworzył okno, 
zdjął swoją kurtkę i przez okno rzucił mi ją na plecy, więc jakoś wytrzymałam to zimno. 
Wcześnie rano przychodzą po mnie Gilbert i przewodnik i prowadzą mnie do jakiejś wiej-
skiej chaty. Tam czekam na kolejną grupę, która ma być przeprowadzana przez Pireneje, 
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Przewodnik mnie nie weźmie, bo on robi to tylko za opłatą. Mnie się udało go namówić tak 
– Panie, jak pan mnie przeprowadzi do Barcelony, ja należę do Secret Intelligence Servis, to 
Anglik z Barcelony da panu zaświadczenie, że pan mnie dobrze przeprowadził i będzie miał 
pan wielu klientów.

On na to poszedł, ale – już się albo bał, albo mu to było jakoś niewygodne – w zastęp-
stwie zrobił naszym przewodnikiem swojego stryja. Po dwóch, trzech dniach wyrusza więc 
kolejna wyprawa przez Pireneje – tylko dwóch Francuzów, ja i Gilbert. Gilberta zabrali 
zdaje się w związku z tym obiecanym przeze mnie zaświadczeniem.

Wyruszyliśmy koło jedenastej, było strasznie zimno, księżycowa noc. Maszerujemy. 
Góry wprawdzie niezbyt jeszcze wysokie, ale jednak wędrówka męcząca. Koło godziny 
drugiej już całkowicie opadłam z sił i nie mogłam zrobić ani kroku. Rzuciłam się na ziemię 
i powiedziałam – róbcie, co chcecie, ja zostaję.

Są takie sytuacje, że człowiek nie może już więcej z siebie wydobyć sił. Jak ten prze-
wodnik zaczął mnie kopać! Hiszpania to jest kraj wina. Oni noszą ze sobą wino w takich 
skórzanych bukłakach, które mają dwa otwory. Jednym napełnia się bukłak winem, drugim 
– w formie spiczastego dziobka – wino sika wprost do ust. Przewodnik więc najpierw mnie 
skopał, a potem napoił winem. I to wino mi pomogło. Wstałam i poszliśmy dalej. Zimna, 
księżycowa noc, góry w śniegu, bo jest luty, zresztą tam śnieg utrzymuje się przez cały czas. 
Wędrujemy przez te góry.

W pewnym momencie przewodnik mówi, że on dalej nie pójdzie. Nie dostał pieniędzy, 
więc nie pójdzie. Zostawia nas – dwóch Francuzów, mnie i Gilberta. Pokazuje ręką w oddali 
taki dosyć wysoki wierzchołek, całkowicie ośnieżony i mówi, że za nim jest już granica 
hiszpańska. Idźcie tam sami. On wraca do Francji. Francuzi mówią: „Co, mamy iść z babą? 
Ona nie wytrzyma”. I dumnie poszli sami.

Zostałam z tym Gilbercikiem. Wędrujemy w kierunku szczytu, który wskazał nam prze-
wodnik. Wchodzimy na górę. Ciężko było, trzeba było iść po śniegu, mijać przepaście. Tam-
ten górski krajobraz jest inny niż tatrzański, poza tym Pireneje są wyższe. Wędrujemy tak 
raz pod górę, potem na czterech literach zjeżdżamy w dół, potem znów wyżej… Znaleźliśmy 
się na takiej łączce, przez którą płynął strumyczek. Gilbert widzi, że jestem bez sił. Mówi: 
„Połóż się tu, ja pójdę do najbliższej wioski (już je gdzieś niżej było widać) i postaram się 
o pomoc”. Był bardzo dzielny, dawał sobie ze wszystkim radę. Położyłam się i natychmiast 
usnęłam. Po jakimś czasie Gilbert obudził mnie i mówi: „Chodź, możemy iść do tej wsi”. 

Zatrzymaliśmy się w oberży. Gilbert poszedł zorientować się w sytuacji. Ja zostałam, 
bo moja francuszczyzna była dosyć kiepska, a hiszpańszczyzna jeszcze gorsza, chociaż gdy 
czekałam w Paryżu na tę wyprawę, uczyłam się hiszpańskiego w tamtejszej Berlinerschule. 
Nie był dla mnie zupełną nowością, bo on jest podobny do łaciny, a ja łacinę pamiętałam 
ze szkoły. Po jakimś czasie Gilbert wraca i mówi: „Słuchaj, znalazłem Anglika”. Okazało 
się, że w tej granicznej wsi SIS miał swojego agenta. Gilbert go wyniuchał, Anglik dobrze 
znał francuski. Nazywał się mister Roberts. I od razu do mnie przyszedł. Powiedziałam, że 
jestem emisariuszką i że musi mnie doprowadzić do ambasady angielskiej w Barcelonie. 
Uwierzył mi.

Dał mi hasło do ambasadora, wyjaśnił, co trzeba, pewnie też dał trochę pieniędzy, już 
nie pamiętam, jak to było. Roberts był w kontakcie z rządem Andory, samodzielnego pań-
stwa leżącego w górach między Francją a Hiszpanią. Dał mi kontakt do Santa Julia, stolicy 
Andory.
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Idziemy z Gilbertem wskazaną drogą. Okazało się, że z Santa Julia przysłali po nas  
samochód. Zupełny luksus! Podjeżdża samochód, my z Gilbertem wsiadamy i jedziemy 
szosą! W pewnej chwili zobaczyliśmy tych dwóch Francuzów, którzy wzgardzili kobietą, 
pomachaliśmy im, ale zabrać nie mogliśmy. W Santa Julia dali nam wspaniały hotel. Byłam 
prawie bosa, bo na tych górskich drogach całkowicie zdarłam sobie buty. Kupili mi espadry-
le. Dali nam przewodnika, który miał nas przeprowadzić do Hiszpanii przez granicę Ando-
ra–Hiszpania. Znów idziemy przez góry. Docieramy do następnej wsi i pamiętam, że znów 
byłam strasznie zmęczona. Przenocowaliśmy u górali na sianie, w stodole. Jeszcze z Paryża 
miałam taką wielką zieloną chustę, więc się nią owinęłam i zasnęłam.

Czekała nas niebezpieczna droga przez granicę. Niebezpieczna dlatego, że hiszpańska 
Guardia Nacionale oddawała zatrzymanych Polaków Niemcom, byli z nimi w sojuszu. Szła 
z nami gromadka Francuzów. Trochę zbagatelizowaliśmy niebezpieczeństwo ze strony Hi-
szpanów i podczas marszu głośno rozmawialiśmy z tymi Francuzami. Wydawało się nam, 
że już jesteśmy wolni. W górach jednak głos niesie się daleko. No i ściągnęliśmy na siebie tę 
hiszpańską straż. Najgorsze, co mogło nam się przydarzyć.

Jak ich zobaczyliśmy, to w nogi! Przed nami jest górski garb, pędzimy pod górę, ale 
Gilbert i przewodnik biegną szybciej, ja zostaję w tyle. Tuż za sobą mam tę Guardia Nacio-
nale. I tu przydało mi się terenoznawstwo z PWK. Wiedziałam, że w górach u człowieka 
najbardziej widoczne są twarz i ręce, one wręcz świecą. Jeśli człowiek chce się ukryć, 
musi je zasłonić. Dopadłam jakiegoś skalnego występu, na nim rosły krzaki. Wspięłam się 
tam, przykucnęłam, zasłoniłam twarz. Tuż pod moją skałą zatrzymało się dwóch gwar-
dzistów. Ostrożnie zaczęłam się rozglądać. Bardzo daleko widzę wciąż biegnącego prze-
wodnika i Gilberta, oni mnie bardzo wyprzedzili. Siedzę na wierzchu skały w krzakach, 
a gwardziści stoją pode mną. Zobaczyli tych biegnących i strzelają do nich, ale byli już tak 
daleko, że ich nie trafi li. Uciekli. Mnie nie zobaczyli. Odeszli. Już niby byłam w Hiszpa-
nii, ale wciąż w pasie granicznym, dlatego tam była ta straż. Siedzę krzakach, jest zimno 
i kicham.

A Gilbert się zawstydził, że mnie opuścił, bo miał dłuższe nogi. Przewodnik poszedł 
sobie dalej, ale Gilbert wrócił, żeby mnie odszukać. I znów przykład, że w górach dźwięki 
daleko się rozchodzą. Gilbert usłyszał moje kichanie.

Byliśmy przynajmniej we dwójkę, choć oboje bez pieniędzy. To było przed południem, 
koniec zimy, śliczny okres w górach! Idziemy na nosa, nie mamy mapy, przewodnika. Mnie 
się zdawało, że jak będziemy iść na południe, to dojdziemy do jakiejś szosy. A tymcza-
sem ciągle napotykaliśmy górskie łańcuchy, bo jednak właściwym kierunkiem był zachód. 
W końcu dotarliśmy do zupełnie wyludnionej wioski, bo ludzie z niej wyszli do pierwszych 
po zimie prac na swoich polach, położonych w górach. W ogrodach migdałowych na biało 
kwitły drzewa. Cudny to był widok! Przed jednym domem siedział starszy człowiek. Wy-
niósł nam z domu w garnku troszkę kaszy.

Co dalej robić? On mówi, że miejscowy nauczyciel zna język francuski. Poprosiliśmy go, 
żeby go odszukał. Pamiętam, że oni tam poruszali się na osiołkach. Pojawił się nauczyciel, 
rzeczywiście znał francuski. Wioska nazywała się La Seu d’Urgell. Nauczyciel był zachwy-
cony spotkaniem, bo domyślał się, że znam angielski i pomogę mu zrozumieć audycje z radia 
angielskiego, które odbierał. Był to bardzo miły człowiek, zaprowadził nas do swojej wiej-
skiej szkółki. Cóż to za bieda była w tej Hiszpanii! Cała szkoła to była jedna mała izdebka. 
Pytam go, jak uczy matematyki, jakie ma pomoce. Jedyna pomoc to był prostopadłościan, 
taka kostka, na której można było pokazać przekątne i kąty. Idziemy do niego, słuchamy 
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bo czuł się zesłany na koniec świata.
Nauczyciel naprawdę szczerze chciał nam pomóc. Poprosił nawet jednego ze swych za-

ufanych, górala, który właśnie wybierał się autobusem do Barcelony, żeby uprzedził w am-
basadzie, że idzie do nich kurier. Tamtejsi górale są bardzo dumni. On tam poszedł, ale go 
jakoś zlekceważono. Anglicy mieli wstrętny stosunek do innych narodowości, wszyscy byli 
niżsi od nich. Ten góral był wściekły, że go tak potraktowano, ale nauczyciel jakoś go udo-
bruchał.

Raz dziennie z tej wsi jeździł autobus do Leridy, która była najbliższym miastem woje-
wódzkim. Nauczyciel przenocował nas, najedliśmy się, dał nam pieniądze na bilety, chociaż 
wiedział, że mu nie oddamy, bo jak? Przyjechał autobus, ale dla bezpieczeństwa on posta-
nowił sam kupić bilety. Wraca i mówi: „Nie możecie jechać, bo akurat jest tam żandarm 
niemiecki (czy też ktoś z tej hiszpańskiej straży, w każdym razie ktoś groźny)”. Trudno, 
puszczamy się piechotą. Od La Seu d’Urgell do Leridy jest przynajmniej sto kilometrów.

To był już początek marca, słońce mocno grzało. Znów jesteśmy głodni, znów zmęczeni. 
Wtedy zrobiłam najdłuższy marsz w moim życiu. Sześćdziesiąt kilka kilometrów górami 
jednego dnia, to była bardzo ciężka droga. Wiedzieliśmy, że do Leridy mamy kierować się 
na wschód. Mijaliśmy różne małe górskie gospodarstwa. A Franco też szkolił kobiety. Na 
jednym z takich podwórek widzę szkolenie kobiet, takie frankistowskie szkolenie PWK. 
Instruktorka była w mundurze. A my wyglądamy jak para żebraków. Dała nam po rybce 
i kawałku chleba. Ale mimo to zrobiła na mnie złe wrażenie, wyglądała zupełnie jak hitle-
rówka. Gilbert był bardziej głodny niż ja, więc mu oddałam swoją rybkę, zjadłam sam chleb. 
Słońce pali, rybka była strasznie słona, nie ma po drodze żadnego strumienia. Gilbert lizał 
każdą skałę, na której zostały jeszcze resztki porannej rosy.

Potem już omijaliśmy wioski, bo w nich mogła siedzieć Guardia Nacionale, nadrabiali-
śmy sporo drogi, żeby nawet psy nas nie wyczuwały i nie szczekały. Koło jedenastej w nocy 
musieliśmy się zatrzymać, żeby odpocząć. Gilbert znalazł trochę siana, przespaliśmy się, 
a rano okazało się, że nocowaliśmy na skraju przepaści, gdybyśmy zrobili jeszcze parę kro-
ków dalej, spadlibyśmy. Bóg nas strzegł.

Doszliśmy do Leridy. Jeszcze się baliśmy gwardzistów. Miałam pieniądze od nauczyciela 
i poprosiłam jakiegoś chłopca, żeby nam kupił bilety do Barcelony (Lerida ma z nią połącze-
nie kolejowe). To jest ponad sto kilometrów. Chłopiec był uczciwy, nie uciekł z pieniędzmi. 
Jedziemy do Barcelony! Naturalnie nie jechaliśmy razem, tylko w sąsiednich wagonach. 
Dojechaliśmy wcześnie rano. To było bodaj 23 kwietnia.

Odnaleźliśmy ambasadę angielską, siadłam na schodach, a Gilbert poszedł do ambasady 
francuskiej, chciał się dostać do Algieru. Ustaliliśmy, że po wojnie na poste restante w Tu-
luzie umówimy się na spotkanie. Ale już nigdy się nie spotkaliśmy. Szukałam go, ale to już 
było długo po wojnie, bo tu przecież była komuna.

Przychodzi ambasador, podaję mu hasło. Dostałam „anioła stróża”. Po pierwsze kupiono 
mi buty, ubranie i inne rzeczy potrzebne do podróży. Ambasador urządził mnie i dał depeszę 
do Londynu, że zgłosiła się „Zo” i jest w drodze. Byłam w Barcelonie kilka dni, czekałam 
na samolot.

Któregoś dnia spaceruję po molo i spotykam polskiego kuriera z Zagrody – Arusia 
(nie pamiętam jego nazwiska, ale było takie arystokratyczne). On mi powiedział, że ten 
kontakt w Pirenejach został odbudowany i ludzie są prowadzeni łatwiejszą drogą przez 
wschodnie, niższe Pireneje (nasza droga wiodła przez partie bardziej zachodnie, równoległe 
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do Atlantyku). Jesteśmy w Barcelonie we dwoje. Przylatu- j e 
samolot angielski z Egiptu do Londynu, ma jedno miejsce 
i oczywiście zabiera mężczyznę. Ja byłam emisariuszką, 
a Aruś był kurierem, to zupełnie inna ranga. Byłam wściekła, 
zażądałam, żeby kupili mi bilet przez Madryt do Gibraltaru, 
nie chciałam czekać na drugi samolot, który Bóg wie kiedy 
może przylecieć.

W Madrycie konsul polski musiał mi umożliwić dotarcie 
do Gibraltaru, przecież była granica hiszpańsko-gibraltarska. 
Czekając na odpowiednie papiery, siedziałam w Madrycie 
kilka dni. Chodziłam do muzeów, oglądałam miasto. Użyłam 
sobie jako turystka.

W Gibraltarze czekałam kilka kolejnych dni. Miałam za-
brać się z polskim transportem wojska Andersa, które z Egip-
tu płynęło do Wielkiej Brytanii. Jedenaście okrętów z wojskiem i kilka okrętów z jeńcami 
włoskimi (to był okres bitwy pod Monte Cassino). Dali mi I klasę, bardzo przyzwoicie. Któ-
regoś dnia była potężna burza, zupa stanęła mi całkowicie w poprzek żołądka. Były niemie-
ckie naloty, ale najgorsze były łodzie podwodne, U-Booty. Co noc ćwiczyliśmy alarmy i to, 
jak się ewakuować. Każdy wiedział, gdzie będzie miał miejsce w szalupie, żeby się ratować, 
jak będzie atak łodzi podwodnych. Żeby je ominąć, cały transport podpłynął prawie pod 
Amerykę, a potem wokół Islandii i, od zachodu, do Anglii.

Przypływamy. Wszyscy opuszczają okręt (a płynęło z nami także kilkanaście kobiet 
ewakuowanych z bombardowanej Malty), mnie zatrzymują. Nie wypuszczają – jestem więź-
niem. Wreszcie przyjechała policjantka i zawiozła mnie do Londynu, a tam – do więzie-
nia. Bardzo wygodne więzienie, miałam gazety, był ogród. Po dniu czy po dwóch dniach 
przychodzi po mnie ofi cer angielski, doskonale mówiący po polsku z Oddziału VI Sztabu 
Naczelnego Wodza [oddział specjalny, któremu podlegała cała „polska” podziemna Europa]. 
To był pułkownik Michał Protasewicz.

Następnego dnia melduje mnie u Sikorskiego, jako emisariuszkę z kraju. Ja mu melduję 
to, co mi Rowecki kazał – stan spraw w Polsce itd. Myślałam, że Sikorski zacznie mnie 
wypytywać choćby o to, co jest z AK. Żadnego zainteresowania tym, co się dzieje w Pol-
sce! Był zajęty tylko tym, co się dzieje na emigracji, to znaczy walką o władzę. Opowiadał 

mi przez godzinę, jakie mu kłody rzucają pod nogi – mnie, 
skromnej żołnierce z okupowanego kraju, która przybyła do 
wolnego kraju! I ja mu chcę meldować, że przyjeżdżam jako 
kurier, że przywiozłam pocztę itd., a on mówi: „Potem pani 
przyjdzie do mnie i się zamelduje, bo ja teraz muszę wyje-
chać”. To była ta podróż na Bliski Wschód – na inspekcję do 
Andersa – i katastrofa w Gibraltarze. Tak to wyglądało.

Ja jeszcze przed wojną uznałam, że istotą bycia żołnie-
rzem jest wykonanie rozkazu, wszystko jedno jak. Więc mu-
siałam dojść z pocztą do Londynu. I doszłam.

Wysłuchała Barbara Polak

Fot. L. Rysak
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