Leszek BUDREWICZ

GLODOWKA ]
W PODKOWIE LESNEJ

Glodéwki protestacyjne byly jednqg z form walki opozycji demokra-
tycznej w PRL. Przed sierpniem 1980 r. i powstaniem ,,Solidarnosci”,
po takqg forme sprzeciwu siegano kilkakrotnie. Najwiekszy rozgtos

zyskaly trzy glodéwki, zorganizowane przez srodowisko KOR.

Pierwsza z nich, trwajaca od 24 do 31 maja 1977 r., odbyla si¢ w kosciele §w. Marcina
w Warszawie w sprawie uwolnienia wiezionych uczestnikdw wydarzen czerwcowych 1976 1.
oraz aresztowanych w maju 1977 r. cztonkdw i wspolpracownikow KOR. Wzigto w nigj
udziatl trzynascie 0sob, a me¢zem zaufania glodujacych zostal Tadeusz Mazowiecki. Kilkana-
$cie miesigcy pozniej, od 3 do 10 pazdziernika 1979 r., z inicjatywy srodowiska KOR i przy
wspolpracy z Rada Sygnatariuszy ROPCiO, pigtnascie osob protestowato w warszawskim
kosciele $w. Krzyza w intencji wigzionych opozycjonistow z Czechostowacji i Polski. M¢za-
mi zaufania wybrano wowczas Jana Kielanowskiego i1 Jana Jozefa Lipskiego'.

W maju 1980 r., a wigc na krotko przed lipcowo-sierpniowa fala strajkow, zorganizowano
kolejng glodowke, tym razem poza stolica — w parafii $w. Krzysztofa w Podkowie Le$nej, prowa-
dzonej przez ks. Leona Kantorskiego. Przyczyna podjecia protestu byto odczuwalne od poczatku
1980 r. zaostrzenie represji wobec 0sob prowadzacych dzialalnos¢ opozycyjna. Coraz czgsciej
— oprécz niejako ,,standartowych” form represji, jak zatrzymania na 48 godzin, rewizje i zwolnie-
nia z pracy — wszczynano procesy sadowe, koniczace si¢ na ogét kilkumiesigczna karg aresztu.

Wyrok, skazujacy organizatoréw warszawskiej manifestacji z okazji 61. rocznicy odzyskania
niepodleglosci, uprawomocnit si¢ 22 stycznia 1980 r. Andrzej Czuma, Bronistaw Komorowski,
Wojciech Ziembinski i Jozef Michat Janowski otrzymali kary do trzech miesigcy pozbawienia
wolnosci. W lutym 1980 r., pod fatszywym zarzutem hatasowania w nocy, na trzy miesiace wig-
zienia skazano dziatacza KPN i WZZ w Katowicach — Romana Ks$ciuczka. Za kolportaz ulotek,
wiosng 1980 r., na miesiac pozbawienia wolnosci zostal skazany dziatacz ROPCiO Adam Woj-
ciechowski, a wspotpracownik KSS KOR Anatol Lawina — na dwa miesigce?.

Najwigksze poruszenie w szeregach opozycji wywolato jednak zatrzymanie 25 marca
1980 r. cztonka KSS KOR i szefa Niezaleznej Oficyny Wydawniczej Mirostawa Chojeckiego,
oskarzonego wraz z Bogdanem Grzesiakiem (wigzionym od 6 do 29 lutego oraz od 15 kwiet-
nia do 12 czerwca 1980 r.) o kradziez powielacza. Obaj otrzymali wyroki pottora roku w za-
wieszeniu oraz grzywng w wysokosci 15 tys. zt. Ponadto, od 1 lutego 1980 r. w wiezieniu
przebywat wspotpracownik KSS KOR Jan Koztowski, skazany na dwa lata pozbawienia
wolnosci, a 13 marca Sad Rejonowy w Grudziadzu skazal na trzy lata wigzienia Edmunda
Zadrozynskiego®. Zdecydowane dziatania podjeto rdwniez wobec organizatoréw manifestacji

! Zob. szerzej: J.J. Lipski, KOR, wstep A. Friszke, oprac. G. Waligéra, Warszawa 2006, s. 256260, 495-500.

2 G. Waligéra, Ruch Obrony Praw Czlowieka i Obywatela, Warszawa 2006, s. 246-247.

3 Na temat sprawy Chojeckiego, Grzesiaka, Zadrozynskiego i Koztowskiego zob. szerzej: J.J. Lipski, op. cit.,
s. 48—492; J. Blazejewska, Potworne i niebezpieczne stowo — powielacz. Sprawa Mirostawa Chojeckiego i Bogdana
Grzesiaka, ,,Biuletyn IPN” 2008, nr 12 (83), s. 57-65.
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patriotycznej w Gdansku, w rocznicg¢ uchwalenia Konstytucji 3 Maja. Kolegium ds. Wykro-
czen skazato Tadeusza Szczudlowskiego z ROPCiO oraz Dariusza Kobzdeja z RMP na trzy
miesigce bezwzglednego aresztu®.

W protescie przeciw przetrzymywaniu w wigzieniach dziataczy opozycji, przedstawiciele
KSS KOR, ROPCiO, RMP i SKS rozpoczgli 7 maja 1980 r. glodowke w kosciele §w. Krzysz-
tofa w Podkowie Lesnej. Byta ona takze przejawem solidarnosci z Chojeckim i Kobzdejem,
ktérzy podjeli glodowke protestacyjng w aresztach, oraz wigzionymi za prawde Biatorusinami,
Czechami, Litwinami, Stowakami i Ukraincami. Rzecznikami glodujacych zostali Jan Jozef
Lipski z KSS KOR i Kazimierz Janusz z ROPCiO. Glodéwka zakonczyta si¢ 17 maja i tacznie
wzig¢to w niej udzial 28 osob. Przez caly czas w protescie uczestniczyli: Jarostaw Broda, Leszek
Budrewicz, Jerzy Godek, Aleksander Hall, Krystyna Iwaszkiewicz, Ryszard Krynicki, Jacek
Kuron, Renata Otolifiska, Kazimierz Switon, Mariusz Wilk, Réza Wozniakowska, Do 14 maja
glodowali: Seweryn Blumsztajn, Wiestaw Kecik, Sergiusz Kowalski, do 12 maja — Marian Go-
Iebiewski i Tadeusz Zachara, do 11 maja — Jerzy Brykczynski. Od 8 maja do konca gtodowki
— Wiestaw Parchimowicz, od 9 maja — Lestaw Maleszka i Aleksandra Sarata, od 10 maja — To-
masz Burek, Jan Karandziej i Bronistaw Wildstein, od 11 maja — ks. Tadeusz Stokowski i Mie-
czystaw Majdzik, oraz od 13 maja — Ryszard Lagodzinski, Tibor Pakh, Janusz Przewtocki.

Glodujacy wydali 9 maja oswiadczenie solidaryzujace si¢ z wiernymi z Podkowy Les-
nej, walczacymi o kaplicg w Otrgbusach, a 14 maja skierowali list do przewodniczacego
Rady Panstwa z prosba o utaskawienie braci Kowalczykow, wystosowali tez apel o obrong
Bogdana Grzesiaka. Podczas trwania gtodéwki, 10 maja, zwolniono z wigzienia Mirostawa
Chojeckiego, co powszechnie uznano za sukces protestujacych®.

Prezentowane ponizej wspomnienia jednego z uczestnikow glodéwki — Leszka Budrewicza,
wowczas dziatacza SKS z Wroctawia — pokazuja nowe, nieznane dotad szerzej watki zwigzane
z przebiegiem protestu. Historia ta uzupetnia zarazem opublikowane w ubieglym roku przez
wroctawski odzial IPN wspomnienia Leszka Budrewicza®, gdzie kwestie te zostaty pominigte.

GRZEGORZ WALIGORA

Podkowa - szczesliwa nazwa dla glodéwki

Od dhuzszego juz czasu byta mowa o tym, ze moze by¢ gtodowka. Poprzednie dwie pozo-
stawily w srodowisku dobre wspomnienia, cho¢ oczywiscie pierwsza — ,,radomska”” odbyta
si¢ w innej, dla samych uczestnikow na pewno bardziej dramatycznej sytuacji, niz druga
—,.czeska”® . Mozna nawet powiedzie¢, ze miaty one swoja ,,legende”. Z jednej strony dramat,
wysitek, wyrzeczenie, z drugiej przebywanie przez 24 godziny na dobg w towarzystwie wy-
bitnych, odwaznych ludzi ,,r6znych antykomunistycznych swiatopogladow” byto niezwyktym
doswiadczeniem, a w przypadku pierwszej glodowki z 1977 r. pozostata ona w pamigci jako
zwycigstwo, cho¢ nieco odlozone w czasie.

W ,,czeskiej” wzigt udziat Mariusz Wilk z Wroctawia i wszyscy we wroctawskim SKS mu
w jakims$ sensie tego zazdroscili. Wérdd tych, ktorzy przekroczyli juz barierg strachu, czgsta
byta postawa: skoro maja mnie zamknac, czy ukatrupié, to niech chociaz jakie$ beda z tego

4 G. Waligéra, op. cit., s. 247.

5 Zob. szerzej: 1.J. Lipski, op. cit., s. 495-500.

¢ L. Budrewicz, Z PRL do Polski. Wspomnienia z niejednego podworka 1976-1989, oprac. M. Kata,
G. Waligéra. Wroctaw 2009.

"Mowa o glodowce w kosciele $w. Marcina 24-31 V 1977.

8 Mowa o glodowce w kosciele sw. Krzyza 3—10 X 1979.
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»przyjemnosci”’. Pamigtam tez, ze kiedy Mariusz wyruszal na ,,czeska” gtodéwke do War-
szawy, nic nikomu nie powiedzial, co sprzyjato powodzeniu, ale rozbijato niepisana zasadg,
ze jednak w gronie zaufanych osob omawiamy niektére sprawy. Nadchodzaca gtodowka,
o ktérej tu mowa, omawiana byla juz wczeséniej, miata tez by¢ inna od poprzednich.

Pod naciskiem strajkujgcych drukarzy

W wersji, ktora z Warszawy przywidzt chyba Mariusz, pamigtam to tak... Mirek Chojecki
kupit ,,na lewo” w panstwowej firmie powielacz, jak si¢ zreszta okazato, jakiegos ,.trupa” . To si¢
zakonczylo aresztowaniem i jego, i jednego z drukarzy, Bogdana Grzesiaka. W odczuciu drukarzy,
KSS ,,KOR” poczatkowo nie dos¢ intensywnie co$ w tej sprawie robit, a cios byt duzy, bo Mirek
kierowat poligrafia, czyli gtéwna na co dzien bronig 6wczesnej opozycji. Drukarze wigc zastraj-
kowali. Powiedzie¢ mieli Adamowi Michnikowi i Wiktorowi Woroszylskiemu, ze nie wydrukuja
najblizszego numeru ,,Zapisu”, jesli nie zrobi si¢ jakiej$ bardziej zdecydowanej akcji w sprawie
aresztowanych. Tu trzeba opisa¢, kim byli malowniczy, nawet na tle p6zniejszej ,,solidarnoscio-
wej” poligrafii, 6wczesni podziemni drukarze (zreszta ,korkowcy” ja w duzej mierze wspottwo-
rzyli). Druk zajmowat wiele godzin, a nawet dni i nocy, wigc drukujacy po prostu z tego zyli. Na
taki margines dwczesnego zycia codziennego najtatwiej decydowali si¢ ludzie juz i tak z jakichs$
powodow zmarginalizowani, albo tacy, ktorych po politycznych wyrokach wtadza, w tym tak
zwanym normalnym zyciu, wcale nie chciala, albo byli hippisi, ktorzy do polskiej — gierkowskiej
,»trochg mniej matej” od gomutkowskiej — stabilizacji si¢ nie garngli. Predzej czy pdzniej byli znani
SB, wigc ,,mecz” sprowadzat si¢ do tego, czy stuzby zdotaja ,,namierzy¢” czas i miejsce druku.

W tym sensie byl to pojedynek dwoch ekip fachowcow, cho¢ ta esbecka byla o wiele
liczniejsza. Mimo to wpadek byto niewicle. Konwencja éwczesna przez dtugi czas przypo-
minata uklad niepisany miedzy straza ochrony przyrody a rybnymi ktusownikami. Gdy SB
nakrywata drukarnig, zabierala sprzet, w tym, niestety, prywatne czesto maszyny do pisania,
znaleziony naktad ,,bibuty”, papier, zatrzymywata na 48 godzin i przestuchiwata drukarzy;
nieprzyjemnosci mieli tez lokatorzy czy wiasciciele mieszkania. Odstgpstwa byly rzadkie.
Teraz wlasnie przez aresztowanie Chojeckiego i Grzesiaka miato miejsce takie odstgpstwo.

Mnie si¢ wydawato, ze wokot rozpropagowania takiej gtodéwki we Wroctawiu — naszymi
owczesnymi skromnymi srodkami — bedzie kupa roboty, wigc si¢ do udziatu nie palitem. Z tego
powodu tez myslatem, ze wystarczy jak pojedzie od nas jedna osoba. Ale wsrdd tych, ktorzy si¢
nie bali, chcieli jecha¢ prawie wszyscy. Dzialata tu i ch¢¢ pomocy uwigzionym, i wspomniana
juz ,legenda” poprzednich protestow gtodowych. Jedno byto jasne: uczestnicy mieli ,,prowa-
dzi¢ glodowke”, a nie ,,gtodowac”, bo jak zauwazyt cztonek KSS ,, KOR”, byly szef Kedywu
Okregu Warszawskiego AK, Jozef Rybicki, ,,gloduja” mieszkancy ,,Trzeciego Swiata”

Idea trzeciej glodowki byla i taka, zeby podzielona opozycja, znajdujaca si¢ poza ruchem wy-
dawniczym (a od jakiegos czasu bedaca takze nieco ,,w martwym punkcie”), zrobita co$ razem,
zwlaszcza ze w wigzieniu byt nie tylko Chojecki 1 Grzesiak. ,,Korkowcey” (jak to okreslat Jacek
Kuron) i ROPCiO mieli wigc razem prowadzi¢ glodowke na rzecz uwolnienia wigzniow.

Dziatacze KSS ,,KOR” i ROPCiO mieli czgsto wspolne wspomnienia z réznych okre-
sow, ale nie faczyto ich w tamtej chwili zadne wspodlne dziatanie. Pewnie i dlatego, ze KOR
koncentrowat si¢ na akcjach spotecznych, samopomocowych i animacji spotecznej samoor-
ganizacji (nawet Antoni Macierewicz realizowal wtedy hasto Kuronia: ,,nie pali¢ partyjnych
komitetow, tylko zaktada¢ wlasne”). Tymczasem dziatacze ROPCiO odzegnywali si¢ raczej
od ,,poprawiania PRL”, organizowali nielegalne obchody patriotycznych rocznic, formutowa-
li tez — ale raczej na pismie — cele znacznie wykraczajace poza rzeczywistos¢ Jatty i PRL.
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Dziewczyna stawia do moralnego pionu

Kiedy moja 6wczesna dziewczyna Danka Stotecka, zapytata mnie (pisaliSmy wszystko
na kartkach, ze wzgledu na domniemany podstuch, ktéry u Danki i u mnie — jak si¢ po latach
okazalo — rzeczywiscie byt) czy wybieram si¢ na gtodéwke, zaczalem si¢ wykrecaé. Bylem
przemeczony i, jak wielu z nas wtedy, chwilowo zniechgcony brakiem efektow dziatania. Po
kilku, szybko zablokowanych przez SB, probach podjgcia pracy w szkole (czteroletnie wtedy
studia polonistyczne skonczytem, zostala jeszcze obrona pracy magisterskiej, ale SB zabierata
mi kazdy po kolei napisany fragment, ktory odbierat potem od niej, walczacy o kazda kartke
promotor profesor Czestaw Hernas) wstawatem na szosta rano do przetadunku cigzarowek.

T¢ pracg zalatwita mi moja matka, dogadawszy si¢ z m¢zem znajomej, ktorej — jak wielu
osobom — prata rzeczy, dorabiajac do skromnych zarobkdéw. On byt kierownikiem zaktadu.
Musiat wiedzie¢, ze pracownicy pili i wynosili towar. Jak tylko tam si¢ zjawilem, zaczeli
mi wciskaé przed fajrantem niemieckie i holenderskie masto, bo ,.kto wynosi, ten nie dono-
si”. Moje tlhumaczenia, ze nie moge zaliczy¢ takiej wpadki, przyjmowali z niedowierzaniem.
Podobnym niedowierzaniem zareagowat na to, ze si¢ nie wybieram na 1 Maja — wynoszacy
ze wszystkimi towar — szef POP, ale dal mi w koncu spokdj.

Wykrecatem si¢ wigc od tej gloddéwki, ale Danka czuwala, jak jaki§ mickiewiczowski
Wajdelota. Wprost mi méwita-pisata ze si¢ pieszcze, ze tu nie ma co deliberowaé, Mirek sie-
dzi (jego akurat znali$my), ja jad¢. | miala racj¢. Tak zrobitem.

Poniewaz bylismy wtedy, bardziej odwazni niz pracowici, wybierali si¢ oprocz mnie: Ja-
rek Broda, Renata Otolinska i Mariusz Wilk — czyli polonistyka.

Gdzies na przedmiesciach, bladym §witem, pod jakims lasem, kolega Danki (nie pamigtam,
jak do tego miejsca dotarlismy) Zbyszek Gierun odebrat kluczyki od kogos, kogo juz gdzie$
spotkatem, ale nie wiedzialem wtedy, ze facetem, ktory daje ,,Byniowi” kluczyki od fiata 125p
w jakim$ mato agresywnym kolorze, jest Kornel Morawiecki (Kornel redagowat wtedy dru-
goobiegowy ,,Biuletyn Dolnoslaski”). Z podrézy pamigtam tylko Zarty na temat ewentualnej
,;ubeckosci” wyprzedzajacych nas aut i jakas ktdtnig totalng, nie wiem juz dzis o co.

Nie umiem powiedzie¢, czy wiedzielismy, ze Mirek zaczat w wiezieniu gtodéwke i nie
wiem, czy bylo to wszystko jakos z nim koordynowane. Nie pamigtam tez, czySmy co$ po
drodze jedli, ale na pewno do Podkowy Lesnej, gdzie miata by¢ glodéwka, dojechalismy
przed potudniem na zupetnego glodniaka.

To ja najbardziej optowalem za tym, zeby jechaé prosto do Podkowy i prosto do kosciota,
i juz si¢ stamtad nie ruszaé. I absolutnie nie defilowaé przez, na pewno obstawione, war-
szawskie mieszkania. Kosciot sw. Krzysztofa w Podkowie Lesnej otoczony byt wtedy — jak
pamigtam — czyms$ w rodzaju skwerku czy ogrodu, oddzielonego od reszty terenu niskim ka-
miennym murkiem. Podjezdzamy pod sam mur, wysiadamy, ,,Bynio” odjezdza. Na plebanii
nikogo, kosciot otwarty. Zglosi¢ si¢ mielismy do kosciota. JesteSmy i co dalej? Wchodzimy
z Renata do kosciola, reszta chyba siedzi w poczekalni na plebanii. W kosciele, mimo wczes-
nej pory, kilka oséb. Klgkamy obok faceta przy samym ottarzu (Renata wierzaca, ja nie).
Ten instynktownie, jakby z obawa, odsuwa si¢, No, ale na esbekow to mysmy z Renatg wte-
dy raczej nie wygladali. W ten spos6b poznali$émy Kazimierza Switonia, ktory na kleczkach
przed otftarzem czekal na rozpoczgcie glodowki. Bylo to tyle wtedy fajne spotkanie, ze by-
lismy jednym z tych SKS, ktére zebraly najwigcej podpiséw pod petycja o jego uwolnienie.
No i osaczonego wczesniej i samotnego na Gornym Slasku Switonia uwolnili.

Niedtugo potem zjawit si¢ ksiadz. Nie byt to proboszcz, ksiadz Leon Kantorski, do ktdrego
mielismy si¢ zglosi¢, tylko wikary. Sprowadzit nas do matej salki z tylu kos$ciota, powiedzial,
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zeby czeka¢. Chyba tez razem ze Switoniem. Pamietam, ze byt tam jaki$ klawiszowy instrument
i krzesta. Tam spedzilismy calq reszt¢ dnia. To, Ze o tak zwanym suchym pysku, to nic. Ale bez
dostepu do toalety. Mariusz nawet wyszedt na zewnatrz i zbadat okolicg, ale nikogo nie byto i nikt
si¢ nami nie interesowat. Ja nie wychodzitem, bo myslatem sobie, ze jak wyjdziemy na otwarty
teren, to nas zwing i tyle bedzie naszego udzialu w gtodowce. Siedzialem wige z pekajacym pe-
cherzem. Wieczorem, ok. 19 zwalita si¢ reszta, przewaznie z Warszawy. Pamigtam, ze pierwszy
przyszedt Wiesiek Kecik. Otwarte zostaly drzwi od reszty pomieszczen, wreszcie siku.

No i o godzinie, ktéra w wydanym zaraz potem oswiadczeniu byta godzing rozpoczgcia
glodowki, zjedlismy wreszcie co$. To znaczy my z Wroctawia i chyba tez Switon. Podpisali-
$my o$wiadczenie, zbadat nas lekarz i ... naprzdd!

Jeszcze tego dnia, albo nazajutrz, bylo zebranie w malej okraglej sali konferencyjne;j.
Powiedzieli co$ rzecznicy gtodowki, Jan Jozef Lipski z KOR i Kazimierz Janusz z ROPCiO,
kazdy z uczestnikdéw si¢ przedstawit i... ruszyliSmy w podroz o chlebie i wodzie. Byto tez
fajnie pogadac¢ ze znajomymi, ale tez pozna¢ ludzi znanych poprzednio tylko z komunikatow
o aresztowaniach albo w ogdle dotad nieznanych.

Kazdy organizm na probe niejedzenia reaguje po swojemu. Przed rozpoczeciem glodowki
za bardzo nie bylo czasu o tym mysle¢. Ale wizja, tygodniowego poczatkowo postu, byta prze-
ciez do$¢ niecodzienna. Reakcje byty rozne. Mnie pierwszej i drugiej nocy $nity si¢ koszmary
i strasznie bolata mnie glowa. Potem to mingto. Po dwdch-trzech dniach zanika taknienie, teskni
si¢ za smakami, wigc jak tylko do gtodowki dotaczyt Bronek Wildstein, to zaczglismy (niestety
tez z Maleszka’) opowiadac sobie o najbardziej wymyslnych potrawach — tgskni sig¢ raczej za
smakami. Cztowiek uzyskuje poczucie lekkosci. Po kilku dniach przychodzi znuzenie; wolimy,
zeby szklanke wody ktos nam podat; $pi si¢ coraz wigcej, z ust pachnie coraz fatalnie;.

Jeden z lekarzy juz wtedy przestrzegat, ze najdluzej bedziemy potem przyzwyczajaé orga-
nizm do mleka. Kto$ z uczestnikow glodowki wyczytat gdzies, ze w czasie glodowki komarki
ciata ludzkiego wracaja do stanu z czasu, gdy cztowiek miat siedem lat, wyrzucajac wszystkie
nieczystosci, ze poprawia si¢ cera, ale ze tez efekt ,,jojo” zachodzi btyskawicznie.

Na pewno pomyst z jednego z pierwszych dni, zeby pomalowaé proboszczowi dzwon-
nice, byt poroniony: Kto$ rozsadny stwierdzit, ze po kilku dniach gtodéwki nie bgdziemy
mieli sily pomalowac nic. Propozycja wyszta od Krystyny Iwaszkiewicz i Tadeusza Zachary,
ktérych na glodéwke ,,przyprowadzito” ROPCiO. Zachara potem szybko si¢ wycofat z gto-
dowki, podajac jakies nie do konca powazne powody.

Szybko wszedt w zycie niepisany porzadek dnia: ,,positki”, czyli gotowana woda, najlepie;j
ciepla, czasem mineralna, przy czym gazowana traktowana byta juz jako uzywka. Kolejne do-
jezdzajace osoby byly formalnie przyjmowane, prawie codziennie odbywaly si¢ jakie$ spotkania
dyskusyjne, dwa razy dziennie chodzilismy na Mszg¢. Jedynym, ktory si¢ z tego wylamywat, mimo
duzej presji ze strony Kuronia, byt 6wczesny anarchista — Bronek Wildstein. Jacek uwazat, ze je-
stesmy to winni proboszczowi, a poza tym samej glodéwce i uwig¢zionym. SiedzieliSmy wiec przy
oftarzu, odgrodzeni barierka. A ludzie mogli nas zobaczy¢, a nawet, zwlaszcza podczas liczniej-
szych Mszy wieczornych lub w niedzielg, podchodzili, zeby przekaza¢ nam znak pokoju.

Byli tez goscie: o ile znany wczesniej z TV aktor Maciej Rayzacher po prostu przemknat (byt
juz wtedy dziataczem wspomagajacym Wieska Kecika przy tworzeniu ruchu chtopskiego), o tyle

° Wieloletni tajny wspotpracownik SB. Jako TW , Ketman”, ,,Return”, ,, Tomek™ dostarczat SB wiele cennych
informacji i analiz, zob. H. Glgbocki, E. Zajac Ketman i Monika — Zywoty rownolegle, ,,Aparat Represji w Polsce
Ludowej 1944-1989”, 2005, nr 1, s. 73-363.
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na przyktad spotkanie z tworca oaz ks. Franciszkiem Blachnickim byto wielkim, interesujacym
przezyciem, zwlaszcza dla mnie, dla ktorego praktykowanie zakonczyto si¢, gdy miatem siedem-
nascie lat; wezesniej bytem wprawdzie u Pierwszej Komunii, ale na bierzmowaniu juz nie.

To zreszta przyniosto nie do konca dla mnie $§mieszny incydent. Bodaj Jacka pomystem
byto, zeby$my pisali na kolejne Msze modlitwe wiernych. Podobnie jak w przypadku jednego
z oswiadczen, najpierw nikt nie chciat tego robi¢, potem wszyscy stwierdzili, ze najlepiej to
zrobig takie osoby jak ja: ,,polonistyczne” i do tego piszace czynnie. Tak ustalili i si¢ rozeszli
do swoich czynnos$ci (wszyscy lubili przed potudniem wygrzewac si¢ w stoncu na lezakach,
z tylu kosciota, cho¢ z dnia na dzien byto nam coraz zimniej i musieliSmy si¢ opatulaé $pi-
worami i kocami). Jak napisatem probke o$wiadczenia, to wszyscy, co wrdcili z lezakow, nie
zostawili na nim suchej nitki. Bytem wsciekty i chyba nawet odmoéwitem takich prac. Jeszcze
lepiej, czy tez gorzej, bylo z modlitwa wiernych. Tez nikt nie chcial si¢ do tego zabrad, a trze-
ba byto to robi¢ codziennie. Jak modlitwe uktadatem ja, Jacek kpit nawet: ,,Kto dzisiaj pisze
modlitwe ? Aaa, Budrewicz.. To bedzie za tych, co ida do przodu i za tych, co si¢ cofaja do
tytu...”. Od razu byto widaé, ze bytem po $wiezej lekturze Gandhiego.

No i stato si¢: w dniu, w ktorym do gloddéwki dotaczyt si¢ weteran powstanie wegierskie-
go z 1956 r., Tibor Pakh, wprowadzitem do modlitwy co$ o tym, ze modlimy si¢ za $w. Ste-
fana, patrona Wegier. Po Mszy jeden przez drugiego zaczgli mi mowic, ze nie modlimy sig¢
za $wietych, bo oni si¢ za nas modla, i co to w ogdle byto? Tu si¢ juz wsciektem nie na zarty
i powiedzialem, zeby bardziej zorientowani to pisali, zamiast saczy¢ wode z kubkow na leza-
kach, jak w jakims uzdrowisku.

Pomogli Bujak i Janas

Naturalnym przedtuzeniem kontaktu z wiernymi parafii podczas Mszy byto to, ze (nie pamig-
tam z czyjej inicjatywy) parafianie podpisywali list popierajacy uczestnikéw glodéwki. Szto to
poczatkowo marnie. Do czasu, kiedy na zapleczu kosciola, na przeciw plebanii, do stolika z pod-
pisami ustawito si¢ dwdoch mtodych robotnikéw z Ursusa, ktdrzy przyszli z calymi rodzinami.
To ludzi o$mielito 1 juz wlasciwie codziennie po Mszy na tym zapleczu odbywat si¢ taki piknik
— bez kalorii i tancdéw — z udziatem uczestnikow gloddéwki, odwiedzajacych ich rodzin i znajo-
mych, ksi¢zy z Podkowy, parafian, mlodziezy z duszpasterstw, ciekawskich. Czasem — dyskretnie
lub bardziej ostentacyjnie — pojawiato si¢ tez SB. Facetami, ktorzy rozruszali atmosfere wokot
podpisow, byli mato jeszcze wtedy komukolwiek znani, pdzniejsi czotowi dziatacze NSZZ ,,Soli-
darno$¢” Zbigniew Bujak i Zbigniew Janas. Nie pamigtam, jak w moim zasiggu znalazta si¢ moja
gitara. W kazdym razie kiedys$ wieczorem odwalili$my taki koncert, Zze przyszedt kto$ od ksiedza
Kantorskiego do naszych ,,lochéw” z pytaniem, co si¢ stalo, bo styszy straszne krzyki.

Byl to juz czas matych przenos$nych telewizorow. Wokot postawienia (w drodze wyjatku)
na pottorej godziny takiego telewizora odbylo si¢ nawet glosowanie. Nad brakiem TV nikt nie
ubolewal, radio do shuchania ,,Wolnej Europy” stalo chyba w malutkiej kuchni mi¢dzy sypialnia
(spali$my na materacach i w $piworach na podtodze), a ta okragla salg konferencyjna, o ktorej
wspominalem. Wprowadzenie telewizora rozbitoby zreszta wiele powstatych od razu rytuatow
— jednym z gtéwnych bylo ,,geganie”, czyli dzielenie wlosa na czworo w dziennych i nocnych
Polakéw rozmowach. Ale raz rzadowa telewizja wkroczyta w nasza ,,Rzeczpospolita Chwilowa”.
Pamiegtam to tak: siedzimy w sali konferencyjnej w kucki na ziemi wokoél matego telewizorka,
krzyczymy, lapiemy si¢ za glowe, nie wiem, czy ktos nawet nie przeklat: tak ogladalisSmy mecz
pitkarski RFN — Polska. Odbywat si¢ w Niemczech, znowu przegrali$my, tym razem 3:1, ale
bramki Bonka z wolnego (chyba przy stanie 2:0 dla Niemcow) dtugo nie mozna bylo zapomniec.
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Rozmowy prowadzily nas w rézne strony. Raz wymysliliSmy z Bronkiem i Maleszka taki
scenariusz, ze jest jaka$ gtodowka o uwolnienie wiezniéw. Najpierw wzbudza ona zaintere-
sowanie, potem kraj i §wiat zajmuja si¢ czyms innym, dyktator wypuszcza czgs¢ wigzniow,
o pozostatych prowadzi si¢ glodowke ,,do sSmierci”, ale to juz nikogo nie obchodzi. Jak to
opowiedzieli§my Jackowi Kuroniowi jako taka makabre trochg z Rolanda Topora, to obruszyt
si¢, ze na pewno by tak nie byto, bo ludzie majg sumienia i nigdy by o takich prowadzacych
glodowke nie zapomnieli.

Stoczniowiec z listem od Gwiazdy i pokonanie Kuronia

Przybywajacy kolejno na glodéwke w trakcie jej trwania, byli przyjmowani w ogdlnym
glosowaniu, kto§ ich oczywiscie zawsze rekomendowal. Spawacz ze Stoczni Pdinocne;j
w Gdansku Jan Karandziej przyjechat z listem polecajacym od Andrzeja Gwiazdy. Byt jeden
bardzo — tak go pamigtam — otyly pan, ktory nie zostat przyjety, bo Jacek znat go wezesniej
jako $wira. Bardzo chciat, wigc zostat ,,nakarmiony” dobrym stowem i zyczliwoscia, ale nie
zostat uczestnikiem glodowki.

Ciekawy byt przyjazd Tibora Pakha. O glodowce ustyszal w ,,Wolnej Europie”. To byt
strasznie gngbiony na Wegrzech (wigzienie, psychiatryk) uczestnik powstania w Budapeszcie
w 1956 1. Byt siwym, szczuptym, skromnie, ale z gustem ubranym starszym panem, przypomi-
nal troche bylego trenera polskich lekkoatletéw, Jana Mulaka. Mato kto co$ o nim wiedzial, ale
jak Jacek ustyszat, ze w czasie Il wojny swiatowej Pakh byt oficerem, to si¢ wsciekt i powie-
dzial, ze po jego trupie. Ze nie bedzie prowadzit glodéwki razem z faszysta. Jacek zawsze pra-
wie potrafil wszystkich do wszystkiego przekonaé¢, nie tak, to siak, nie teraz, to potem. Potrafit
tez przyznac si¢ do btgdow. Nie bylo to czgste, bo nie popetniat ich czgsto. Ale w sprawie Pakha
po raz pierwszy zobaczytem, jak zostat spacyfikowany. Wszyscy byli przeciw niemu. Pamigtam
jak Roza Wozniakowska tlumaczyta mu cierpliwie, ze Pakh byt oficerem rezerwy powotanym
do wojska i nie popelnit na pewno zbrodni wojennych. Jacek bat sig, ze go rzadowa propaganda
,»0zeni” z sojusznikiem Hitlera, ale ja na przyktad miatem z tylu glowy, ze jak Ozjasz Szechter
mogl bra¢ udziat w jednej z poprzednich gtoddéwek, to co komu szkodzi starszy pan z Wegier?
Wydaje mi si¢, ze nikt nie uzyt tego argumentu, ale i tak Kuron zostat przegtosowany i Tibor
Pakh, jak si¢ potem okazato absolutnie stusznie, dotaczyt do glodoéwki.

Jacek Kuron uczy mnie scieraé podloge

Czytalismy duzo w trakcie glodowki, a kiedy wszyscy szli spac¢ (co z dnia na dzien na-
stgpowato coraz wczesniej 1 trwato coraz dhuzej) siedziatem w malutkiej kuchni, przewaznie
z Jackiem i1 do pdzna co§ — kazdy swoje — ,,dlubali§my umystowo”, od czasu do czasu trochg
rozmawiajac. Tam to wlasnie Jacek skrytykowal moj sposob Scierania podtogi, o ktorym mia-
tem, jako syn sprzataczki, dobre zdanie i pokazat mi, ze podloge $ciera si¢ roztozona szma-
ta, stopniowo sktadajac ja jak koperte. Tam tez nagratem ,,Rozmowy na czczo” z Sewkiem
Blumsztajnem, Tomkiem Burkiem, Ryskiem Krynickim, tez z samym Kuroniem Miata by¢
z tego ksigzka, ale potem szybko byta obrona pracy magisterskiej, wojsko, ,,Solidarnos¢”
— czyli inne rzeczy — wigc nie zostata nigdy dokonczona.

Nie pamigtam juz, ktérego dnia glodéwki przyszta wiadomosé¢ (wydaje mi sig, ze byto przed
uptywem planowanego wstepnie tygodnia), ze Mirek zostat wypuszczony. On nawet zjawit si¢
w Podkowie. Zaczela si¢ wielka dyskusja, czy konczy¢. Najgorecej przekonywat do takiego
,,skwitowania” uwolnienia Mirka Adam Michnik. Ale tu z kolei z nim nie zgadzat si¢ nie tylko
Jacek i nie tylko ludzie z ROPCiO. Byt to spektakularny sukces i dla niektorych z nas gtéwny
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cel glodowki zostat zrealizowany. Ale racje mieli ci, ktorzy uwazali, ze trzeba to pociagna¢ da-
lej. Nie tylko przez lojalnos¢ wobec nadal wigzionych, nie tylko dlatego, ze w czasie gtodowki
zwolniono kolejnych wigzionych, ale dlatego, ze sama glodowka stata si¢ wydarzeniem nie
tylko w Podkowie, a Wiesiek Kecik mowit, ze przychodza do niego ludzie, ktdrzy wycofali si¢
z dziatalnosci opozycyjnej straciwszy ducha i poczucie sensu, a teraz chcg znowu cos robic.
Bez zadnej przesady mozna powiedzie¢, ze do kosciota i na spotkania z uczestnikami gtodowki
zaczely przychodzi¢ thumy. Stangto wige na tym, ze glodéwka bedzie prowadzona nadal. Czgsé
uczestnikow glodowki dostata zaproszenia do parafian ,,na po” w gosci.

Bardzo odwazny w swoich kazaniach ks. Leon Kantorski miat wielki mir w parafii. Bar-
toszewicz opowiadat, ze w zastgpstwie ksigdza prowadzit kiedys katechezg i byt zaskoczony,
ze dla wspolczesnego Kosciota wiara jest wazniejsza od dobrych uczynkow. Z kolei Jacek
Kuron, méwiac z wielka sympatia o ksigdzu, okreslit go jako cztowieka, ktory grozny jest
z pozoru, a dzieciaki mu po glowie taza jak chcg. Zapamigtalem go jako cztowieka cieptego,
kiedy trzeba ostrego. I fajnie byto poznaé ksiedza, ktory znany byt wezesniej gtdéwnie z tego,
ze u niego w kosciele Czerwono-Czarni nagrali Msz¢ beatowa Pan przyjacielem moim.

To, co na dobre zostato

Teraz cheg jeszcze ocali¢ od mojego zapomnienia rézne obrazki.

Wiestaw Parchimowicz spaceruje wokét kosciota i rozmawia z Marianem Golgbiowskim. Pan
Brykezynski podwija nogawke za krétkich spodni, takich przedwojennych w kroju, peerelowskich
w wykonaniu. Janek Karandziej siedzi spokojnie i odpowiada po jednym stowie na kazde pytanie.
Ksiadz Stokowski opowiada o znaczeniu stowa ,,reszta” w Pismie Swietym. Jacek Kuron mowi
do kilku 0sdb, ze ksiadz jest przystany z Sosnowca przez Episkopat na zwiady. Sewek Blumsztajn
iinni . korkowcy” narzekaja — w wyktadzie o ,,reszcie” ksiadz opowiada banaty. A mnie to wkurza,
bo ksiadz, cho¢ nie zawodowy biblista, dzieli si¢ wrazeniem i robi to ciekawie. Przyjezdza Mie-
czystaw Majdzik, znaja go bodaj z ,,Robotnika”. Potem opowiadano mi, ze Majdzik, jak Norma
Rae na amerykanskim filmie, jako jedyny odmowil pracy w swoim zaktadzie i potem porwat
za soba innych. No i po latach powiedziat cos$ ghupio antysemickiego.

I jeszcze obraz najwazniejszy.

Jest koniec glodowki. Przy biciu w dzwony wychodzimy z ko$ciota. Ludzie sciskaja nam
dlonie, przed kosciotem czeka Mirek i dzigkuje kazdemu. Wczesniej ksiadz przypomina na-
zwiska wszystkich uwolnionych i tych, ktorzy nadal siedza. Pierwszy raz widzg¢ (tak pozniej
wszechobecny gest) uniesione palce z V. Wsiadamy do aut, jak jacy$ zwyciezcy wyscigu ko-
larskiego. I po chwili, jadac ulicami, wracamy do realnego §wiata. Jade do Kecikow, najpierw
matla tyzka kaszki na wodzie i niemal ,,kosmiczny” w tamtych czasach — banan. Natychmiast
niemal tapi¢ przezigbienie, ale jem w nastgpnych dniach po 5—-6 positkow

Jeszcze dwa epilogi.

Kiedy Jarek Broda wrdcit do domu, ojciec, dawny akowiec, spytat jak byto, a potem — o co
byta ta glodowka. Postuchat, a potem stwierdzit: Eeee, tam. Co to za glodéwka! U nas przed wojna
na uniwersytecie — to byta glodéwka. Zamkneli$my si¢ w akademiku, a jak przyjechata granatowa
policja, toSmy ja obrzucili kamieniami. A o co byta ta wasza glodéwka? — spytal zaintrygowany
Jacek. Jak to o co — miat obruszyé¢ sie ojciec — zeby Zydéw wyrzuci¢ z Uniwersytetu!

Dzigki mgzowi znajomej mojej mamy, to, ze zniknatem z dnia na dzien z pracy, nie zakon-
czyto si¢ dyscyplinarka, tylko normalnym rozwiazaniem umowy. Pozegnali$my si¢ z panem
kierownikiem, zszedlem z rampy, wyszedtem za brameg i znowu musiatem sobie zadaé pyta-
nie: no i co teraz?
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