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II wojna Êwiatowa
w pami´ci Polaków

Z perspektywy ponad pó∏wiecza od zakoƒczenia najstraszniejszego w dziejach
wojennego kataklizmu coraz wyraêniej mo˝emy dostrzec, ˝e czas zamkni´ty
datami wrzesieƒ 1939 r.–maj 1945 r. stanowi ten okres w najnowszych dziejach
naszego kraju, który przyniós∏ polskiemu spo∏eczeƒstwu wyjàtkowo d∏ugà list´
doÊwiadczeƒ o szczególnym charakterze. DoÊwiadczeƒ wynikajàcych zarówno
z fundamentalnych zmian uwarunkowaƒ zewn´trznych, jak i sytuujàcych si´ na
p∏aszczyênie narodowej oraz spo∏ecznej. Na kszta∏t owych doÊwiadczeƒ z∏o˝y∏a
si´ egzystencja wpierw pod dwoma, a potem ju˝ tylko niemieckà okupacjà. To
doÊwiadczenia wyniesione z podziemnej walki, niepodleg∏oÊciowej konspiracji
– wojskowej, politycznej, kulturalnej, oÊwiatowej. To wielowarstwowy spo∏eczny
opór. To wywózki i deportacje, przymusowa praca, system obozów i ∏agrów,
hitlerowskich i sowieckich katowni. To wreszcie – jak pisa∏ 22 lata temu W∏ady-
s∏aw Bartoszewski – „walki na frontach w s∏u˝bie niepodleg∏oÊci Rzeczypospoli-
tej z ufnoÊcià w odrodzenie paƒstwa w kszta∏cie lepszym i doskonalszym, bar-
dziej ludzkim i o wi´kszym wymiarze wolnoÊci ni˝ ten – niema∏y przecie – który
by∏ udzia∏em Polaków do 1939 roku”. Nie sposób wszak˝e nie przyznaç racji
znamienitemu historykowi, politykowi i publicyÊcie, i˝ nabyte wówczas
doÊwiadczenia mia∏y równie˝ charakter uniwersalny, przejawiajàcy si´ „zarówno
w postawach jednostek, jak i w postawie spo∏ecznoÊci, w dokonywanym wybo-
rze wartoÊci i w hierarchii spraw, w codziennej s∏u˝bie i w codziennym oporze”1.
Ca∏okszta∏t owych doÊwiadczeƒ obejmowa∏ zatem walk´ i opór, martyrium
i trudnà, okupacyjnà codziennoÊç, heroizm i pod∏oÊç. DoÊwiadczenia te – tak
w skali ca∏ego narodu, jak i poszczególnych jednostek – zapisa∏y si´ w zbiorowej
pami´ci wspó∏czesnych, by, korygowane wespó∏ przez mit i legend´, stawaç si´
w∏asnoÊcià kolejnych, nast´pujàcych po sobie pokoleƒ. 

Zbiorowa pami´ç o latach II wojny Êwiatowej nigdy, jak mniemam, nie stanie
si´ syntezà pami´ci jednostkowych, jawiàcych si´ w najrozmaitszych wersjach
i wariantach. Wyznaczaç jà b´dzie czas i miejsce, otoczenie, indywidualne warunki
okupacyjnej codziennoÊci. Inne wszak b´dà doÊwiadczenia, a zatem i kszta∏t
pami´ci, mieszkaƒca Kresów Wschodnich i centralnej Polski, wi´ênia obozu kon-
centracyjnego i sowieckiego ∏agru, partyzanta i ˝o∏nierza spod Tobruku, ucieki-
niera z getta i szmalcownika, warszawiaka i ch∏opa z odci´tej od Êwiata wioski.
Trzeba te˝ dodaç, ˝e w gruncie rzeczy nie prowadzono dotàd badaƒ nad tym

1 DoÊwiadczenia lat wojny 1939–1945. Fakty, postawy, refleksje, wybór, red., s∏owo wst´pne
W. Bartoszewski, Kraków 1980, s. 5.
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jak˝e wa˝kim fragmentem historycznej ÊwiadomoÊci2, fragmentem zwiàzanym
z postrzeganiem czasu wojny nie tylko przez uczestników tamtych wydarzeƒ, ale
te˝ ludzi, którzy realia lat 1939–1945 znajà wy∏àcznie z relacji rodziców bàdê
dziadków, literatury, filmu czy podr´cznika historii. 

Refleksje moje nie stanà si´ zatem – co pragn´ podkreÊliç – wst´pnà bodaj
próbà odpowiedzi na pytanie o rzeczywisty kszta∏t wojennej pami´ci Polaków. Sà
to raczej uwagi odnoszàce si´ do funkcjonowania tych elementów, które – poza
ca∏ym obszarem indywidualnych doÊwiadczeƒ – wp∏ywa∏y na zmieniajàcy si´
wraz z up∏ywem czasu kszta∏t zbiorowych wyobra˝eƒ Polaków o II wojnie Êwia-
towej. Kszta∏t, dopowiedzmy, nie zawsze ostro i wyraênie widoczny, wype∏niony
symbolicznymi figurami, wartoÊciujàcymi sàdami, zwykle jednak z czytelnym,
adresowanym ku przysz∏oÊci przes∏aniem.

Pami´ç o przesz∏oÊci jest wa˝nym, a w gruncie rzeczy kluczowym elementem
historycznej ÊwiadomoÊci. Nie ma, jak dotàd, powszechnie akceptowanej defini-
cji tego nieostrego przecie˝ poj´cia, wszelako wkraczanie na obszar toczonych na
ten temat polemik i sporów wydaje si´ zb´dne, podobnie zresztà jak w przypad-
ku wzajemnych odniesieƒ pomi´dzy ÊwiadomoÊcià historycznà, narodowà czy
spo∏ecznà. Wystarczy, jak mniemam, przyjàç, ˝e na ÊwiadomoÊç historycznà sk∏a-
dajà si´ „zjawiska zwiàzane z w∏àczeniem przesz∏oÊci do aktualnej ÊwiadomoÊci
indywidualnej i spo∏ecznej”, ˝e obejmuje ona „sum´ informacji, wyobra˝eƒ, opi-
nii, poglàdów, w tym mitów i stereotypów, wartoÊci i symboli oraz – na co nale˝y
zwróciç szczególnà uwag´ – sposób myÊlenia o przesz∏oÊci”3. ÂwiadomoÊç histo-
ryczna wià˝e si´ zatem z procesem subiektywnego postrzegania przesz∏oÊci, pro-
cesem, którego mechanizmy nie do koƒca zosta∏y rozpoznane, procesem,
w obr´bie którego spór toczy si´ nie o fakty, lecz przede wszystkim o wartoÊci.

Wydaje si´, ˝e w zbiorowej pami´ci Polaków o II wojnie Êwiatowej dominujà
po dzieƒ dzisiejszy dwa splecione ze sobà obrazy – martyrologiczny, wype∏niony
kl´skami i cierpieniem, oraz bohaterski, zwiàzany z wojennym wysi∏kiem tak
w kraju, jak i na wszystkich frontach, na których swà obecnoÊç zaznaczy∏ polski
˝o∏nierz. Obrazy te wywo∏ywa∏y, tu˝ po wojnie zrozumia∏e niemal powszechnie,
u schy∏ku minionego wieku tracàce jednak swój emocjonalny ∏adunek, a odnoszà-
ce si´ tak do wydarzeƒ, jak i postaci, s∏owa-klucze: Wrzesieƒ, Westerplatte, Nar-
wik, Tobruk, Monte Cassino, powstanie warszawskie, OÊwi´cim, Majdanek,
Katyƒ, Starzyƒski, Hubal, Sikorski, Anders, Grot-Rowecki czy Szare Szeregi. Rych∏o
dosz∏o jednak do próby wpierw zamàcenia, potem rozszczepienia, a na koniec
radykalnego przenicowania spójnego, przechowywanego w zbiorowej pami´ci
klarownego obrazu. Nowa, komunistyczna w∏adza podj´∏a prób´ przekreÊlenia
tych wszystkich elementów bohaterskiego obrazu, które by∏y zakorzenione w naro-
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2 Trudno za takowe uznaç te, które sta∏y si´ podstawà pracy E. Olczyka, Druga wojna Êwiatowa
w ÊwiadomoÊci wspó∏czesnych Polaków, Warszawa 1976, ich autor bowiem stara∏ si´ okreÊliç wy-
∏àcznie stan wiedzy historycznej z przesadnie wyeksponowanym polskim wk∏adem w „zwyci´stwo
nad faszyzmem”. 
3 J. Rulka, Przemiany ÊwiadomoÊci historycznej m∏odzie˝y, Bydgoszcz 1991, s. 15. W pracy omó-
wione zosta∏y m.in. badania nad ÊwiadomoÊcià historycznà Polaków, prowadzone zarówno przez
socjologów, jak i historyków (w tym N. Assorodobraj, J. Possart, B. Szackà, A. Przec∏awskà, J. Sa-
w´, J. Jerschin´, J. Rulk´, J. Maternickiego, A. Suchoƒskiego, J. Mazur).



dowej, a zarazem niepodleg∏oÊciowej historii wskrzeszonego w 1918 r. paƒstwa,
usi∏ujàc zbudowaç tradycj´ w∏asnà. W taki to sposób tradycja Wojska Polskiego,
opatrzonego przymiotnikiem „ludowe” w przeciwieƒstwie do mi´dzywojennego,
„paƒskiego”, rozpoczyna∏a si´ pod Lenino, a wyznacza∏y jà nazwy takich miejsco-
woÊci, jak Studzianki, Ko∏obrzeg, Budziszyn i Berlin. Krajowà si∏à zbrojnà, wal-
czàcà z okupantem, a nie stojàcà „z bronià u nogi”, sta∏a si´ wy∏àcznie Gwardia,
a nast´pnie Armia Ludowa. ˚o∏nierze spod znaku AK stali si´ „zaplutymi kar-
∏ami reakcji”, a ich dowódców skazano na banicj´ – i z Polski, i z pami´ci. Zas∏ugi
Sikorskiego czy Grota nik∏y w zestawieniu z Jankiem Krasickim, Ma∏gorzatà For-
nalskà czy „Ma∏ym Frankiem” – Zubrzyckim. 

Próby eksponowania przez powojennà w∏adz´ swego rodowodu sà zrozumia∏e.
Problem tkwi∏ wszak˝e nie w jego nowoÊci, ale w fakcie, ˝e rodowodem tym usi-
∏owano zastàpiç tradycje mocno ju˝ zakorzenione w indywidualnej i zbiorowej
pami´ci, tradycje budzàce niemal powszechnà dum´ i umo˝liwiajàce zarówno
narodowà identyfikacj´, jak te˝ identyfikacj´ z w∏asnà przesz∏oÊcià. Administra-
cyjna ingerencja w zbiorowà pami´ç – prowadzona przez rozbudowany aparat
propagandy, realizowana przez szko∏´, kontrolowana przez aparat represji – nie
prze∏o˝y∏a si´ jednak na powszechne zaakceptowanie odmiennego widzenia
przesz∏oÊci. Nowy narodowy panteon, stworzony z postaci ma∏o znanych,
a w przekonaniu znacznej cz´Êci spo∏eczeƒstwa wrogich tradycji uformowanej
w odmienny, naturalny sposób, nigdy nie straci∏ znamion sztucznoÊci. JeÊli zaÊ
dodaç, ˝e przy jego budowaniu pos∏ugiwano si´ – a nie bez winy sà tu równie˝
historycy – nie zawsze odpowiadajàcym prawdzie materia∏em dowodowym, to
za uzmys∏owieniem sobie nieskutecznoÊci wysi∏ków na tym polu pójÊç musia∏a,
mo˝liwa zresztà po polskim Paêdzierniku, znaczàca, odpowiadajàca w wi´kszym
stopniu zawartoÊci zbiorowej pami´ci, korekta. Po roku 1956 rozpoczà∏ si´
zatem stopniowy proces przyswajania poszczególnych wàtków i postaci tradycji
do tej pory negowanej. Poczàtkowo rehabilitowano bohaterów zbiorowych
– szeregowych, czyli „oba∏amuconych” cz∏onków AK, ˝o∏nierzy WrzeÊnia i za-
chodnich frontów. W miar´ up∏ywu czasu, a widoczne jest to zw∏aszcza w latach
siedemdziesiàtych, do ∏ask powróci∏y postacie bardziej znaczàce, od Starzyƒskie-
go poczynajàc, a na Sikorskim koƒczàc. NormalnoÊç, ale i wyraêne objawy histo-
rycznej amnezji, przynios∏y lata III Rzeczypospolitej, aczkolwiek ten fragment
zbiorowej pami´ci, który zwiàzany by∏ z wojennym wysi∏kiem Polaków, wcià˝
mo˝na – by przypomnieç polemiki zwiàzane z ocenà podziemia poakowskiego
– okreÊlaç mianem pami´ci przenicowanej. 

Uproszczeniem, i to daleko idàcym, by∏oby jednak ograniczenie pola obser-
wacji wy∏àcznie do mniej czy bardziej udanych prób przeformowywania zbioro-
wej pami´ci najrozmaitszymi propagandowymi poczynaniami podejmowanymi
w interesie komunistycznej w∏adzy. DoÊwiadczeniem szczególnego rodzaju,
wr´cz wymagajàcym przywo∏ania, by∏o zetkni´cie si´ prof. Tomasza Strzembosza
z mieszkaƒcami wsi Sieczychy w 17 lat po przeprowadzonej przez Grupy Sztur-
mowe Szarych Szeregów zbrojnej akcji na znajdujàcà si´ tam stra˝nic´ niemiec-
kiej stra˝y granicznej. Dla piszàcego te s∏owa, znajàcego przebieg wydarzeƒ,
zakoƒczonych Êmiercià Tadeusza Zawadzkiego „ZoÊki”, z lektury Kamieni na
szaniec Aleksandra Kamiƒskiego, ustalenia Strzembosza by∏y w momencie lek-
tury wr´cz szokujàce. Dla mieszkaƒców wsi bohaterem nie by∏ oto dowódca
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warszawskich Grup Szturmowych, ale ówczesny zast´pca komendanta owej
stra˝nicy, rodowity Mazur Adolf Królczyk. Zbrojna akcja narazi∏a mieszkaƒców
wsi na niemiecki odwet – przed szko∏à, do której sp´dzono wszystkich m´˝czyzn,
ustawiono ju˝ karabiny maszynowe – dlatego te˝ postawa Królczyka, który prze-
kona∏ gestapowców, ˝e napad by∏ dzie∏em „ruskich”, a mieszkaƒcy wsi nie majà
z partyzantami nic wspólnego, uczyni∏a z niego lokalnego bohatera. Przyk∏ad ten
wyjàtkowo plastycznie pokazuje, ˝e to, co mieÊci∏o si´ nawet w akceptowanej
spo∏ecznie, niemniej jednak oficjalnej wersji pami´ci, niekoniecznie musia∏o
pokrywaç si´ z wersjà funkcjonujàcà w ramach spo∏ecznoÊci lokalnej. I choç
wspó∏czesne wiejskie realia jakoÊciowo odbiegajà od tych, z którymi w latach
szeÊçdziesiàtych mia∏ do czynienia Strzembosz, warto nadal pami´taç, i˝ „depo-
zyt tradycji o sprawach wa˝nych dla mieszkaƒców wsi ze wzgl´dów ˝yciowych
i emocjonalnych wykazuje cech´ du˝ej trwa∏oÊci, a spo∏eczeƒstwo, b´dàce jego
nosicielem, reaguje oporem na informacje, które sà sprzeczne z owà tradycjà”.
Przytoczona tu konkluzja badawcza ma, jak mniemam, o wiele bardziej uniwer-
salny charakter – w znacznym stopniu t∏umaczy równie˝ mechanizm odrzucania
przez zbiorowà pami´ç spo∏eczeƒstwa wersji obowiàzujàcych w nauczaniu szkol-
nym czy propagowanych przez pras´, radio bàdê telewizj´. Trzeba jednak˝e
pami´taç równie˝, i˝ „wiedza o ludziach i wydarzeniach, wyros∏a na gruncie
takiej tradycji, ma tendencj´ do obrastania w mit, coraz bardziej sublimujàcy
zarówno pozytywne, jak i negatywne wydarzenia oraz postacie historyczne”4.
Przyk∏adów Êwiadczàcych o naturalnym procesie mitologizowania wydarzeƒ
z lat 1939–1945 mo˝na by przywo∏aç znacznie wi´cej, nie wydaje si´ to jednak
celowe. Wystarczy, gdy uzmys∏owimy sobie, ˝e mit, legenda, wreszcie stereotyp
to tak˝e wa˝ne sk∏adniki pami´ci Polaków o czasach II wojny Êwiatowej.

Okaleczanie pami´ci po 1945 r. w szczególny sposób dotyczy∏o niezwykle
istotnego fragmentu polskich losów w latach II wojny Êwiatowej – losów pol-
skich Kresów. To, co by∏o oczywiste dla mieszkaƒca Lwowa i Wilna, Wo∏ynia czy
Polesia, nie mog∏o sforsowaç pilnie strze˝onej cenzuralnej bariery. Wiedza o maso-
wych deportacjach, represjach, realiach pobytu na „nieludzkiej ziemi”, epopei
˝o∏nierzy Andersa zosta∏a zepchni´ta w obr´b wiedzy potocznej. By∏a to – dodajmy
– wiedza niebezpieczna. W latach stalinowskich za wskazanie na rzeczywistych
sprawców katyƒskiej zbrodni mo˝na by∏o trafiç do wi´zienia, a i w latach póê-
niejszych tajemnicy strzeg∏ cenzuralny zapis. A przecie˝, czego nie sposób nie
dostrzec, „pami´ç Katynia przetrwa∏a nie jako blizna, ale jako ciàgle ˝ywa rana”5.
I choç czas pierwszej „SolidarnoÊci”, a nast´pnie lata III Rzeczypospolitej najwi´-
cej bodaj na tym polu zmieni∏y, skutki owego celowego okaleczania pami´ci sà
widoczne po dzieƒ dzisiejszy. Uwidoczni∏y si´ one – by si´gnàç po szczególnie
wymowny przyk∏ad – w ugruntowaniu si´ w potocznej ÊwiadomoÊci nieodpo-
wiadajàcego rzeczywistoÊci bilansu poniesionych w∏aÊnie na Kresach Wschod-
nich strat osobowych. Liczba tych, którzy w masowych akcjach deportacyjnych
trafili „na Sybir”, ogromnia∏a, przekraczajàc ostatecznie 2 mln osób, z których
po∏owa mia∏a tam pozostaç na zawsze. Tymczasem, w Êwietle dost´pnych êróde∏,

4 T. Strzembosz, Bohater czy bohaterowie akcji „AS”. Sieczychy 1943–1968, „Dzieje Najnowsze”
1973, nr 3, s. 149. 
5 Z. Ryn, Syndrom Katynia [w:] Europa po Auschwitz, red. Z. Mach, Kraków 1995, s. 105. 
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wywózki obj´∏y oko∏o miliona osób6. To, ˝e w zbiorowej pami´ci, zw∏aszcza osób
wywodzàcych si´ z Kresów Wschodnich i ich rodzin, uporczywie utrzymuje si´
inny, majàcy swe êród∏o w prze˝ytych okropnoÊciach, obraz, jest w znacznym
stopniu rezultatem zamierzonego okaleczania pami´ci. Inna rzecz, i˝ powielane
ju˝ po 1989 r. informacje „o wielomilionowej rzeszy Polaków deportowanych do
ZSRR w latach 1940–1941 oraz ich masowej Êmierci” mijajà si´ z prawdà i sà
„w du˝ej mierze obliczane na efekt polityczno-martyrologiczny”7. Trudno przy
tej okazji nie dodaç, ˝e z kolei celowe eksponowanie zbrodni niemieckich pope∏-
nionych w Polsce sta∏o si´ jednym z podstawowych czynników s∏u˝àcych inte-
gracji spo∏eczeƒstwa wokó∏ narzuconej, komunistycznej w∏adzy i, co wi´cej,
mia∏o sprzyjaç budzeniu przyjaznych uczuç wobec Zwiàzku Radzieckiego jako
pogromcy faszystowskich Niemiec i gwaranta „historycznych” granic na Odrze
i Nysie. Pami´ç okaleczona dotyczy przede wszystkim ca∏okszta∏tu sytuacji zwià-
zanych ze stosunkami polsko-sowieckimi i losami obywateli II Rzeczypospolitej,
zamieszkujàcych Kresy Wschodnie. Nie by∏o to wszak˝e jedyne pole, które pod-
dane zosta∏o celowej manipulacji. 

O instrumentalnym traktowaniu kwestii zwiàzanych z okreÊleniem liczby
ofiar nazizmu Êwiadczy te˝ przyk∏ad weryfikacji wyjàtkowo trwale wpisanej
w ÊwiadomoÊç – nie tylko zresztà Polaków – liczby 4 mln osób, które w owym
kombinacie Êmierci mia∏y straciç ˝ycie. Opracowanie Franciszka Pipera, w któ-
rym liczba ofiar zredukowana zosta∏a do 1,1 mln8, jest bez wàtpienia przyk∏adem
badawczej rzetelnoÊci, ale, jak si´ zdaje, jego ustalenia w znikomym stopniu
dotar∏y do ÊwiadomoÊci zwyk∏ego, nie majàcego kontaktu z historycznà materià,
odbiorcy. Inna rzecz, nad którà nie sposób przejÊç do porzàdku dziennego, to
zaistnienie, równie˝ na gruncie polskim, „k∏amstwa oÊwi´cimskiego”. Sprawa
opolskiego historyka, choç sta∏a si´ Êrodowiskowym skandalem, przynios∏a raczej
szum medialny, ani˝eli przyczyni∏a si´ do zaburzenia zbiorowej pami´ci Polaków
o latach II wojny Êwiatowej. 

Pami´ç o polskim wojennym martyrium to przede wszystkim pami´ç grozy.
Grozy, zwiàzanej nie tyle nawet z globalnymi rozmiarami zbrodni, niewyobra-
˝alnymi, wr´cz trudnymi do racjonalnego ogarni´cia umys∏em, co spowodowa-
nej pami´cià o poprzedzajàcej Êmierç udr´ce, wymyÊlnych torturach, owych
okropnoÊciach wojny wpisanych w codziennoÊç koncentracyjnego obozu, hitle-
rowskiej czy sowieckiej katowni, wo∏yƒskiej i zamojskiej wsi, kopalni Workuty
czy kazachskiego stepu. I choç przez ponad 40 lat w zbiorowà pami´ç usi∏o-
wano wt∏oczyç przekonanie, ˝e za ogrom zbrodni odpowiada∏ jedynie brunatny
totalitaryzm, budujàc na potrzeby jego stalinowskiej odmiany orwellowski grób
pami´ci, to nie ulega wàtpliwoÊci, ˝e próby manipulowania zbiorowà pami´cià
– dokonywane zresztà nie tylko w Polsce – okaza∏y si´ (jak dowiod∏y tego nacjona-
listyczne eksplozje, najlepiej widoczne na Pó∏wyspie Ba∏kaƒskim) niezwykle groêne.
Zderzenie emocjonalnych argumentów, zw∏aszcza na styku polsko-ukraiƒskim,

6 K. Kersten, Szacunek strat osobowych w Polsce Wschodniej, „Dzieje Najnowsze” 1994, nr 2, s. 49.
7 Z. Maƒkowski, Polska martyrologia 1939–1945. Kontrowersje [w:] XVI Powszechny Zjazd Histo-
ryków Polskich Wroc∏aw 15–18 wrzeÊnia 1999 roku. Pami´tnik, t. 2, cz. 2, Toruƒ 2000, s. 352. 
8 F. Piper, Weryfikacja strat osobowych w obozie koncentracyjnym w OÊwi´cimiu, „Dzieje Najnow-
sze” 1994, nr 2, s. 24. 
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a tak˝e polsko-litewskim, przes∏ania∏o niekiedy koniecznoÊç wspólnej odpowie-
dzi na ca∏à list´ „trudnych pytaƒ”, równie˝ po to, by zbiorowà pami´ç na tyle,
na ile jest to mo˝liwe, oczyÊciç. A przecie˝, by odwo∏aç si´ do opinii przedstawi-
cielki zupe∏nie innej dziedziny wiedzy, przezwyci´˝enie wcià˝ obecnych w pami´-
ci kolejnych pokoleƒ „uszkodzeƒ moralno-emocjonalnych, jakich dokona∏ tota-
litaryzm, mo˝liwe jest tylko poprzez ods∏oni´cie prawdy o wszystkim i prób´
analizy, mo˝liwie z dystansem, jak to w ogóle by∏o mo˝liwe”9. Ta ostatnia dyspo-
zycja dotyczy nie tylko wzajemnych odniesieƒ Polaków z ich wschodnimi sàsia-
dami. W pierwszym rz´dzie wià˝e si´ ona, w moim przekonaniu, z kompleksem
spraw polsko-˝ydowskich.

Dla tego fragmentu ÊwiadomoÊci historycznej, który wià˝e si´ z polskà pami´-
cià Zag∏ady – zw∏aszcza w Êwietle doÊwiadczeƒ zwiàzanych ze sprawà Jedwab-
nego – najodpowiedniejsze, jak mniemam, podà˝ajàc tropem Michaela C. Stein-
laufa, jest okreÊlenie pami´ç nieprzyswojona. Indywidualne doÊwiadczenia nie
prze∏o˝y∏y si´ tu na przeniesienie do obszaru zbiorowej pami´ci obrazu wyrazi-
stego, zw∏aszcza zaÊ obrazu powszechnie akceptowanego. Kontrowersje wokó∏
sprawy Jedwabnego jednoznacznie pokazujà, ˝e do uwarunkowaƒ wzajemnych,
polsko-˝ydowskich relacji w latach II wojny Êwiatowej powraca si´ wyjàtkowo
niech´tnie, a zasadnicze rozbie˝noÊci dotyczà nie tylko ocen – spór toczy si´ rów-
nie˝ o fakty. Co prawda o sporze mo˝na mówiç dopiero w odniesieniu do okresu
III Rzeczypospolitej – w latach PRL problematyka stosunków polsko-˝ydowskich
by∏a zmanipulowana w sposób wr´cz skrajny, przy czym trudno nie dostrzec, ˝e
spoglàdanie na problem Zag∏ady przez pryzmat doraênych rozgrywek politycz-
nych nie tylko màci∏o jakikolwiek trzeêwy osàd, ale wr´cz uniemo˝liwia∏o samo
podejmowanie rzeczowej dyskusji. 

Na szczególnego rodzaju syndrom, jaki „powsta∏ wskutek powiàzania kwestii
˝ydowskiej z narzuconym Polsce systemem w∏adzy”, zwróci∏a uwag´ przede
wszystkim Krystyna Kersten. „W syndromie tym – podkreÊli∏a – miesza∏y si´
w sposób zaiste surrealistyczny Êwiat rzeczywisty i Êwiat zmitologizowany, rozum
i fobie, moralnoÊç polityczna i polityczny pragmatyzm, manipulacja i ˝ywio∏,
przesz∏oÊç i teraêniejszoÊç, nacjonalizm i komunizm”10. Syndrom ów w wyjàtkowy
sposób zacià˝y∏ na kszta∏cie polskiej pami´ci, petryfikujàc wszelkiego rodzaju
mity i stereotypy, po 1989 r. zaÊ dostarczajàc dodatkowych argumentów przy
okazji kolejnych konfliktów, które obj´∏y wspólnà przesz∏oÊç ocenianà z punktu
widzenia wymogów teraêniejszoÊci. 

Polacy, czego negowaç nie sposób, byli przede wszystkim obserwatorami
Zag∏ady. Trudno si´ tedy dziwiç, ˝e eksponowanym sk∏adnikiem zbiorowej
pami´ci sà wszelkiego rodzaju Êwiadectwa mówiàce o pomocy niesionej ˝ydow-
skim wspó∏braciom, pomocy zagro˝onej utratà nie tylko ˝ycia w∏asnego, ale
i najbli˝szych. Z pami´ci ruguje si´ natomiast wszystko to, co mog∏oby Êwiadczyç
i o jednostkowej wspó∏odpowiedzialnoÊci, i – w przypadkach skrajnych – wspó∏-
udziale. W tym w∏aÊnie kontekÊcie trzeba zatem zwróciç uwag´ na funkcjo-
nujàcà z du˝à si∏à, zw∏aszcza w Stanach Zjednoczonych, opini´ o zbiorowej

9 M. Orwid, Europa po OÊwi´cimiu. Uwagi psychiatry [w:] Europa po Auschwitz, s. 100. 
10 K. Kersten, Polacy, ˚ydzi, komunizm. Anatomia pó∏prawd 1939–1968, Warszawa 1992, s. 152.
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odpowiedzialnoÊci Polaków „za biernoÊç w obliczu zag∏ady ˚ydów”. W∏aÊnie
ten zarzut, na co zwróci∏ przed paru laty uwag´ Adam Michnik, „formu∏owany
bywa∏ jako uzasadnienie twierdzenia o wspó∏odpowiedzialnoÊci Polaków za
zbrodni´ ludobójstwa. Zarzut ten – ca∏kowicie absurdalny – pozwala∏ przez lata
na aprobat´ zdrady ja∏taƒskiej przez zachodnià opini´ publicznà”, choç nawet
„ewidentnym antysemitom – deklarujàcym swój antysemityzm jawnie i klarow-
nie – trudno postawiç taki zarzut. Polacy – jednoznacznie stwierdzi∏ redaktor
„Gazety Wyborczej” – nie kolaborowali z hitlerowcami w ˝adnej sprawie, tak˝e
w sprawie Zag∏ady ˚ydów”11. Zdecydowane stanowisko Michnika przywo∏uj´
nie bez powodu, polemika bowiem, w której uczestniczy∏, to wymowne Êwiadec-
two ukazujàce stopieƒ obarczenia zbiorowej pami´ci Polaków wyjàtkowo ci´˝-
kimi zarzutami. KoniecznoÊç obrony przed tym i podobnymi oskar˝eniami12

dodatkowo deformowa∏a pami´ç o czasach wojny, prowadzàc przy tym i do zja-
wiska „wtórnego antysemityzmu”, i tworzàc warunki dla „przysz∏ej »rywalizacji
w cierpieniu«”13. Ta wyjàtkowo skomplikowana problematyka, posiadajàca roz-
leg∏à, a przy tym nasyconà polemicznymi treÊciami literatur´ przedmiotu, jest
przeze mnie jedynie sygnalizowana, g∏ównie po to, by wskazaç na dalekie od jed-
noznacznoÊci interpretacje funkcjonujàce na wcià˝ otwartym polu badawczym.
Nie podjà∏bym si´ w zwiàzku z tym kategorycznej odpowiedzi na pytanie, jaki
jest rzeczywisty kszta∏t polskiej zbiorowej pami´ci Zag∏ady – wystarczy zestawiç
nieskrajne przecie˝ opinie Steinlaufa i Chodakiewicza, by uÊwiadomiç sobie
i odmiennoÊç badawczej perspektywy, i nieprzystawalnoÊç wysnuwanych wnios-
ków. A jak zatem jest naprawd´ poza polem badawczych sporów i polemik,
w obszarze potocznej historycznej ÊwiadomoÊci kolejnych pokoleƒ Polaków? Nie
sàdz´, by bez pog∏´bionych, komparatystycznych badaƒ rzetelna odpowiedê by∏a
w tym przypadku mo˝liwa. 

Przed kilkunastoma laty Janusz Tazbir zauwa˝y∏, ˝e „polska ÊwiadomoÊç
historyczna obros∏a w mity, na których temat da∏oby si´ napisaç niejednà ksià˝k´”14.
Wydaje si´, ˝e II wojna Êwiatowa w pami´ci Polaków nieodwo∏alnie przenosi si´
– o ile ju˝ si´ nie przenios∏a – na ten w∏aÊnie obszar, stajàc si´ nie zawsze zrozu-
mia∏ym, ale nadal czytelnym elementem narodowej tradycji. Pami´ç o latach
wojny – bez wzgl´du na wysi∏ki i oczekiwania historyków – pozostaje pami´cià
potocznà, przy czym nabyta w ten sposób wiedza nie podlega weryfikacji
i w gruncie rzeczy, na co zwróci∏ uwag´ Henryk Samsonowicz, „oparta jest na
wierze”15. Innym, wa˝nym sk∏adnikiem zbiorowej pami´ci pozostaje stereotyp,
wcià˝ rzutujàcy na oglàd wzajemnych polsko-niemieckich, rosyjskich, ukraiƒ-
skich, litewskich czy zw∏aszcza polsko-˝ydowskich odniesieƒ. Poruszamy si´

11 A. Michnik, Uparta pokusa prawdy (wobec filosemityzmu), cyt. za: M.J. Chodakiewicz, ˚ydzi
i Polacy 1918–1955. Wspó∏istnienie – Zag∏ada – Komunizm, Warszawa 2000, s. 560. 
12 Wypada zauwa˝yç, ˝e w konwencji oskar˝eƒ, a nie prezentacji wyników badaƒ naukowych, pos-
trzegane sà prace J.T. Grossa. 
13 M.C. Steinlauf, Pami´ç nieprzyswojona. Polska pami´ç Zag∏ady, Warszawa 2001, s. 74. 
14 J. Tazbir, Stereotypów ˝ywot twardy. Przedmowa [w:] Mity i stereotypy w dziejach Polski, War-
szawa 1991, s. 21.
15 H. Samsonowicz, Mit w ÊwiadomoÊci historycznej Polaków [w:] Oblicza polskoÊci, red. A. K∏os-
kowska, Warszawa 1990, s. 153. 

II wojna Êwiatowa w pami´ci Polaków

57



zatem w szczególnego rodzaju b∏´dnym kole – co nie oznacza, by wysi∏ki zmie-
rzajàce do lepszego zrozumienia wspólnej przesz∏oÊci uznaç za ca∏kowicie bez-
owocne, pozbawione sensu. Rzetelna wiedza historyczna wprawdzie nie obali
mitu, nie wyruguje stereotypu. Pozwoli jednak, przy bodaj odrobinie dobrej woli,
lepiej si´ zrozumieç. 
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