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Jak opowiadac¢ o tym,
czym jest wojna?

Odchodzg ostatni Swiadko-

wie Il wojny Swiatowej i coraz
wazniejsze staje sie pytanie: jak
przekazywac kolejnym pokole-
niom najtragiczniejsze doSwiad-
czenia XX wieku? Z tym wyzwa-
niem z powodzeniem zmierzyli
sig tworcy Kanadyjskiego Muze-
um Wojny w Ottawie.

edna z odpowiedzi na pytanie,

jak méwic o przesztoscei, sa no-

woczesne muzea narracyjne. Ich

wplyw na pamig¢ historyczna
jest coraz wigkszy. I zapewne w miarg
uplywu czasu bedzie rosh, co oznacza,
ze zwigkszy si¢ rowniez spoczywajaca
na nich odpowiedzialno$¢. Tymczasem
jedna z przyczyn sukcesow wspotczes-
nych muzealnikow jest — oprocz uzycia
najnowoczesniejszych technik wzmac-
niajacych sitg przekazu — wykorzystywa-
nie tych samych mechanizmow ludzkiej
psychiki, do ktérych odwotuja si¢ twor-
cy w wielu innych dziedzinach zycia, od
sztuki po reklamg. Bo kluczem do umystu
wspotczesnego odbiorcy nie jest samo
pokazywanie eksponatow, ale opowia-
danie historii i odwotywanie si¢ do oso-

bistego do§wiadczenia oraz adresowanie

przekazu do emocji, a dopiero pdzniej do
intelektu. To moze prowadzi¢ do tego,
ze glownym powodem wizyty w muze-
um staje si¢ jego ,.atrakcyjnos$c¢”, §wia-
domo$¢ historyczna powstaje zas$ niejako
przy okazji.

Jaki punkt widzenia?

W przypadku narracji historycznej meto-
da ta wiaze sig¢ jednak z ryzykiem. Moze
bowiem rodzi¢ kontrowersje i publiczne
spory o opowies¢ przekazywana w atrak-
cyjnym opakowaniu. Beda one tym bar-
dziej intensywne, im wigksze znaczenie
ma kontekst — pogranicze historii, wspot-
czesnosci 1 polityki (polityka historycz-
na!), w ktérym funkcjonuje muzeum.
Chyba najbardziej znanym przyktadem
jest jedno z pierwszych muzeoéw ,,no-
wego typu” — waszyngtonskie Muzeum
Holocaustu, otwarte dla publiczno$ci
w 1993 roku. O sporach wokot Domu
Terroru w Budapeszcie — muzeum upa-
migtniajacego zbrodnie totalitaryzmow
na Wegrzech — pisat Jerzy Morawski
w marcowej ,,Pamigci.pl”.

W Polsce juz po otwarciu Muzeum
Powstania Warszawskiego w roku 2004,
niezaleznie od jego wielkiego sukcesu
(takze jako pierwszego muzeum nar-
racyjnego w kraju), rowniez dyskuto-
wano o wymowie placowki. W duzym
uproszczeniu, krytycy wskazywali na
wylacznie afirmatywny charakter nar-
racji, w ktorej nie byto miejsca na pyta-
nia i watpliwosci (np. dotyczace dramatu
politykéw i dowddcoéw podejmujacych
decyzj¢ o wybuchu powstania). Watpli-
wosci dotyczyly tez przekazu adreso-
wanego do dzieci. Po spedzeniu czasu
w sali Matego Powstanca, gdzie w ka-
ciku harcerskiej poczty polowej mozna
napisa¢ i opieczetowac list lub w szpi-
talu polowym poméc ,,rannemu” kole-
dze, dziecko prawdopodobnie bedzie
si¢ utozsamia¢ z Malym Powstancem.
Ale czy jednoczes$nie uswiadomi sobie
grozg wszechobecnej $mierci i tego, jak
wielkim dramatem, takze w wymiarze
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» Autentyczna limuzyna Adolfa Hitlera ze sladami po pociskach, w tle zdjecie

symbolizujace potege lll Rzeszy

przezycia osobistego, bylo powstanie
i cata wojna?

Te kontrowersje sa dobra ilustracja sta-
wianego niekiedy zarzutu infantylizacji
zwiedzajacego, ktory najczesciej nie ma
mozliwosci wyboru innej interpretacji
niz ta, ktora byta zamystem twoércy. Jesli
historia ma by¢ ciekawa, to potrzebuje
narratora, ktéry powinien dysponowaé
zweryfikowana wiedza, ale tez uwzgled-
ni¢ — w miar¢ mozliwosci — kilka punk-
tow widzenia. Najlepiej tak, aby sktonic¢
zwiedzajacego do refleksji. Powinnismy
chyba pogodzi¢ si¢ z mysla, ze kolejne
spory wokot przekazu nowych muzedéw
sa nieuchronne. Wypracowanie wspdl-
nej narracji, ktora uwzgledniataby racje
wszystkich stron, jest bardzo trudne, jesli
w ogole mozliwe, i zmusza tworcow do
podejmowania wyboréw. Inna sprawa,
co za tymi wyborami przemawia.

Abysmy nie zapomnieli

Wracajac do zadanego w tytule pytania,
warto dowiedzie¢ sig, jak odpowiedzieli
na nie tworcy gmachu i ekspozycji Ka-
nadyjskiego Muzeum Wojny w Ottawie
(Canadian War Museum), otwartego
w roku 2005, w szesc¢dziesiata rocznice
zakonczenia Il wojny $§wiatowej. Jego
budowa byta jednym z najwigkszych od
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lat przedsigwzig¢ zrealizowanych w Ot-
tawie 1 pozwolita odmieni¢ oblicze za-
niedbanej dzielnicy, w ktorej zlokalizo-
wano nowa placowke. Uwagg przykuwa
sam imponujacy budynek, ktory spra-
wia wrazenie, jakby stopniowo wyrastat
z ziemi. Jego surowe betonowe $ciany
nasuwaja skojarzenie z bunkrem, a dach
jest czgSciowo przykryty ziemia i poros-
nigty trawa. W architekturze budynku
tworcy starali si¢ wyrazi¢ ideg ,,odrodze-
nia”: wplyw wojny na ziemig, spoleczen-

stwa i jednostki, ale rowniez zdolno$¢
do leczenia ran i zacierania $ladow wo-
jennych zniszczen w miarg uptywu cza-
su. Nad ptaska bryla budynku dominuje
pionowe zebro, a umieszczone w nim
mate okna uktadaja si¢ w napis w alfa-
becie Morse’a: ,,Aby$my nie zapomnie-
1i” (w jezyku angielskim i francuskim).

Wtasnie w stowie ,,pamig¢” zawiera
si¢ istota misji, do ktorej muzeum zo-
stato powotane. Przekraczajac jego prog,
widzimy motto: ,,Pamigta¢ — zapobiegac
—uczy¢”. Jeden z dziennikarzy wkrotce
po otwarciu placowki w 2005 roku pi-
sat: ,,To muzeum zmieni cig. Obojetne,
czy jestes mezczyzna czy kobieta, masz
przekonania pacyfistyczne czy wrgcz
przeciwnie, czy jeste§ miody czy stary,
jestes weteranem wojennym czy tez nie,
zwiedzajac to muzeum, nie pozostaniesz
obojetny. Muzeum opowiada histori¢
wojny, pokazujac ja od najgorszej, ale
i najlepszej strony”. Ta opinia §wiadczy
o skutecznosci metody odwolywania si¢
do emocji, ktora postuzyli si¢ tworcy
narracji Kanadyjskiego Muzeum Wojny.

Od toporka...

Autorom statej ekspozycji udato si¢ opo-
wiedzie¢ histori¢ w poruszajacy i prowo-
kujacy do myslenia sposdb, umiejetnie
zachowujac rownowagg migedzy nowo-
czesnymi $rodkami wyrazu, faktami

z historii wielkiej polityki i kolejnych »

> Arsenat wojsk niemieckich z czasow Il wojny Swiatowej sugestywnie prezentuje
wielos¢ i réznorodnose technik zadawania $mierci
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> Stanowisko dowodzenia
Il wojna Swiatowa
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wojen oraz do$§wiadczeniem osobistym.
Mysl przewodnia statej ekspozycji kon-
centruje si¢ na zaprezentowaniu i zinter-
pretowaniu roli konfliktéow w rozwoju
Kanady przez pryzmat czterech gtow-
nych watkéw: Geografia, Polityka, Bru-
talnos¢, Przezycie.

Tworcy ekspozycji wlozyli wiele wy-
sitku w to, aby w kazdym z tych obsza-
réw zachowac odpowiedni rytm i tempo,
a zarazem rownowagg mig¢dzy napigciem
a rozprgzeniem, wojng a pokojem, dra-
matyzmem a patosem. Rowniez w spo-
sobie organizacji przestrzeni, fizycznej
formie elementow wystawienniczych
i licznych nawiazaniach do architektu-
ry budynku starano si¢ odzwierciedli¢
uczucia towarzyszace wojnie — dez-
orientacje i niepokdj. Oprocz glow-
nych galerii tematycznych w muzeum
znalazla si¢ przestrzen dla imponujacej
kolekeji pojazdow i samolotow wojsko-
wych (LeBreton Gallery) oraz miejsce
umozliwiajace wyciszenie i refleksje po
zwiedzaniu, nazwane ,,fizyczna repre-
zentacja nadziei na lepsza przysztos¢”
(Regeneration Hall).

Ambicja muzeum jest jednak przed-
stawienie wszystkich aspektow militar-
nej przesztosci Kanady, od pierwszych
uchwytnych na ziemiach Ameryki Pot-
nocnej $wiadectw §mierci w wyniku uzy-
cia przemocy, przez udziat kanadyjskich
zohierzy w obu wojnach §wiatowych,
az po zaangazowanie kraju w konflikty
wspotczesne. Pierwszym eksponatem
w galerii ,,Pole bitwy: wojny na naszej
ziemi, od czasO6w najdawniejszych do
1885 roku” jest wigec kamienny topo-
rek sprzed kilku tysigey lat, znaleziony
na terenie dzisiejszej Kanady — jedno
z pierwszych wymyslonych przez czto-
wieka narzedzi do zabijania drugiego
cztowieka. To jest punkt wyjscia do opo-
wiesci o wojnach prowadzonych migdzy
plemionami indianskimi i ich zmiennych
relacjach z przybyszami z Europy, an-
gazujacymi rdzennych mieszkancow
Ameryki w konflikty i rywalizacjg eu-
ropejskich mocarstw (m.in. w wojng
siedmioletnia 1756—-1763).

... przez okopy...

Galeria poswigcona udzialowi wojsk ka-
nadyjskich w wojnach prowadzonych
przez Imperium Brytyjskie — II woj-
nie burskiej (1899-1902) oraz I wojnie
Swiatowej — jest dobrg ilustracja sku-

teczno$ci metody osobistego doswiad-
czenia, umozliwiajacej zwiedzajacemu
odczucie, czym byta — nazywana tak do
wybuchu II wojny $wiatowej — wielka
wojna. Poznajemy podang w przystepny
sposob droge do wojny, mamy okazj¢
wczué si¢ w entuzjazm, z jakim powi-
tano jej wybuch w wielu stolicach. Mo-
zemy nawet sprawdzi¢, jak by oceniono
nasza kondycj¢ zdrowotna przy mobili-
zowaniu do wojska. Po obejrzeniu duzej
gabloty z efektowna makieta systemu
okopow, ilustrujaca zasady wojny po-
zycyjnej, przechodzimy przez pomiesz-
czenie, w ktorym czujemy sig tak, jak-
bysmy szli przez ziemig niczyja na linii
frontu. Widzimy ksi¢zycowy krajobraz
blota, kikutow okaleczonych drzew i le-
jow po wybuchach. Wreszcie ogladamy
przekroj przez pocisk artyleryjski, widzi-
my, jak dziatat i dlaczego nazwano go
,wielkim zabojca”. Prymitywna proteza
nogi w przejmujacy sposob uzmystawia
bol wielu ofiar i rozpoczyna opowiesé
o trudnosci powrotu do zycia cywilnego
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ludzi zmienionych, okaleczonych fizycz-
nie i psychicznie przez wojng.

Jedna z limuzyn Adolfa Hitlera (ze
sladami po kulach), prezentowana na tle
wielkiego zdjecia zohierzy Wehrmach-
tu w czasie parady w Norymberdze, jest
efektownym eksponatem otwierajacym
galeri¢ poswigcona I wojnie $wiato-
wej. Pierwszym zdjeciem ilustrujacym
wybuch wojny we wrze$niu 1939 roku
i bestialstwo agresorow jest wykonana
w Warszawie stynna, przejmujaca foto-
grafia autorstwa Juliena Bryana, na ktorej
dziewczynka placze nad zabita siostra.
W czasie zwiedzania wielokrotnie mamy
okazj¢ zblizy¢ si¢ do odczué szeregowych
zolnierzy i ludno$ci cywilnej. Na przy-
ktad wtedy, gdy wejdziemy do srodka
barki desantowej: na ekranach, widzimy
przed soba zblizajacy sig lad, a nad glowa
alianckie samoloty lecace nad Francja.
Mozemy przypuszczaé, ze tworcy inspi-
rowali sig¢ pierwszymi scenami ladowania
w Normandii w czerweu 1944 roku z fil-
mu Szeregowiec Ryan (1998).

Kolejna galeri¢ poswigcono okresowi
od 1945 roku do wspoétczesnosci, przy
czym zimna wojna i inne konflikty zbroj-
ne, cho¢ w centrum uwagi, dalece nie
wyczerpuja listy poruszanych watkow.
Wiele dowiadujemy si¢ o udziale kana-
dyjskich zotierzy w konfliktach zbroj-
nych (m.in. w wojnie koreanskiej) czy
strzezeniu zimnowojennej granicy na
dalekiej ponocy, w Antarktyce. Pozna-
jemy wiele kanadyjskich aspektow zim-
nej wojny, poczawszy od szpiegowskiej
historii szyfranta ambasady ZSRR w Ot-
tawie, Igora Guzenki, ktory przekazal za-
chodnim shuzbom materiaty zdradzajace
tajniki sowieckich operacji szpiegow-
skich, majacych na celu wykradzenie se-
kretow budowy amerykanskiej bomby
atomowej. W atmosferg zimnowojennej
konfrontacji w latach osiemdziesiatych
wprowadza nas wizyta w bunkrze dowo-
dzenia, gdzie na duzych ekranach moze-
my obserwowa¢ symulacje globalnego
starcia, a dzigki ekranom dotykowym
mamy szansg¢ poglebi¢ swoja wiedze,
np. o potencjale poszczegdlnych kra-
jow NATO badz Uktadu Warszawskie-
go. W polu widzenia autorow ekspozycji
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w kontek$cie zimnowojennej rywaliza-
cji znalazly si¢ jednak takze wolnosci
obywatelskie i kultura popularna, w tym
komiksy i gry planszowe.

... PO maczete

Wraz ze zblizaniem si¢ do konca ekspo-
Zycji 0 zimnej wojnie, po podrozy przez
wiele wiekow, mozna odnie$¢ wrazenie
zblizania si¢ do ,konca historii”, zeby
przywota¢ tytut ogloszonego w 1989
roku stynnego eseju amerykanskiego
politologa, filozofa politycznego i eko-
nomisty Francisa Fukuyamy, w ktérym
autor postawit teze, ze wraz z upadkiem
komunizmu i zwycig¢stwem systemu li-
beralnej demokracji i wolnego rynku
W pewnym sensie proces historyczny
dobiegt konca. O tym, ze byto to wra-
zenie mylne, przekonujemy si¢ bardzo
szybko. W ciemnej sali z duzym ekra-
nem, na ktorym jest prezentowany krotki,
przejmujacy film przedstawiajacy drama-
tyczne kadry z licznych wojen toczacych
si¢ na calym $wiecie po roku 1989. Do-
okota, na wszystkich $cianach, umiesz-
czono wiele, jedna obok drugiej, oktadek
opiniotworezych kanadyjskich magazy-
now (m.in. ,Maclean’s”), poswigconych
wszystkim konfliktom zbrojnym na ca-

> W 1994 roku w Rwandzie setki tysiecy
ludzi zabito maczeta; proste narzedzie
czy ,bron masowego razenia”?
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tym $wiecie po 1989 roku. Mamy wigc
przed oczami m.in. zdjgcia z Somalii,
Etiopii, Nigru, Czeczenii, Konga, Su-
danu, Kosowa i Palestyny, I i I wojny
w Zatoce Perskiej, wojny w byltej Jugo-
stawii (Chorwacja i Bo$nia)...

To nie tylko uzmystawia ztudnos¢ tezy,
wedhug ktorej wraz z zakonczeniem zim-
nej wojny na $wiecie nastat upragnio-
ny czas pokoju. Pokazuje rowniez ilu-
zoryczno$¢ perspektywy intelektualnej
elity zwycigskiego Zachodu. To zmusza
do przypomnienia sobie, ze od 1989 roku
konflikty wojenne toczyly si¢ bez zmian
w wielu regionach §wiata, na kilku kon-
tynentach, z zaangazowaniem dziesiat-
kow graczy, od plemiennych watazkow
po mocarstwa. To wreszcie burzy do-
bre samopoczucie widza, u§wiadamia-
jac mu — skadinad oczywisto$¢ — ze to,
co dla przecigtnego mieszkanca Euro-
py Zachodniej i Ameryki Pétnocnej jest
migawka w codziennych serwisach in-
formacyjnych, zdjgciem na oktadce cza-
sopisma lub wrecz notatka umieszczona
na odleglej stronie gazety, oznacza trage-
dig setek tysiecy, a nawet milionow ludzi
na catym §wiecie: ofiar wojen.

Po tym do$wiadczeniu pozostaje nam
do zobaczenia jeszcze tylko jeden, ostat-
ni eksponat. Po wejsciu do ciemne;j sali
nasza uwagg przykuwa stojaca na $rod-
ku, pod$wietlona, szklana gablota. Tym
ostatnim eksponatem jest prymitywna
maczeta z Rwandy, z 1994 roku. Narzg-
dzie ludobojstwa, ktorego ofiarg w cia-
gu stu dni padto od 800 tys. do miliona
0s0b — jednej z najwigkszych porazek
ONZ w jej historii.

Pamigtaja jeszcze Panstwo kamienny
toporek z czaséw prehistorycznych, kto-
ry widzieli$my, rozpoczynajac zwiedza-
nie? To zestawienie moéwi co§ waznego
o cztowieku i jego naturze. Uzmyslawia,
ze mimo uptywu wielu wiekow, wspa-
niatego rozwoju cywilizacji, nauki, kul-
tury i techniki — w istocie niewiele si¢
zmienito. %
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