
 Ð Rekonstrukcja linii frontu I wojny światowej; instalacje tworzone z połączenia fotografii i realnych 
eksponatów tworzą  bardzo atrakcyjną i realistyczną ekspozycję, oddziałującą na wyobraźnię
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Odchodzą ostatni świadko-
wie II wojny światowej i coraz 
ważniejsze staje się pytanie: jak 
przekazywać kolejnym pokole-
niom najtragiczniejsze doświad-
czenia XX wieku? Z tym wyzwa-
niem z powodzeniem zmierzyli 
się twórcy Kanadyjskiego Muze-
um Wojny w Ottawie.

Jedną z odpowiedzi na pytanie, 
jak mówić o przeszłości, są no-
woczesne muzea narracyjne. Ich 
wpływ na pamięć historyczną 

jest coraz większy. I zapewne w miarę 
upływu czasu będzie rósł, co oznacza, 
że zwiększy się również spoczywająca 
na nich odpowiedzialność. Tymczasem 
jedną z przyczyn sukcesów współczes-
nych muzealników jest – oprócz użycia 
najnowocześniejszych technik wzmac-
niających siłę przekazu – wykorzystywa-
nie tych samych mechanizmów ludzkiej 
psychiki, do których odwołują się twór-
cy w wielu innych dziedzinach życia, od 
sztuki po reklamę. Bo kluczem do umysłu 
współczesnego odbiorcy nie jest samo 
pokazywanie eksponatów, ale opowia-
danie historii i odwoływanie się do oso-
bistego doświadczenia oraz adresowanie 

przekazu do emocji, a dopiero później do 
intelektu. To może prowadzić do tego, 
że głównym powodem wizyty w muze-
um staje się jego „atrakcyjność”, świa-
domość historyczna powstaje zaś niejako 
przy okazji.

Jaki punkt widzenia?
W przypadku narracji historycznej meto-
da ta wiąże się jednak z ryzykiem. Może 
bowiem rodzić kontrowersje i publiczne 
spory o opowieść przekazywaną w atrak-
cyjnym opakowaniu. Będą one tym bar-
dziej intensywne, im większe znaczenie 
ma kontekst – pogranicze historii, współ-
czesności i polityki (polityka historycz-
na!), w którym funkcjonuje muzeum. 
Chyba najbardziej znanym przykładem 
jest jedno z pierwszych muzeów „no-
wego typu” – waszyngtońskie Muzeum 
Holocaustu, otwarte dla publiczności 
w 1993 roku. O sporach wokół Domu 
Terroru w Budapeszcie – muzeum upa-
miętniającego zbrodnie totalitaryzmów 
na Węgrzech – pisał Jerzy Morawski 
w marcowej „Pamięci.pl”.

W Polsce już po otwarciu Muzeum 
Powstania Warszawskiego w roku 2004, 
niezależnie od jego wielkiego sukcesu 
(także jako pierwszego muzeum nar-
racyjnego w kraju), również dyskuto-
wano o wymowie placówki. W dużym 
uproszczeniu, krytycy wskazywali na 
wyłącznie afirmatywny charakter nar-
racji, w której nie było miejsca na pyta-
nia i wątpliwości (np. dotyczące dramatu 
polityków i dowódców podejmujących 
decyzję o wybuchu powstania). Wątpli-
wości dotyczyły też przekazu adreso-
wanego do dzieci. Po spędzeniu czasu 
w sali Małego Powstańca, gdzie w ką-
ciku harcerskiej poczty polowej można 
napisać i opieczętować list lub w szpi-
talu polowym pomóc „rannemu” kole-
dze, dziecko prawdopodobnie będzie 
się utożsamiać z Małym Powstańcem. 
Ale czy jednocześnie uświadomi sobie 
grozę wszechobecnej śmierci i tego, jak 
wielkim dramatem, także w wymiarze 

Jak opowiadać o tym,  
czym jest wojna?
paweł sasanka
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 Ð Autentyczna limuzyna Adolfa Hitlera ze śladami po pociskach, w tle zdjęcie  
symbolizujące potęgę III Rzeszy

 Ð Arsenał wojsk niemieckich z czasów II wojny światowej sugestywnie prezentuje 
wielość i różnorodność technik zadawania śmierci
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przeżycia osobistego, było powstanie 
i cała wojna?

Te kontrowersje są dobrą ilustracją sta-
wianego niekiedy zarzutu infantylizacji 
zwiedzającego, który najczęściej nie ma 
możliwości wyboru innej interpretacji 
niż ta, która była zamysłem twórcy. Jeśli 
historia ma być ciekawa, to potrzebuje 
narratora, który powinien dysponować 
zweryfikowaną wiedzą, ale też uwzględ-
nić – w miarę możliwości – kilka punk-
tów widzenia. Najlepiej tak, aby skłonić 
zwiedzającego do refleksji. Powinniśmy 
chyba pogodzić się z myślą, że kolejne 
spory wokół przekazu nowych muzeów 
są nieuchronne. Wypracowanie wspól-
nej narracji, która uwzględniałaby racje 
wszystkich stron, jest bardzo trudne, jeśli 
w ogóle możliwe, i zmusza twórców do 
podejmowania wyborów. Inna sprawa, 
co za tymi wyborami przemawia.

Abyśmy nie zapomnieli
Wracając do zadanego w tytule pytania, 
warto dowiedzieć się, jak odpowiedzieli 
na nie twórcy gmachu i ekspozycji Ka-
nadyjskiego Muzeum Wojny w Ottawie 
(Canadian War Museum), otwartego 
w roku 2005, w sześćdziesiątą rocznicę 
zakończenia II wojny światowej. Jego 
budowa była jednym z największych od 

lat przedsięwzięć zrealizowanych w Ot-
tawie i pozwoliła odmienić oblicze za-
niedbanej dzielnicy, w której zlokalizo-
wano nową placówkę. Uwagę przykuwa 
sam imponujący budynek, który spra-
wia wrażenie, jakby stopniowo wyrastał 
z ziemi. Jego surowe betonowe ściany 
nasuwają skojarzenie z bunkrem, a dach 
jest częściowo przykryty ziemią i poroś-
nięty trawą. W architekturze budynku 
twórcy starali się wyrazić ideę „odrodze-
nia”: wpływ wojny na ziemię, społeczeń-

stwa i jednostki, ale również zdolność 
do leczenia ran i zacierania śladów wo-
jennych zniszczeń w miarę upływu cza-
su. Nad płaską bryłą budynku dominuje 
pionowe żebro, a umieszczone w nim 
małe okna układają się w napis w alfa-
becie Morse’a: „Abyśmy nie zapomnie-
li” (w języku angielskim i francuskim).

Właśnie w słowie „pamięć” zawiera 
się istota misji, do której muzeum zo-
stało powołane. Przekraczając jego próg, 
widzimy motto: „Pamiętać – zapobiegać 
– uczyć”. Jeden z dziennikarzy wkrótce 
po otwarciu placówki w 2005 roku pi-
sał: „To muzeum zmieni cię. Obojętne, 
czy jesteś mężczyzną czy kobietą, masz 
przekonania pacyfistyczne czy wręcz 
przeciwnie, czy jesteś młody czy stary, 
jesteś weteranem wojennym czy też nie, 
zwiedzając to muzeum, nie pozostaniesz 
obojętny. Muzeum opowiada historię 
wojny, pokazując ją od najgorszej, ale 
i najlepszej strony”. Ta opinia świadczy 
o skuteczności metody odwoływania się 
do emocji, którą posłużyli się twórcy 
narracji Kanadyjskiego Muzeum Wojny.

Od toporka…
Autorom stałej ekspozycji udało się opo-
wiedzieć historię w poruszający i prowo-
kujący do myślenia sposób, umiejętnie 
zachowując równowagę między nowo-
czesnymi środkami wyrazu, faktami 
z his torii wielkiej polityki i kolejnych 
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wojen oraz doświadczeniem osobistym. 
Myśl przewodnia stałej ekspozycji kon-
centruje się na zaprezentowaniu i zinter-
pretowaniu roli konfliktów w rozwoju 
Kanady przez pryzmat czterech głów-
nych wątków: Geografia, Polityka, Bru-
talność, Przeżycie.

Twórcy ekspozycji włożyli wiele wy-
siłku w to, aby w każdym z tych obsza-
rów zachować odpowiedni rytm i tempo, 
a zarazem równowagę między napięciem 
a rozprężeniem, wojną a pokojem, dra-
matyzmem a patosem. Również w spo-
sobie organizacji przestrzeni, fizycznej 
formie elementów wystawienniczych 
i licznych nawiązaniach do architektu-
ry budynku starano się odzwierciedlić 
uczucia towarzyszące wojnie – dez-
orientację i niepokój. Oprócz głów-
nych galerii tematycznych w muzeum 
znalaz ła się przestrzeń dla imponującej 
kolekcji pojazdów i samolotów wojsko-
wych (LeBreton Gallery) oraz miejsce 
umożliwiające wyciszenie i refleksję po 
zwiedzaniu, nazwane „fizyczną repre-
zentacją nadziei na lepszą przyszłość” 
(Regeneration Hall).

Ambicją muzeum jest jednak przed-
stawienie wszystkich aspektów militar-
nej przeszłości Kanady, od pierwszych 
uchwytnych na ziemiach Ameryki Pół-
nocnej świadectw śmierci w wyniku uży-
cia przemocy, przez udział kanadyjskich 
żołnierzy w obu wojnach światowych, 
aż po zaangażowanie kraju w konflikty 
współczesne. Pierwszym eksponatem 
w galerii „Pole bitwy: wojny na naszej 
ziemi, od czasów najdawniejszych do 
1885 roku” jest więc kamienny topo-
rek sprzed kilku tysięcy lat, znaleziony 
na terenie dzisiejszej Kanady – jedno 
z pierwszych wymyślonych przez czło-
wieka narzędzi do zabijania drugiego 
człowieka. To jest punkt wyjścia do opo-
wieści o wojnach prowadzonych między 
plemionami indiańskimi i ich zmiennych 
relacjach z przybyszami z Europy, an-
gażującymi rdzennych mieszkańców 
Ameryki w konflikty i rywalizację eu-
ropejskich mocarstw (m.in. w wojnę 
siedmioletnią 1756–1763).

… przez okopy…
Galeria poświęcona udziałowi wojsk ka-
nadyjskich w wojnach prowadzonych 
przez Imperium Brytyjskie – II woj-
nie burskiej (1899–1902) oraz I wojnie 
światowej – jest dobrą ilustracją sku-

teczności metody osobistego doświad-
czenia, umożliwiającej zwiedzającemu 
odczucie, czym była – nazywana tak do 
wybuchu II wojny światowej – wielka 
wojna. Poznajemy podaną w przystępny 
sposób drogę do wojny, mamy okazję 
wczuć się w entuzjazm, z jakim powi-
tano jej wybuch w wielu stolicach. Mo-
żemy nawet sprawdzić, jak by oceniono 
naszą kondycję zdrowotną przy mobili-
zowaniu do wojska. Po obejrzeniu dużej 
gabloty z efektowną makietą systemu 
okopów, ilustrującą zasady wojny po-
zycyjnej, przechodzimy przez pomiesz-
czenie, w którym czujemy się tak, jak-
byśmy szli przez ziemię niczyją na linii 
frontu. Widzimy księżycowy krajobraz 
błota, kikutów okaleczonych drzew i le-
jów po wybuchach. Wreszcie oglądamy 
przekrój przez pocisk artyleryjski, widzi-
my, jak działał i dlaczego nazwano go 
„wielkim zabójcą”. Prymitywna proteza 
nogi w przejmujący sposób uzmysławia 
ból wielu ofiar i rozpoczyna opowieść 
o trudności powrotu do życia cywilnego 

 Ð Stanowisko dowodzenia 
III wojną światową
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 Ð W 1994 roku w Rwandzie setki tysięcy 
ludzi zabito maczetą; proste narzędzie 
czy „broń masowego rażenia”?
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ludzi zmienionych, okaleczonych fizycz-
nie i psychicznie przez wojnę.

Jedna z limuzyn Adolfa Hitlera (ze 
śladami po kulach), prezentowana na tle 
wielkiego zdjęcia żołnierzy Wehrmach-
tu w czasie parady w Norymberdze, jest 
efektownym eksponatem otwierającym 
galerię poświęconą II wojnie świato-
wej. Pierwszym zdjęciem ilustrującym 
wybuch wojny we wrześniu 1939 roku 
i bestialstwo agresorów jest wykonana 
w Warszawie słynna, przejmująca foto-
grafia autorstwa Juliena Bryana, na której 
dziewczynka płacze nad zabitą siostrą. 
W czasie zwiedzania wielokrotnie mamy 
okazję zbliżyć się do odczuć szeregowych 
żołnierzy i ludności cywilnej. Na przy-
kład wtedy, gdy wejdziemy do środka 
barki desantowej: na ekranach, widzimy 
przed sobą zbliżający się ląd, a nad głową 
alianckie samoloty lecące nad Francją. 
Możemy przypuszczać, że twórcy inspi-
rowali się pierwszymi scenami lądowania 
w Normandii w czerwcu 1944 roku z fil-
mu Szeregowiec Ryan (1998).

Kolejną galerię poświęcono okresowi 
od 1945 roku do współczesności, przy 
czym zimna wojna i inne konflikty zbroj-
ne, choć w centrum uwagi, dalece nie 
wyczerpują listy poruszanych wątków. 
Wiele dowiadujemy się o udziale kana-
dyjskich żołnierzy w konfliktach zbroj-
nych (m.in. w wojnie koreańskiej) czy 
strzeżeniu zimnowojennej granicy na 
dalekiej północy, w Antarktyce. Pozna-
jemy wiele kanadyjskich aspektów zim-
nej wojny, począwszy od szpiegowskiej 
historii szyfranta ambasady ZSRR w Ot-
tawie, Igora Guzenki, który przekazał za-
chodnim służbom materiały zdradzające 
tajniki sowieckich operacji szpiegow-
skich, mających na celu wykradzenie se-
kretów budowy amerykańskiej bomby 
atomowej. W atmosferę zimnowojennej 
konfrontacji w latach osiemdziesiątych 
wprowadza nas wizyta w bunkrze dowo-
dzenia, gdzie na dużych ekranach może-
my obserwować symulację globalnego 
starcia, a dzięki ekranom dotykowym 
mamy szansę pogłębić swoją wiedzę, 
np. o potencjale poszczególnych kra-
jów NATO bądź Układu Warszawskie-
go. W polu widzenia autorów ekspozycji 

w kontekście zimnowojennej rywaliza-
cji znalazły się jednak także wolności 
obywatelskie i kultura popularna, w tym 
komiksy i gry planszowe.

… po maczetę
Wraz ze zbliżaniem się do końca ekspo-
zycji o zimnej wojnie, po podróży przez 
wiele wieków, można odnieść wrażenie 
zbliżania się do „końca historii”, żeby 
przywołać tytuł ogłoszonego w 1989 
roku słynnego eseju amerykańskiego 
politologa, filozofa politycznego i eko-
nomisty Francisa Fukuyamy, w którym 
autor postawił tezę, że wraz z upadkiem 
komunizmu i zwycięstwem systemu li-
beralnej demokracji i wolnego rynku 
w pewnym sensie proces historyczny 
dobiegł końca. O tym, że było to wra-
żenie mylne, przekonujemy się bardzo 
szybko. W ciemnej sali z dużym ekra-
nem, na którym jest prezentowany krótki, 
przejmujący film przedstawiający drama-
tyczne kadry z licznych wojen toczących 
się na całym świecie po roku 1989. Do-
okoła, na wszystkich ścianach, umiesz-
czono wiele, jedna obok drugiej, okładek 
opiniotwórczych kanadyjskich magazy-
nów (m.in. „Maclean’s”), poświęconych 
wszystkim konfliktom zbrojnym na ca-

łym świecie po 1989 roku. Mamy więc 
przed oczami m.in. zdjęcia z Somalii, 
Etiopii, Nigru, Czeczenii, Konga, Su-
danu, Kosowa i Palestyny, I i II wojny 
w Zatoce Perskiej, wojny w byłej Jugo-
sławii (Chorwacja i Bośnia)…

To nie tylko uzmysławia złudność tezy, 
według której wraz z zakończeniem zim-
nej wojny na świecie nastał upragnio-
ny czas pokoju. Pokazuje również ilu-
zoryczność perspektywy intelektualnej 
elity zwycięskiego Zachodu. To zmusza 
do przypomnienia sobie, że od 1989 roku 
konflikty wojenne toczyły się bez zmian 
w wielu regionach świata, na kilku kon-
tynentach, z zaangażowaniem dziesiąt-
ków graczy, od plemiennych watażków 
po mocarstwa. To wreszcie burzy do-
bre samopoczucie widza, uświadamia-
jąc mu – skądinąd oczywistość – że to, 
co dla przeciętnego mieszkańca Euro-
py Zachodniej i Ameryki Północnej jest 
migawką w codziennych serwisach in-
formacyjnych, zdjęciem na okładce cza-
sopisma lub wręcz notatką umieszczoną 
na odległej stronie gazety, oznacza trage-
dię setek tysięcy, a nawet milionów ludzi 
na całym świecie: ofiar wojen.

Po tym doświadczeniu pozostaje nam 
do zobaczenia jeszcze tylko jeden, ostat-
ni eksponat. Po wejściu do ciemnej sali 
naszą uwagę przykuwa stojąca na środ-
ku, podświetlona, szklana gablota. Tym 
ostatnim eksponatem jest prymitywna 
maczeta z Rwandy, z 1994 roku. Narzę-
dzie ludobójstwa, którego ofiarą w cią-
gu stu dni padło od 800 tys. do miliona 
osób – jednej z największych porażek 
ONZ w jej historii.

Pamiętają jeszcze Państwo kamienny 
toporek z czasów prehistorycznych, któ-
ry widzieliśmy, rozpoczynając zwiedza-
nie? To zestawienie mówi coś ważnego 
o człowieku i jego naturze. Uzmysławia, 
że mimo upływu wielu wieków, wspa-
niałego rozwoju cywilizacji, nauki, kul-
tury i techniki – w istocie niewiele się 
zmieniło.

dr Paweł Sasanka – historyk, pracownik Biura 
Edukacji Publicznej IPN, twórca i współtwórca wielu  
wystaw historycznych, autor m.in. książki Czerwiec 1976. 
Geneza, przebieg, konsekwencje (2006), współautor  
(ze Sławomirem Stępniem) albumu Zimna wojna. Krótka 
historia podzielonego świata (2012)
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