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JERZEGO GIEDROYCIA
POTYCZKI Z CENZURĄ
W OKRESIE PAŹDZIERNIKA ’56
Paryska „Kultura” bacznie przyglądała się przemianom zachodzą-
cym w Polsce po śmierci Stalina. Przyjęła tym samym odmienną po-
stawę niż „nieprzejednana” część uchodźstwa polskiego1. Udzieliw-
szy politycznego poparcia Gomułce, liczyła na stopniową poprawę
kontaktów z krajem, jak chociażby swobodne docieranie wydaw-
nictw Instytutu Literackiego.

Partia komunistyczna w swej polityce odwilżowej zwróciła się w stronę emigracji,  szcze-
gólnie do środowisk literackich, kusząc nieograniczonymi możliwościami pracy pisarskiej
nad Wisłą, podkreślając korzyści finansowe pisarzy i perspektywy wydawnicze. Jerzy Gie-
droyc pisał do swych najbliższych współpracowników o „gwałtownym uwodzeniu ludzi” przez
reżim, zaliczając do „pisarzy  zagrożonych” – w pierwszej kolejności – Andrzeja Bobkow-
skiego, Witolda Gombrowicza, Czesława Miłosza, Teodora Parnickiego, Jerzego Stem-
powskiego i Czesława Straszewicza. Rozmowy podjęte z większością z nich przez wydaw-
nictwa krajowe w sprawie druku książek w Polsce utwierdziły Giedroycia w konieczności
zajęcia jednoznacznego stanowiska w sprawie związków z krajem. Zwłaszcza że – jak tłu-
maczył Jerzemu Zawieyskiemu w jednym z listów – „trudno zrozumieć idiotyzmy tego ro-
dzaju, że Parnicki ma propozycje wydawnicze, a jego książka Koniec Zgody Narodów nie
dotarła nawet do jego rodziny i przyjaciół, choć była wysłana pocztą poleconą. A przecież
to jest książka całkowicie niepolityczna. Zapowiada się wydanie Transatlantyku Gombrowi-
cza, a nawet »Przekrój« rozpoczął druk w odcinku, ale jeśli się wyśle stąd Transatlantyk, to
też nie dociera. [...] Nie można robić takich rzeczy, jak tenże »Przekrój«, który rozpoczyna-
jąc druk Transatlantyku, daje notę od redakcji, w której słowa nie ma, że ta książka została
wydana przez nas. Nota jest tak skonstruowana, że niezorientowany czytelnik może przy-
puszczać, że to jest drukowane z rękopisu”2.

Zespół „Kultury” postanowił przeciwdziałać takim praktykom, określiwszy – piórem Juliu-
sza Mieroszewskiego – zasady kontaktów pisarzy emigracyjnych z krajem. Mieroszewski  po-
stulował prawo autorów polskich do drukowania swoich książek w Polsce pod warunkiem ich
pełnej zgodności z oryginałem, bez żadnych skreśleń, wstępów czy komentarzy. Reguła ta
dotyczyła zarówno tekstów autorów krajowych dla pism emigracyjnych, jak i tekstów pisarzy
emigracyjnych publikowanych w periodykach krajowych. Zaznaczył przy tym, że najpierw pi-
sarze krajowi powinni zacząć drukować swe teksty w prasie zachodniej i emigracyjnej. Za

1 Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie nakazał „powstrzymywać się od wszelkiej współ-
pracy z instytucjami kontrolowanymi przez władze totalistyczne”. Uchwałę, de facto marginali-
zującą „odwilż” w kraju, przyjęto większością głosów na walnym zebraniu 20 i 21 X 1956 r.
Zob.: 1956. Polska emigracja a Kraj. Antologia źródeł, red. M.M. Drozdowski, wybór i opra-
cowanie M.M. Drozdowski, T. Ochinowski, J. Żaryn, Warszawa 1998.

2 List J. Giedroycia do J. Zawieyskiego, [lipiec 1956] [w:] M. Ptasińska, Jerzy Giedroyc Jerzy
– Zawieyski. Z listów 1956–1957, „Zeszyty Historyczne” 2003, nr 144, s. 23.



4646464646

K
O

M
EN

TA
R

Z
E 

H
IS

TO
R

Y
C
Z
N

E „cierniste zagadnienie” uznał kwestię honorarium, to znaczy zakaz pobierania wynagrodze-
nia w dewizach, aby uniknąć podejrzenia, że jest to cena, za jaką reżim kupił pisarza emigra-
cyjnego. Mieroszewski sugerował, by honoraria przekazywać rodzinie w Polsce bądź na cele
publiczne, np. na rzecz Biblioteki Narodowej. Zespół „Kultury” uprzedził o możliwości zmiany
swego stanowiska w zależności od rozwoju wydarzeń nad Wisłą3.

Jerzy Giedroyc, zrezygnowawszy ze starań o debit, zwrócił się bezpośrednio do wielu
bibliotek, instytutów naukowych, redakcji dzienników i czasopism, oficyn, uczelni wyższych
z propozycją wzajemnej wymiany wydawnictw zarówno ciągłych, jak i zwartych. W sumie
nawiązał współpracę z około 250 instytucjami kształtującymi życie kulturalne, naukowe i spo-
łeczne na terenie całego kraju. Współpracę tę zakłócały jednak od samego początku częste
problemy z niedochodzeniem przesyłek do Polski – jesienią 1956 r. Instytut Literacki otrzymy-
wał wiele świadczących o tym  sygnałów. Mikołaj Kozakiewicz, członek kierownictwa redakcji
„Głosu Nauczycielskiego”, nieotrzymanie „Kultury” złożył na „karb placówek cenzurujących
przesyłki z materiałami informacyjnymi, do których na razie, jak widać, nie dotarł jeszcze
podmuch demokratyzacji całego życia w Polsce. „Zdumiewa mnie – pisał do Gieroycia  –
zaginięcie książki [Moc i chwała – M.P.] Greena, [jego książki] są wszak wydawane w du-
żych nakładach i u nas w Polsce przez katolickie wydawnictwo PAX. Może jeszcze nadejdą?”4.
Podobny problem sygnalizował również Aleksander Słapa, dyrektor Wydawnictwa Literackie-
go, pocieszając, że „paczki zalegają zapewne w którymś z centralnych urzędów celnych,
gdzie straszą duchy niedawnej przeszłości”5. Giedroyc odpowiadając Kozakiewiczowi, po-
twierdził kłopoty z docieraniem wydawnictw instytutu, wyrażając nadzieję na unormowanie
sytuacji po VIII Plenum KC PZPR6. Z kolei Słapę przekonywał, że „ten biurokratyczny nonsens
– smutna pozostałość niedawnej przeszłości – zostanie w najbliższym czasie zlikwidowany”7.
O niemal powszechnym wówczas zjawisku konfiskaty przesyłek Giedroyc poinformował Za-
wieyskiego, wyłożywszy mu swój „program minimum”, zakładający, „by Kultura mogła bez
przeszkód docierać do pism, bibliotek uniwersytetów oraz do dziennikarzy i literatów, to zna-
czy tych, którzy będą sobie tego życzyli”8. Takie „szturmowanie” kraju przyniosło pewne efek-
ty, gdyż Związek Literatów Polskich podjął rezolucję domagającą się od władz uchylenia
zakazu rozpowszechniania wydawnictw paryskiego Instytutu Literackiego w Polsce9. Prawdo-
podobnie zaangażowanie ZLP wpłynęło na uchylenie przez ówczesnego ministra kultury i sztuki
Karola Kuryluka przepisu w sprawie prohibitów bibliotecznych, który obowiązywał od 1950 r.10

Na początku 1957 r. Jerzy Giedroyc donosił m.in. redakcji „Czarno na Białym” o znacz-
nej poprawie w docieraniu „Kultury” do kraju i półoficjalnych zapewnieniach, że cenzura na
wydawnictwa instytutu została zniesiona11. W tym czasie oficyna prowadziła rozmowy z nie-
którymi wydawnictwami na temat przedruku książek wydanych w Bibliotece „Kultury”. Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, zainteresowany książkami Leo Lipskiego, Tadeusza Nowakow-
skiego czy Stanisława Vincenza, w pierwszym rzędzie zaproponował Giedroyciowi zawarcie

3 J. Mieroszewski, Dialog, „Kultura” 1956, nr 9/107, s. 3–11. Zob. też: 1956. Polska
emigracja a Kraj. Antologia..., s. 312–313.

4 Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte [dalej: AIL ML], Pismo M. Kozakiewicza
do J. Giedroycia, 31 X 1956 r.

5 Ibidem, Pismo A. Słapy do „Kultury”, 3 XI 1956 r.
6 Ibidem, Pismo J. Giedroycia do M. Kozakiewicza, 7 XI 1956 r.
7 Ibidem, Pismo J. Giedroycia do A. Słapy, 8 XI 1956 r.
8 List J. Giedroycia do J. Zawieyskiego, 17 XI 1956 r. [w:] M. Ptasińska, Jerzy Giedroyc

– Jerzy Zawieyski. Z listów..., s. 39.
9 J. Giedroyc, J. Mieroszewski,  Listy 1949–1956, cz. 2, Warszawa 1999, s. 424, 475–

–477; Uchwała VII Zjazdu ZLP, „Nowa Kultura” 1956, nr 50.
10 K. Woźniakowski, Między ubezwłasnowolnieniem a opozycją. Związek Literatów Polskich

w latach 1949–1956, Kraków 1990, s. 116.
11 AIL ML, Pismo J. Giedroycia do redakcji „Czarno na Białym”, 2 III 1957 r.
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E umowy na powieść Straszewicza Turyści z bocianich gniazd, równocześnie pytając o właści-
ciela praw autorskich do tego tytułu12. W odpowiedzi PIW uzyskał informację, by we wszyst-
kich sprawach dotyczących podpisania umowy i samej edycji zwracał się do instytutu, które-
mu Straszewicz złożył wszystkie plenipotencje. Przy okazji Redaktor zwrócił uwagę wydawnictwu,
że w egzemplarzu recenzyjnym  Ferdydurke Gombrowicza wydanej przez PIW spostrzegł, iż
nota o pisarzu nie zawiera informacji, gdzie ukazał się Transatlantyk, oraz nie wspomniano
o drukowanych wyłącznie na łamach „Kultury” fragmentach jego Dziennika13. Jeszcze w po-
łowie marca PIW zapewniał o przygotowywanej umowie, przewidując nakład 10 000 eg-
zemplarzy, i przesłaniu jej do podpisu po uzyskaniu wiadomości od pisarza, kogo upoważni
do odebrania honorarium w kraju14. W kwietniu wydawnictwo lakonicznie powiadomiło, że
„niestety, sprawa ta trochę się skomplikowała i przesłanie umowy Panom musieliśmy na razie
wstrzymać”15. Natomiast dwa miesiące później Irena Szymańska, zapewniając o szczerych
zamiarach wznowienia Turystów z bocianich gniazd, przyznała: „Zdawaliśmy sobie jednak
sprawę z jej dyskusyjnego charakteru i z tego, że decyzja wydania jest w istniejącej sytuacji
trudna i więcej niż kiedykolwiek odpowiedzialna. Zaciągnęliśmy więc rady kilku recenzentów
spoza wydawnictwa, którzy niestety podzielili nasze wątpliwości, a nie poparli naszego zamia-
ru wydania Turystów w kraju, wysuwając jako argument możliwość zupełnie fałszywego inter-
pretowania książki, zwłaszcza że jest ona trudna i jej satyryczno-groteskowy charakter sprzyja
zbyt pochopnym uogólnieniom. Po zastanowieniu, z dużą przykrością, postanowiliśmy więc
z wydania Turystów zrezygnować”16. Szymańska napisała do Giedroycia prywatnie, informu-
jąc o wysłaniu oficjalnego powiadomienia. Przypuszczalnie redaktor naczelna PIW,  wspomi-
nając o recenzentach, miała na myśli pracowników Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publi-
kacji i Widowisk, którzy negatywnie zaopiniowali przesłany do nich maszynopis.

Równocześnie oficyna negocjowała z Instytutem Wydawniczym PAX warunki przedruku
Końca Zgody Narodów Parnickiego. Giedroyc uzależnił swą zgodę od dopuszczenia na rynek
krajowy pozostałych w instytucie 1100 egzemplarzy i stworzenia szansy ich rozprzedania17.
W przeciwnym razie PAX musiałby czekać na jego wyczerpanie18. Instytut Wydawniczy zapro-
ponował Redaktorowi wykupienie reszty nakładu i sprowadzenie go do Polski19. Giedroyc,
zgodziwszy się na takie rozwiązanie, powiadomił o zamiarze ostemplowania lub umieszcze-
nia naklejki (opaski) na książkach Parnickiego z nadrukiem: „Dochód ze sprzedaży »Kultura«
przeznacza na pomoc repatriantom”. Oficyna planowała bowiem przekazać całą kwotę z tych
książek na Ogólnopolski Komitet Pomocy Repatriantom z ZSRR przy PCK. Tłumacząc, że
„chcemy to zrobić nie tylko dlatego, by publiczność nabywająca tę książkę była zorientowana,
że transakcji nie traktujemy handlowo, ale jest to konieczne dla uzasadnienia władzom fran-
cuskim”20. PAX, akceptując pomysł, zaoferował wydrukowanie naklejki po uprzednim uzgod-
nieniu jej treści z instytutem, dodając, że „cenzura ma wpływ na pewne sprawy. A kwestia
nadruku – poza wszystkim – ma akcent polityczny”21. Przez następne tygodnie trwały rozmowy
wokół ostatecznego brzmienia napisu na opasce na książkach Parnickiego. Cała sprawa

12 Ibidem, Pismo I. Szymańskiej, redaktora naczelnego PIW, do J. Giedroycia, 18 I 1957 r.
Instytut Literacki książkę Straszewicza wydał jako tom 6 Biblioteki „Kultury” w 1953 r.

13 Ibidem, Pismo J. Giedroycia do I. Szymańskiej, 2 III 1957 r.
14 Ibidem, Pismo I. Szymańskiej do J. Giedroycia, 16 III 1957 r.
15 Ibidem, Pismo Redakcji Polskiej Literatury Współczesnej do J. Giedroycia, 9 IV 1957 r.
16 Ibidem, List I. Szymańskiej do J. Giedroycia, 17 VI 1957 r.
17 Książka Parnickiego ukazała się jako tom 12 Biblioteki „Kultury” w 1955 r.
18 AIL ML, Pismo J. Giedroycia do T. Englert, Instytut Wydawniczy PAX, 30 I 1957 r.
19 Ibidem, Pismo Z. Borówki, zastępcy kierownika Instytutu Wydawniczego PAX, do J. Gie-

droycia, 4 III 1957 r.
20 Ibidem, Pismo J. Giedroycia do T. Englert, Instytut Wydawniczy PAX, 24 VI 1957 r.
21 Ibidem, Pismo T. Englert, kierownika Instytutu Wydawniczego PAX, do J. Giedroycia,

8 VII 1957 r.
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zakończyła się fiaskiem w połowie października. Instytut wycofał się ze współpracy z PAX, gdy
cenzura próbowała przeforsować opaskę z napisem: „Dochód ze sprzedaży Instytut Wydawni-
czy PAX przekazuje na rzecz pomocy dla repatriantów”, mimo ustępstwa Giedroycia, by słowo
„Kultura” zamienić na „Wydawca”. Urząd Kontroli odrzucił tę wersję. Redaktor – pod naci-
skiem Parnickiego – wyraził zgodę na krajowe wydanie Końca Zgody Narodów i odstąpił od
odsprzedania PAX-owi pozostałego w oficynie nakładu22. W 1957 r. ukazała się paxowska
edycja w nakładzie 10 000 egzemplarzy. W stopce redakcyjnej była informacja: wydanie
pierwsze; nie powiadomiono o jej emigracyjnym debiucie w Bibliotece „Kultury”. Podobnie
zachowano się w przypadku drugiego wznowienia Końca Zgody Narodów w 1958 r.

Po krótkim okresie swobodniejszego docierania wydawnictw Instytutu Literackiego do Pol-
ski nastąpił kolejny etap zaostrzenia stosunków z krajem. Giedroyc, zaniepokojony coraz częst-
szymi konfiskatami „Kultury” i książek, wystosował w tej sprawie oficjalne pismo do Główne-
go Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Wydawnictw, pytając,„czy »Kultura« jest drukiem
zakazanym w kraju oraz kto ma prawo »Kulturę« otrzymywać”23. W tym samym czasie zwrócił
się do prof. Stanisława Ehrlicha, redaktora naczelnego „Państwa i Prawa”, z prośbą, by po-
mógł w ustaleniu przyczyn takiego postępowania urzędów polskich i w ustaleniu, dlaczego
adresaci nie zostali zawiadomieni o konfiskacie korespondencji do nich kierowanej24. Profe-
sor, po uprzednich wyjaśnieniach w Ministerstwie Łączności i w Głównym Urzędzie Kontroli
Prasy, odpowiedział, że wynika to z braku debitu dla „Kultury”. Jedynie redakcje pism kultu-
ralnych i naukowych oraz naukowcy i literaci będą mogli ją otrzymywać. Dodał, że zaintere-
sowani powinni zwrócić się w tej sprawie do Urzędu Wymiany Poczty25. Redaktor, zaskoczony
tłumaczeniami tychże instytucji, skomentował, że „urzędy bezpieczeństwa mają się zająć nie
tylko kontrolą, ale i rozprowadzeniem »Kultury«. Wydaje  mi się, że jest to jeszcze dalej idące
stanowisko niż za najlepszych czasów wszechwładzy Bezpieki. [...] Nie byłoby dobrze, gdyby
tego rodzaju niezbyt rozsądne stanowisko zmusiło »Kulturę« do nawracania do metod właści-
wych w okresie zimnej wojny, a które teraz byłyby raczej szkodliwe. Nie jest dobrze w bardzo
złej sytuacji przyczyniać się do podniecania umysłów. Będę starał się tego unikać, ale nie
dam się odciąć od kontaktu z krajem i jeżeli jakiś modus vivendi, wygodny dla obu stron, nie
da się ułożyć – to niestety trzeba będzie do dawnych metod powrócić”26.

Giedroyc, dla jasności sytuacji, napisał do Zarządu Głównego ZLP i powoławszy się na
jego uchwałę z grudnia 1956 r., przedstawił kłopoty z docieraniem wydawnictw instytutu do
kraju i systematycznym ich konfiskowaniem. Pisząc o zaniepokojeniu takim stanem rzeczy,
wyznał: „Z jednej strony byliśmy i jesteśmy zwolennikami obiektywnego podchodzenia do
przemian krajowych i współpracy na tych odcinkach, które są nam wspólne, z drugiej zaś
strony utrzymując kontakt ze społeczeństwem w kraju w najgorszym okresie stalinizmu, nie
zgodzimy się nigdy na odcięcie nas obecnie”27. Redaktor w zbliżonym tonie zapewnił Za-
wieyskiego: „Wydawało mi się, że pewna minimalna normalizacja nie tylko jest potrzebna,
ale może być wygodna dla czynników rządzących. Od kraju odciąć się nie dam, bo to jest
sens istnienia »Kultury«. W najgorszym okresie stalinowskim umiałem docierać i mam już
w tym spore doświadczenie, więc tym bardziej teraz damy sobie radę”28.

22 Ibidem, Pismo S. Olesiaka, sekretarza Instytutu Wydawniczego PAX, do J. Giedroycia,
17 X 1957 r.

23 Ibidem, Pismo J. Giedroycia do Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk,
12 IV 1957 r.

24 Ibidem, List J. Giedroycia do prof. S. Ehrlicha, redaktora naczelnego „Państwa i Prawa”,
13 VI 1957 r.

25 Ibidem, List prof. S. Ehrlicha do J. Giedroycia, 5 VI 1957 r.
26 Ibidem, List J. Giedroycia do S. Ehrlicha, 24 VI 1957 r.
27 Ibidem, Pismo J. Giedroycia do Zarządu Głównego ZLP, 1 VII 1957 r.
28 List J. Giedroycia do J. Zawieyskiego, 6 VII 1957 r. [w:] M. Ptasińska, Jerzy Giedroyc

– Jerzy Zawieyski. Z listów..., s. 48.




