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‘Jes"zc‘ze' sie spotkamy,

Fi

redaktorze... T

« Maciej Rosalak

eryfikacja dokonana w stanie
ojennym przyniosta mi najwigksze

upokorzenie i przygnebienie, jakie

przezytem w zawodzie dziennikarza.
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sbecy przyjechali po mnie ran-
kiem w Trzech Kroli. Na cho-
ince palily si¢ §wieczki, a pod
drzewkiem bawita si¢ moja
coéreczka. Funkcjonariusze usmiechali
si¢ grzecznie, czekajac, az si¢ ubiore.
Jeden z nich miat u§miech wprost pro-
mienny; w jego ztotych zebach odbija-
ly si¢ choinkowe §wiatetka i Karolinka
byta zachwycona. Potem szli$my w sto-
neczny, mrozny dzien zimowy do ich
samochodu stojacego pod osiedlowym
$mietnikiem na Ursynowie. Nie skuli
mnie, nie popychali — i tylko moze przy-
padkiem tak si¢ ztozyto, ze oni byli po
bokach i troche z tyhu.

Sasiad wracat z pustym kubtem od
$mietnika i zdziwiony patrzyl na t¢ for-
macj¢. ,,Cze$¢, Andrzej!”. ,,Cze$¢, Ma-
ciek!” — i poszedt dalej. Nie zatrzymat
si¢, jak zwykle, na pogawedke. Nie spo-
dziewatem si¢ wprawdzie zadnych tor-
tur ani osadzenia w wigzieniu, a jednak
to w tym momencie odczulem roznicg
miedzy cztowiekiem majacym swobode
wyboru i jej pozbawionym.

Na korytarzach gmachu Ministerstwa
Spraw Wewnetrznych przy ul. Rako-
wieckiej zaskoczyl mnie ruch jak na
Marszatkowskiej. Wsérdd ludzi w mun-
durach i po cywilnemu moja uwage
zwrdcili szczegoblnie ci, ktorzy zapew-
ne tego sobie nie zyczyli. Byli to mto-
dzi mezczyzni ubrani tak zwyczajnie,
jak ubierali si¢ wtedy poczatkujacy pra-
cownicy umyslowi lub fizyczni czy na-
wet studenci. Futrzane czapy, kurtki lub
sak-palta, dzinsy. Pomy$latem: szpicle.
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W pokoiku, do ktérego wprowadzili
mnie konwojenci, siedziat oficer Stuzby
Bezpieczenstwa, ktorego ja i wszyscy
moi koledzy poznali§my dwa, trzy ty-
godnie wczesniej podczas weryfikacji
w Wydawnictwie ,,Epoka”. On takze
byt bardzo uprzejmy. Zaproponowat
zdjecie marynarki i sam zdjat swoja.
I tak, niby przypadkiem, zobaczylem
skorzany pas biegnacy mu przez rami¢
i plecy. Do pasa przytroczona byta ka-
bura, z ktorej wygladata kolba rewolwe-
ru, krétkolufowego bebenkowca. Niby
przypadkiem posadzony zostalem na
wprost okna, przez ktore niemilosiernie
swiecito slonce, a kiedy odwracatem
oczy, wzrok cieszyty trofea — plakaty
i kalendarze Solidarno$ci z obrabowa-
nej siedziby Regionu Mazowsze.

Rozmoéwca wytworzyt nastroj. Przy-
stonil nieco okno (,,0, widzg, ze pan
redaktor oczki mruzy”), poczestowat
lura udajaca herbatg i przedstawit si¢
jako Arek Iwanicki, kapitan. A potem
w ciggu pottorej godziny tak prowadzit
rozmowg, jakby chciat zdawac na stu-
dium dziennikarskie i zosta¢ redakto-
rem gazety. [le znakéw wchodzi na stro-
n¢ maszynopisu, a ile stron na ztamana
kolumng, co to jest petit, a co colonel,
co nalezy do obowigzkow sekretarza
redakcji, a co do kierownika dzialu oraz
naczelnego i jego zastgpcoOw. Opowie-
dziatem mu o catym (skadinad napraw-
de zajmujacym, a dzi$, w epoce kompu-
terow calkiem zapomnianym) procesie
produkcji w drukarni, od sktadu na li-
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notypach, przez tamanie, kalander, po
stereotypig¢ 1 wreszcie rotacje.

Czerwone $wiatetko zapalito mi si¢
W mozgu przy pytaniach o tematyke
podejmowang przez poszczegdlnych
dziennikarzy. Zdawatem sobie oczy-
wiscie sprawe, do czego dazy, a i on
chyba zdawat sobie sprawg z tego, ze
sobie zdaje sprawe. Wyjal wiec notat-
nik i odczytat z namaszczeniem swoje
0 mnie spostrzezenia z rozmowy przed
komisja weryfikacyjng. Sprowadzaty
si¢ one mniej wiecej do tego, ze jestem
,blondynem, karnacji jasnej, opanowa-
nym, odpowiadajagcym zdecydowanie
i bez leku”. Czytaj: nie-Zyd, nie nasz,
moze by¢ nasz.

I wreszcie: ,,Chcieliby$my zapropo-
nowa¢ panu redaktorowi, aby zostat
naszym konsultantem do spraw Stron-
nictwa Demokratycznego”. Zobaczyt
chyba grymas na mojej twarzy, bo do-
dal szybko: ,,Bedziemy si¢ spotykaé
w kawiarni albo w prywatnych miesz-
kaniach —nikt pana nie b¢dzie podejrze-

wat...”. ,,Wie pan co? — odpowiedzia-
fem. — Chodzi o to, ze sam siebie bede
podejrzewat!”.

Na to zmienit ton i z grozba w glo-
sie rzekt: ,,No to zobaczymy, jak pan
na tym wyjdzie. Jeszcze si¢ spotkamy,
redaktorze...”.

»Jeszcze si¢ spotkamy, redaktorze...”
— doktadnie tak samo powiedziat ty-
dzien wczesniej po rozmowie wery-
fikacyjnej w ,,Epoce”. Kiedy to usty-
szatem, natychmiast — cho¢ nikt mnie
tego nie uczyl — poszedtem specjalnie
do redaktora naczelnego, ktory sam nie
kryt zwigzku z resortem i miat w szufla-
dzie pistolet, i powiedziatem mu o tej
niepokojacej dla mnie zapowiedzi. Do
dzi§ mysle, ze naczelny miat dwie du-
sze, ktore walczyly ze sobg o dominacje
nad nim. Tym razem zwyci¢zyla ta jas-
niejsza, bo cicho, zeby nikt nie ustyszat,
udzielit mi rady: ,,Jak nie maja na ciebie
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haka, to mogg ci¢ w d... pocalowac!”.
Na wszelki wypadek o spodziewane;j
wizycie SB powiedziatem jeszcze kilku
osobom, wiec kiedy pan kapitan chciat
mojego podpisu na o$wiadczeniu, ze
zachowam rozmowe¢ w MSW w tajem-
nicy, powiedzialem mu, ze wie o niej
przynajmniej dziesieciu kolegow w re-

dakcji, a zona po ich wyjsciu powiedzia-

tuz przed koncem roku zas$ w ,, Tygo-

dniku...” — dziewigciu. Trzecig czesé
zatrudnionych.

tego samego dnia doznatem skompliko-
wanego ztamania nogi. Wcale nie zawi-
nito ZOMO, tylko brak solidnych butow
zimowych, ktorych nigdzie wtedy nie
mozna byto kupi¢. Trzy miesigce mia-
fem nogg w gipsie oraz swicty spokoj.

W sktadzie komisji weryfikacyjnej
byli: prezes ,,Epoki” (zarazem wice-
przewodniczacy Centralnego Komi-
tetu Stronnictwa Demokratycznego),
szef pionu prasowego SD, administra-

ta kolejnym dziesieciu sasiadom. Stropit
si¢ nieco, ale zdotal mi wetkna¢ kartke
ze swoim telefonem: ,,Jak pan redaktor
zmieni zdanie, to niech zadzwoni...”.
Odruchowo wzigtem karteczke. Kie-
dy wyjatem ja po godzinie, szczegbto-
wo zdajac relacje¢ zonie, powiedziata:
»Dawaj ja natychmiast!”. Od razu ja
spalita, a ja bytem jej wdzigczny, bo
poczutem ulge i opadto ze mnie jakie§
takie dokuczliwe przygnebienie, nie-
che¢ do zycia i obrzydzenie, ktore na-
rastato we mnie od niedzieli 13 grudnia.
Wiele nieszcze¢$¢ spadto wtedy na pol-
skie rodziny i nie zawsze mogly temu

sprosta¢. Ale liczne malzefistwa odzyty
w chwili proby.

tor i jednoczeénie od 13 grud-
nia ,.komisarz” wydawnictwa,
wicedyrektor cenzury, funkcjo-
nariusz SB, putkownik z Woj-
skowej Rady Ocalenia Narodo-
wego, pracownik wydziatu prasy

Komitetu Centralnego Polskiej

Zjednoczonej Partii Robotniczej

i protokolant. Lista wyrzuconych

byta z gory przygotowana przez

towarzyszy z PZPR i SB. Jak si¢

dowiedzialem znacznie pdzniej,

Stronnictwo wybronito tylko dwoch

dziennikarzy: Staszka Krup¢ (byte-
go zonierza batalionu ,,Zoska” i au-
tora drukowanego przez ,,Kurier...”
w odcinkach ,,X Pawilonu”, zawiera-
jacego opis terroru komunistycznego,
ktory rozwscieczyt towarzyszy) — oraz
mnie. Wcale nie bytem i nie jestem za
to wdzieczny.

W koncu stycznia 1982 roku (,,Ty-
godnik...” nadal byl wtedy zawieszony)
naczelny zlecit mi napisanie samokry-
tyki: co zlego uczynito pismo w ciagu
szesnastu miesiecy Solidarnosci. Odpar-
tem, Zeby pisat ten, co si¢ poczuwa do
btedow, bo ja sie nie poczuwam. Usly-
szalem, ze mogg juz szukac pracy gdzie
indziej; tym razem ciemna dusza naczel-
nego wzieta gore. Tak si¢ zlozyto, ze

»Epoka” wydawala w Warszawie
»Kurier Polski”, ,, Tygodnik Demo-
kratyczny”, ,,Rzemieslnika”, a w Byd-
goszcezy ,,llustrowany Kurier Polski”.
Dwa pierwsze tytuty nalezaly do $ci-
stej czotowki pism patrzacych wladzy
nargce, popierajacych solidarno$ciowe
przemiany i walczacych z cenzurg. War-
to przypomnieé, ze po wprowadzeniu
13 grudnia 1981 roku stanu wojennego
wlasnie w ,,Epoce” dokonano pierw-
szej weryfikacji dziennikarzy i byta ona
najbardziej dotkliwa. W , Kurierze...”
do 20 grudnia wyrzucono czternastu,
a zawieszono siedmiu dziennikarzy,
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Upokorzenie i przygnebienie — to
uczucia, ktore jak jaka$ czarna sa-
dza, duszaca i zalepiajaca oczy,
spadly na spoteczenstwo polskie
13 grudnia 1981 roku. Tyle razy
i przy tylu okazjach rodacy dzie-
lili si¢ juz swoimi przezyciami po
wprowadzeniu stanu wojennego,
ze daruj¢ sobie wielokrotnie po-
wtarzany ,,szok” i zaskoczenie
z powodu wozow pancernych na
ulicach, ghuchych telefonéw i po-
zbawienia dzieci telewizyjnego
Teleranka.

Na pewno skrupulatnego zapi-
su i utrwalenia wymagaja §wia-
dectwa tych, ktérzy przezyli
naprawde dramatyczne chwile
nocnych aresztowan, ucieczek,
ukrywania si¢. Zwlaszcza pro-
stych robotnikéw z zaktado-
wych komisji Solidarnosci,

szczegoblnie poniewieranych,
o ktorych — w przeciwienstwie
do znanych postaci — nie upo-
minali si¢ zachodni dzienni-
karze i politycy. To, o czym
pisze, ma si¢ nijak do tragedii gornikow
z kopalni ,,Wujek”. To tylko relacja jed-
nego z owczesnych dziennikarzy, kto-
rzy mieli przed o§mioosobowa komisja
udowadniag, ze nie sg wielblgdem, a na-
stepnie zostaé jeszcze bardziej ponizeni
w MSW przy Rakowieckiej propozycja
zostania kapusiem. %

Maciej Rosalak — redaktor dodatkéw historycznych
»Rzeczpospolitej”’; w grudniu 1981 roku sekretarz redakeji
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