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JEZDZAC ZA PAPIEZEM

Pod Swietq Anng bylisSmy wczesnym wieczorem. Noc zeszta na spie-
wach i modlitwach szybko. Rankiem Papiez méwil mocno, ciekawie
i dowcipnie. Pierwszy raz wéwczas stuchatem jego przejmujgcego
gltosu. Glosu, o ktérym kiedys céreczka znajomych powiedziata: ,,Ma-
musivu, czy to méwi Bég?”.

Przyjaciétka, z ktérg bytem, znalazta po latach we francuskim albumie moje zdjecie
z czerwcowego poranka 1979 r. — stoje usmiechniety, z dtugimi wtosami, w kolorowe;j
hausanskiej koszuli. Nie wiedziatem wéwczas, ze kilkaset metréw od naszej grupy modlita
sie moja przyszta zona Ania. Kolejne pielgrzymki papieskie odbywalismy juz wspélnie.

Anna i Janusz Kotariscy po Mszy $w. pod Krokwig, Zakopane 1997 r.
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Rok 1983 byt jednym z najtrudniejszych w powojennych dziejach Polski. Sterroryzowa-
ni, upokorzeni ludzie czekali na duchowe wsparcie i opieke. | otrzymali je. Jak zawsze.
Gdy Oijciec Swiety wijezdzat na plac Zamkowy, wolni na chwile ludzie rykneli wielkim
gtosem: ,Solidarnos¢! Solidarno$¢”. Pod Jasng Gérg z zapartym tchem stuchalismy papie-
skich rozwazan o banalnym, wydawatoby sie, Apelu Jasnogérskim: ,Jestem przy Tobie,
pamietam. Jestem przy Tobie, czuwam!”

W cztery lata pézniej, gdy Papiez odprawiat Msze éw. na placu Defilad, kto$ rozpostart
profetyczny transparent: ,Czwarta pielgrzymka juz do wolnej Polskil”. A piszq dzisiaj mgdrzy
historycy, ze nikt sie nie spodziewat odzyskania przez Polske niepodlegtosci. No, to byto nas
co najmniej trzech — Papiez, autor transparentu i ja. Z 1987 r. zapadta miw pamiec jesz-
cze poetycka modlitwa Ojca Swietego w Gdyni i imponujqcy oftarz — karawela gérujgea
nad milionowym ftumem na gdanskiej Zaspie.

Byliémy z Ojcem Swietym zawsze wszedzie tam, gdzie mogliémy — wspominajqc lata jego
pontyfikatu, bede mégt powiedziec — tak, pamietam, ja tez tam bytem. W Warszawie, Rado-
miu, Krakowie, Czestochowie, Zakopanem. Od roku 1991 do 2002. Gdy spod rzezbione-
go w poteznych tatrzanskich smrekach ottarza Jan Pawet Il spoglgdat na Tatry, nie sposédb byto
ukryé wzruszenia. W Ludzmierzu Papiez-géral mégt znéw dotkngé berta ,Gazdziny Podhala”,
ktore kiedys, jako mtody biskup, upadajqgce na ziemie pochwycit w locie.

. Ty bees papiezem!” — ustyszat od gérali.

Poza Polskg za Ojcem Swietym podgzytem do Lewoczy, gdzie setki tysiecy Stowakow
w ciszy stuchato stéw papieskich nawotujgcych do mitosci miedzy narodami. Stowacja byta
$wiezo ,po rozwodzie” z Czechami, a na Batkanach lata sie krew. | do Paryza, gdzie w czasie
Swiatowego Dnia Mtodziezy z prawdziwym ostupieniem obserwowatem nagte przebudze-
nie sie doszczetnie rzekomo zlaicyzowanego miasta.

Wiem, ze sq tacy, ktérzy uwazajq, iz nie trzeba nigdzie rusza¢ sie z miejsca, by wspot-
przezywaé obecno$é $wietych naszych czaséw. Moze majq racje. Ja jednak sqdze, ze obec-
no$¢ w naszym czasie ludzi $wietych, takich jak Jan Pawet I, Matka Teresa, ksigdz Jerzy
Popietuszko, byta cudownym boskim darem. | szczeéciem byto by¢ tam, gdzie oni, stucha¢
ich stéw i oddycha¢ tym samym powietrzem.

Dwa razy twarzq w twarz spotkatem sie z Janem Pawtem II. Po raz pierwszy w Bazylice
$wietego Piotra na poczgtku lat dziewieédziesigtych. Gtebokie spojrzenie w oczy. Jedno
zdanie: ,Skqd jestescie?”. | poczucie wielkiej sity i ciepta, gdy catowatem jego rece. Pa-
piez byt wowczas w $wietne| formie. Po bazylice chodzit szybko i pewnie.

W 1996 roku na prywatnej audiencji w Castel Gandolfo mielismy szczescie by¢ dtuzej
razem. Moj brat stryjeczny Artur brat §lub w Bazylice $wietego Piotra. Dla niego nie byto
rzeczy niemozliwych, totez uzyskanie zgody na prywatng audiencje papieskq dla naszej
gromadki nie bardzo mnie zdziwito. Jan Pawet I, ujrzany z bliska po latach, byt duzo star-
szy, jakby mijajgcy czas do$wiadczat go szczegdlnie. Niemal nie chodzit. Nie zmienito sie
jedno — nadal promieniowato od niego wielkie duchowe ciepto.

Gdy zjezdzalismy z Gér Albanskich, obejrzatem sie do tytu. Nad zielonymi wzgdrzami
wibczyty sie biate obtoki. Jeden z nich przeswietlony byt barokowym, pomaranczowym $wia-
tlem. Rozptywat sie wolno w gorgeym, sierpniowym powietrzu.

Niemal cate moje doroste zycie przezytem z Janem Pawtem Il. To on je zmienit. Wiem,
ze oglgda teraz Boga twarzq w twarz. Ale jest mi smutno. Bardzo.
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