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Kiedy skandal miał  
swój smak

Zgodnie z heglowską dialektyką dziejów zwalczające się kie-
runki z czasem coraz bardziej upodabniały się do siebie nawza-
jem, co lapidarnie, choć nie bez pewnej stronniczości skwitował 
Antoni Słonimski słowami: „Gdy skończył się świat szwoleżerów, 
niektórzy bojowcy zbliżyli się do bojówkarzy”. Pałkarzy spod 
znaku ONR-u ani antyżydowskich hec urządzanych przez kor-
porantów na uniwersytetach nie zobaczymy u Kopra wielu, co 
nawet trochę dziwi. Raz po raz wracają za to sceny z udziałem, 
jak ich nazywa autor, „bandytów w mundurach”, czyli oficerów 
występujących w roli bezkarnych „nieznanych sprawców” pobić 
i uprowadzeń. Jednocześnie ci sami ludzie kultywują zwyczaj 
– oficjalnie nielegalny – pojedynkowania się, a nawet miewają 
czelność odmawiać swoim przeciwnikom zdolności honorowej. 
Wyłaniający się z książki obraz międzywojennej Polski jest bo-
wiem bardzo sugestywny i dalece odbiega od kossakowskich 
pejzaży z ułanem konno goniącym bolszewika i wspartym na 
białych kolumienkach gankiem ziemiańskiego dworku.

Od sponiewierania etosu wojskowego i patriotycznego już 
w kilka lat po wojnie z Sowietami – największej polskiej wiktorii 
w wieku XX, która zapewniła armii popularność na długie dekady, 
a może i dzisiaj nie pozostaje tylko martwym podręcznikowym fak-
tem – smutniejszy jest tylko wrześniowy finał II RP. Koper często 
podąża za analizami Stanisława Cata-Mackiewicza, bezpardono-
wego w ocenie sterników – Rydza, Mościckiego i Becka – którzy 
wiodąc nawę państwową ku nieuchronnej klęsce, niedostatki 
własnej polityki pokrywali frazesami o honorze i mocarstwowości. 
Pozbawiony głębszego przygotowania czytelnik masowy, do któ-
rego adresowane są Afery i skandale, po lekturze może zapytać, 
czy jest tu właściwie czego żałować. I za odpowiedź na to drama-
tyczne pytanie raczej nie starczy mu fakt, że tytułowe  skandale 
i afery miały wtedy swój smak właśnie dzięki temu, że działy się 
w epoce, kiedy nie umiano obywać się bez wzniosłych dekoracji, 
mimo że skrywała się za nimi ponadczasowa arcyludzka marność. 

Sławomir Koper zatem nie pomaga nam zmierzyć się z za-
gadką popularności II RP, ale też jego książka nie ma ambicji być 
czymś więcej niż tylko czytadłem historycznym. I to zadanie speł-
nia przyzwoicie, pomimo że autor nie zawsze jest au courant z li-
teraturą przedmiotu, a sądząc po bibliografii, głównym źródłem 
wiedzy pozostają prace Andrzeja Garlickiego sprzed trzydziestu 
lat. Szkoda zwłaszcza, że gdy Koper pisze o zaginięciu genera-

ła Zagórskiego, nie zna ani monografii Piotra 
Kowalskiego sprzed kilku lat, ani hipotez, które 
w tej sprawie wysunął rok temu Rafał Jabłoński 
na łamach „Życia Warszawy”. 

Zdecydowanie z rezerwą trzeba też trak-
tować ustępy dotyczące roli Kościoła w życiu 
społeczno-politycznym międzywojennej Polski. 
Nie ma ich na szczęście zbyt wiele, ale i tak 
zdradzają idée fixe autora. Gdyby bowiem dać 
wiarę, że – jak twierdzi Koper za Dawidem Ro-
puszyńskim z portalu racjonalista.pl – kler ka-
tolicki miał „dominującą pozycję” pod reżimem 
konkordatu umożliwiającego prezydentowi RP 
wetowanie kandydatur przy obsadzie stolic 
biskupich, to w jakim ustroju żyjemy dzisiaj, 
gdy władzom świeckiego państwa przysługują 
dalece mniejsze uprawnienia?

Aleksander Kopiński
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zisiaj bez przesady można powiedzieć, iż tamta Pol-
ska jest krainą mityczną, słabo opisaną i rzadko 
zwiedzaną przez nowe pokolenia” – pisał przed trzy-
nastoma laty Czesław Miłosz we wstępie do swojej 

Wyprawy w dwudziestolecie. Poeta uznawał wprawdzie za na-
turalne, że pod wpływem doświadczeń czasów PRL „musiało 
też wkraść się sporo idealizacji w wyobrażenia o Polsce wolnej, 
przeciwstawianej późniejszemu zniewoleniu”. Ale za swoją po-
winność uważał odbrązowienie międzywojnia, tak aby współ-
cześni nie ulegali fascynacji ahistorycznymi mitami, lecz mogli 
się skonfrontować z całym skomplikowanym obrazem wielkości 
i małości, chwały i nędzy II RP.

W swojej nowej książce Afery i skandale Drugiej Rzeczypo-
spolitej, w jakiejś mierze czerpiącej z tamtej głośnej antologii 
Miłosza, Sławomir Koper idzie jeszcze dalej, bo ogranicza się 
do samych tylko ciemnych spraw dwudziestolecia. Na próbę 
oddania sprawiedliwości przynajmniej osiągnięciom gospodar-
czym i kulturalnym, z którą mieliśmy do czynienia w Wyprawie, 
tutaj nie ma już miejsca. Autor przedstawia międzywojenną 
Polskę wyłącznie od strony morderstw politycznych, afer go-
spodarczych i skandali obyczajowych, ograniczania wolności 
i nasilania się tendencji autorytarnych.

Paradoks polega jednak na tym, że Afery i skandale ukaza-
ły się jako kolejny tom w poczytnej serii Bellony poświęconej 
właśnie polskiemu dwudziestoleciu i ewidentnie odwołującej 
się do żywej wciąż legendy II RP. Autor i wydawca zdają sobie 
sprawę z tego, czego u schyłku zeszłego stulecia nie wiedział 
chyba jeszcze noblista: że jeśli czytelnik sięgnie po książkę uka-
zującą międzywojnie w niekorzystnym świetle, to i tak nie po 
to, aby nabrać doń krytycznego dystansu, lecz raczej by – choć 
nieco perwersyjnie – nadal karmić własne sentymenty wobec 
dawnych pięknych czasów. Różnica dzieląca obydwu autorów 
jest więc ostatecznie taka, że o ile Miłosz, patrząc na nieprze-
zwyciężoną słabość rodaków do Polski dwudziestolecia, prze-
wraca się w grobie, o tyle Koper odwołuje się do tej właśnie 
słabości, mierząc w listę bestsellerów.

Kreślony piórem Kopra wizerunek Drugiej 
Rzeczypospolitej, oglądanej przez pryzmat 
Brześcia i Berezy, robi wrażenie chwilami 
groźne, a chwilami operetkowe. Dawni pepe-
esowscy towarzysze i legionowi podkomendni 
Piłsudskiego bezpardonowo bronią własnego 
stanu posiadania, łamiąc kręgosłupy sądom 
i sejmom, tak jakby to ich dewizą było: „Wła-
dzy raz zdobytej nie oddamy nigdy”. Z kolei 
opozycja z prawa i lewa pozostaje bezsilna, 
sparaliżowana przez urastającą do półboskich 
rozmiarów postać Marszałka. Obezwładnia ją 
też nieziszczalne marzenie o rządach wcale nie 
bardziej demokratycznych niż sanacyjne, ale 
wykorzystanych do zaprowadzenia własnych 
porządków. Wszystkie stronnictwa polityczne 
łączy zaś brutalny język propagandy i skłon-
ność do akceptowania przemocy, jeśli tylko 
stosują ją ich zwolennicy, a nie rywale.
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