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Kolor jesieni
jacek sawicki

W momencie napaści niemieckiej na Polskę we wrześniu 1939 roku Julien Bryan, 
amerykański filmowiec i podróżnik, przebywał ze sprzętem filmowym w Europie 
Zachodniej. Realizował filmy o dzieciach w Holandii i Szwajcarii. Znał już Polskę 
z wcześniejszej wizyty w roku 1936. Nabrał wtedy szacunku do jej mieszkańców 
– ludzi często ubogich, ciężko pracujących, budujących swoją odrodzoną po 
latach zaborów ojczyznę między rodzącymi się totalitaryzmami sowieckim 
i niemieckim. Na wieść o wybuchu wojny natychmiast wyruszył do Warszawy, 
by uwiecznić zmagania sojusznika Wielkiej Brytanii i Francji.
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 Ð Rynek Starego Miasta we wrześniu 1939 roku
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DDo Warszawy Bryan przy-
był 7 września nad ranem, 
jednym z ostatnich pocią-
gów, które dotarły do sto-

licy. Filmowiec nie znał języka pol-
skiego. Od razu, jeszcze na dworcu 
kolejowym, został zatrzymany pod 
zarzutem szpiegostwa i musiał się tłu-
maczyć, kim jest. Gdyby próbował 
działać na własną rękę, groziłoby mu 
ogromne niebezpieczeństwo, wyni-
kające głównie z panującej wówczas 
w mieście atmosfery strachu i zagro-
żenia ze strony niemieckiej dywersji. 
Na wstępie działalności w Warszawie 
postanowił uzyskać ofi cjalną zgodę 
władz. Dotarł z prośbą do prezyden-
ta miasta Stefana Starzyńskiego, mia-
nowanego 8 września Komisarzem 
Cywilnym przy Dowództwie Obrony 
Warszawy, i został bardzo przychylnie 
przyjęty. Co prawda, Starzyński powo-
łał do życia ekipę fi lmową, której za-
daniem było dokumentowanie obrony 
Warszawy, ale tylko materiał Bryana 
miał szansę przedostania się na Zachód 
i w związku z tym oddziaływania na 
światową opinię publiczną. Starzyński 
tłumaczył w rozmowie: „My musimy 
tu pozostać, ale pan musi w końcu wy-
dostać się stąd, razem z pana fi lmami. 
Pana zdjęcia mogą się okazać napraw-
dę ważne – w ten sposób świat będzie 
mógł się dowiedzieć, co tu się stało”.

Początkowo Bryan nie zdawał sobie 
sprawy z powagi sytuacji. Powszech-
nie przecież spodziewano się, że wal-
ki będą podobne do tych z I wojny 
światowej. Jednak Niemcy nie tylko 
podjęli działania militarne wymie-
rzone w siły zbrojne Rzeczypospoli-
tej, ale w równym stopniu siali śmierć 
i zniszczenie na tyłach, wśród ludności 

Będąc siedem miesięcy na froncie 
pod Verdun, nie spotkałem się nawet 
tam z tak godną postawą, z tak wielkim 
heroizmem i z tak wielkim samozapar-
ciem się jak w Warszawie.

Julien Bryan
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 Ð Mieszkańcy warszawskiej Pragi wśród zniszczeń
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cywilnej. I ta opowieść o zwykłych lu-
dziach w obliczu okrutnej wojny stała 
się przewodnim motywem zdjęć filmo-
wych oraz fotografii Juliena Bryana. 
Wspominał później: „Najważniejsze 
w opowieści o oblężeniu Warszawy nie 
były zburzone budynki lub karabiny 
czy niemieckie bombowce nad głową. 
Najważniejsze w tej opowieści było to, 
co przydarzyło się zwykłym mieszkań-
com Warszawy, starcom i staruszkom, 
matkom, małym dzieciom i tysiącom 
cywilnych pracowników, którzy robi-
li swoje i nie porzucili pracy. Zrobi-
łem i inne zdjęcia, ale zdjęcia, z któ-
rych jestem dumny i które długo będą 
prawdziwym dokumentem oblężenia 
tego wspaniałego miasta, to proste fo-
tografie – zbliżenia odważnych ludzi 
w agonii”.

Bryan miał swobodę w doborze te-
matów zdjęć. Fotografował, co chciał, 

co wydawało się mu interesujące, ale 
w praktyce docierał wyłącznie tam, 
gdzie zawieźli go polscy przewodni-
cy. „Mieliśmy towarzyszyć wszędzie 
Brya nowi – wspominał po latach Ste-
fan Radliński, tłumacz i kierowca 
Brya na – i udostępnić wszystko, co zo-
stałoby uznane przez niego jako godne 
utrwalenia […]. Jest w stałej łączności 
zarówno z prezydentem Starzyńskim, 
jak z Dowództwem Obrony Warsza-
wy, z gen. [Walerianem] Czumą. Od 
nich dostajemy bezpośrednie bądź te-
lefoniczne rozkazy, gdzie jechać”.

Kiedy Bryan przybył do Warsza-
wy, w swoim niewielkim bagażu miał  
kamerę filmową ze statywem, trochę 
taśmy filmowej oraz trzy aparaty fo-
tograficzne: dwa firmy Leica produk-
cji niemieckiej i amerykański Speed 
Graphic. W związku z koniecznością 
szybkiego działania oraz uzyskania 
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 Ð Most Poniatowskiego – przejście ze strony praskiej na lewy brzeg Wisły

 Ð Ambasada Stanów Zjednoczonych – budowa 
prowizorycznych zabezpieczeń i schronów
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zdjęć dobrych technicznie korzystał 
głównie z aparatów Leica. W jednym 
z nich miał założony fi lm kolorowy 
Kodachrome. Była to jeszcze nowość. 
Wynaleziony w 1930 roku fi lm został 
wprowadzony przez fi rmę Kodak na 
rynek masowej fotografi i sześć lat 
później. W 1939 roku Bryan zaledwie 
testował slajdy Kodaka i nie był wy-
starczająco pewny rezultatu. Obawiał 
się, że użycie kliszy Kodachrome bę-
dzie wymagało bardzo dobrej ekspo-
zycji, czyli czasu, światła i spokoju, 
a przecież musiał pracować szybko.

Kiedy jednak powrócił szczęśliwie 
do Ameryki i opublikował pierwsze 
zdjęcia z Warszawy (tygodnik „Life” 
z 23 października 1939 roku), wydaw-
ca magazynu „Look” zdecydował się 
odwołać do modnej już wówczas no-
wości i pokazać także kolorowe foto-
grafi e. Miały one wzmocnić przekaz, 
silniej oddziaływać na emocje, nawet 
szokować. Miały uwiarygodnić to, co 
wydawało się niewiarygodne. Wyda-
rzenia tej odległej dla Amerykanów 
wojny potraktowano zatem nieco po-
dobnie jak trudny do zbycia towar.

Opublikowane zdjęcia nie były tymi, 
które Bryan uwiecznił na testowa-

nej przez siebie kliszy Koda chrome. 
Bryan wyselekcjonował 164 najlep-
sze fotografi e czarno-białe i oddał 
je do pracowni Edwarda van Altena 
w Nowym Jorku. Tam wykonano od-
bitki pozytywowe na szkle. Następnie 
z pieczołowitością naniesiono na nie 
ręcznie od spodu kolorowe farby. Pro-
ces musiał odbywać się pod kontrolą 
Bryana, ponieważ zadziwiająco wier-
nie oddano wszelkie niuanse barwy.

Naprawdę we wrześniu 1939 roku 
Julien Bryan wykonał w Warsza-
wie na kliszy Kodachrome jedynie 
kilkanaście zdjęć. Całość tego nie-
wielkiego zbioru została odnaleziona 
przez syna, Sama Bryana, w latach 
2003–2009 i przekazana do United 
States Holocaust Memorial Museum 
w Waszyngtonie. W grudniu 2009 
roku archiwum IPN otrzymało ko-
pie cyfrowe wszystkich kolorowych 
i kolorowanych zdjęć z kolekcji Ju-
liena Bryana. Po raz pierwszy zoba-
czyliśmy kolorową twarz bohaterskiej 
stolicy.
dr hab. Jacek Sawicki – kierownik Sekcji Opra-
cowywania Dokumentacji Audiowizualnej BUiAD IPN

O pobycie Bryana w Warszawie 
oraz innych historiach będzie 
można usłyszeć i podyskutować 
na konferencji naukowej 
z cyklu „Warszawska jesień 
archiwalna” – Warszawa 
ma wiele twarzy, która 
odbędzie się 20 i 21 listopada 
2014 roku w siedzibie PAN 
przy ul. Nowy Świat 72 
w Warszawie. Postaramy się 
zarysować różnorodność stolicy 
i jej charakteru – rozproszoną 
w obrazie, dźwięku i dokumencie. 
Będziemy poszukiwać tego, 
co składa się na mozaikę 
zmian i ciągłości tradycji życia 
miejskiego, społeczeństwa, 
instytucji, obyczaju i kultury.
Organizatorami konferencji 
są m.in. Instytut Historyczny 
Uniwersytetu Warszawskiego, 
Instytut Pamięci Narodowej, 
Naczelna Dyrekcja Archiwów 
Państwowych oraz Polska 
Akademia Nauk – Archiwum 
w Warszawie.
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 Ð Ambasada USA – dolna szyba zabezpieczo-
na przed skutkami bombardowania, górna już 
wybita...

 Ð Julien Bryan fi lmuje szczątki niemieckiego bombowca Heinkel He 111, 
rozbitego na skarpie nad ulicą Dynasy


