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KOSZMARY,
KTÓRE ŚNIĄ SIĘ PO NOCACH
RYS BIOGRAFICZNY STEFANII SZANTYR-POWOLNEJ

Jak opowiedzieć o jedenastu 
latach pobytu w sowieckim obo-
zie? Co dla dzisiejszego czytel-
nika może być w tej opowieści 
ważne, poruszające? Jaki do niej 
zastosować klucz? Decyzję pod-
jęła nasza bohaterka. Opowiada 
o przeżyciach, które najgłębiej 
zapadły jej w pamięć, w pod-
świadomość i nawet po ponad 
sześćdziesięciu latach pojawiają 
się czasem w snach jako strasz-
liwe koszmary, ożywają, czy 
wręcz – jak relacjonuje ona sama 
– trwają na nowo.

Stefania Szantyr-Powolna 
urodziła się w Wilnie. Tam cho-
dziła do szkoły podstawowej 
i gimnazjum. Kiedy we wrześniu 
1939 r. wybuchła wojna, była 
piętnastoletnią harcerką. Miesiąc 
później kolega wciągnął ją do od-
działów konspiracyjnych, które 
wkrótce weszły w skład Związku 
Walki Zbrojnej, przekształconego w początkach 1942 r. w Armię Krajową. Przez ponad pięć 
lat służyła w nich jako łączniczka (przewoziła broń, przeprowadzała ludzi do oddziałów par-
tyzanckich, organizowała sieć kolportażu prasy podziemnej) i sanitariuszka (opiekowała się 
rannymi oraz poszukiwała kwater dla ukrywających się uczestników konspiracji). Z czasem 
włączyła się w organizację drużyn, a następnie plutonu sanitarno-łącznościowego, na czele 
którego stanęła. Za służbę w ZWZ-AK 7 grudnia 1944 r. została aresztowana przez NKGB.

„Hanka” – bo taki nosiła pseudonim – zaraz po uwięzieniu została poddana bardzo cięż-
kiemu śledztwu. Pierwsze przesłuchanie trwało trzydzieści kilka godzin. „Byłam bardzo bita, 
miałam złamany nos – opowiada. – Siedziałam w celi, która była w starym schronie w gma-
chu NKGB. W tym miejscu wcześniej mieściła się ubikacja. Na ścianach wciąż było widać 
ślady używalności tej ubikacji, a na podłodze dziury po wyrwanych sedesach”. Cela była 
bardzo mała – miała kilka metrów kwadratowych. Był czas, gdy musiało się w niej pomieścić 
ponad dwadzieścia młodych dziewcząt. „Leżałyśmy na zakładkę – wspomina – bo oczywi-
ście nie było miejsca; prawie rozebrane, bo było duszno i gorąco”.

Fot. ze zbiorów
 S. Szantyr-Pow
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Śledztwo trwało kilka miesięcy. Pod koniec marca 1945 r. odbyła się rozprawa. Przed 

sądem (Trybunałem Wojennym ZSRS) stanęło dwanaście kobiet. Wszystkie starały się wy-
glądać godnie – uczesane, w wygładzonych rękami sukienkach. Kiedy padało pytanie: „Jakie 
jest wasze ostatnie słowo?”, każda z nich odpowiadała, że gdyby zaistniała taka potrzeba, 
zrobiłyby jeszcze raz to samo – służyły ojczyźnie. Kilka dni po rozprawie kobiety zostały 
przewiezione do największego więzienia w Wilnie, na Łukiszkach. Cztery tygodnie później 
– 1 lub 3 maja 1945 r. – kilka tysięcy tamtejszych więźniów poprowadzono na dworzec. 
Byli to niemal sami mężczyźni. Dwudziestokilkuosobowa grupa kobiet – zmęczonych, wy-
cieńczonych, bez sił – szła na końcu. Za nimi jeszcze sfora psów, wyjących i pilnujących, 
by nie odstawały od kolumny. Na dworcu towarowym wszystkich więźniów załadowano do 
bydlęcych wagonów. Wcześniej wiadomość o transporcie rozeszła się po mieście. Stefania 
Szantyr-Powolna do dziś pamięta: „Daleko za torami widziałyśmy zebrane nasze rodziny, 
które jak gdyby nas odprowadzały”.

Wagony wlokły się monotonnie. Któregoś dnia dziewczyny usłyszały jakieś krzyki, wiwa-
ty, strzały. Konwojent powiedział im, że skończyła się wojna. Jechały jeszcze kilka tygodni, 
aż dotarły do Uchty w Republice Komi. Polki zostały zaprowadzone do obozu, w którym byli 
mężczyźni i kobiety – sami kryminaliści. Naczelnik uprzedził, że rzeczy należy trzymać przy 
sobie. Próbowały, ale i tak wkrótce zostały okradzione ze wszystkich ubrań, butów i innych 
rzeczy. Naczelnik ostrzegał też, by nie korzystały z używanych przez więźniarki kubków 
i menażek, ponieważ wszystkie te kobiety były zarażone syfi lisem.

„Hanka” pracowała przy koszeniu trawy i dzikich kwiatów – nazywanych iwanczaj (herbata 
Iwana). „Piękne, wysokie, prawie naszego wzrostu. Musiałyśmy kosić je tasakami. Jednocześ-
nie musiałyśmy kosić młode pędy brzóz, które stanowiły pokarm dla bydła, ale były zarazem 
dodatkiem do naszych obozowych zup. Dzienną normę tej ściętej trawy, kwiatów i brzóz usta-
lono każdej z nas na 200 kg i dzięki temu można było otrzymać kawałeczek chleba”.

Zimą kobiety skierowano do wyrębu lasu – tajgi. Żadna z nich nie miała pojęcia o takiej 
pracy. Najtrudniejszą czynnością było dokopanie się do pnia drzewa. Śnieg sięgał powyżej 
pasa, więc najpierw trzeba było ten pień odkopać – by piła mogła pracować. Za pozostawianie 
zbyt wysokiego pnia była kara – karcer i głodówka. Przy wyrębie często zdarzały się wypad-
ki, zazwyczaj wówczas gdy skręcające się na pniu ścięte drzewa miażdżyły stopy. Pewnego 
razu padające drzewo uszkodziło kręgosłup jednej z kobiet.

W tamtym lesie zdarzyło się coś, co do dziś powraca w koszmarach: „Stanęłyśmy na 
chwilę, aby się wyprostować, odsapnąć. Pół metra ode mnie stała Rosjanka – piękna, młoda, 
kryminalistka z wieloletnim wyrokiem. W pewnym momencie podbiegła do niej druga Ro-
sjanka i uderzyła ją siekierą w głowę. Ta głowa rozpadła się właściwie na dwie części. Było to 
dla mnie coś tak niepojętego, że jak odrętwiała patrzyłam, jak na jakiś fi lm; ta rzeczywistość 
do mnie nie docierała, ale otrzeźwił mnie krzyk konwojenta, który nakazał zabrać nieżywą 
dziewczynę i odejść z tego miejsca. Muszę powiedzieć, że nie była to jakaś zemsta, czy odwet 
za jakieś sprawy, jakieś porachunki. Była to po prostu metoda na zmianę trybu życia, warun-
ków. Po takim wydarzeniu sprawca był odsyłany do więzienia. Pobyt w więzieniu, ciepły kąt 
i kawałek zapewnionego chleba był motywacją, aby dopuścić się takiego czynu”.

Czy to jedyna taka historia? Nie. W baraku „Hanki” mieszkało 150 osób. Któregoś dnia 
dwie młode Rosjanki zaciągnęły starszą kobietę za parawan oddzielający część baraku od 
umywalek. Ta kobieta trochę sprzątała i opiekowała się barakiem w czasie, kiedy więźniarki 
pracowały. Te dwie zamordowały ją właśnie za tym parawanem. Ot, tak. Cel był ten sam 
– zmiana warunków.
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cie usiadłyśmy na pniu drzewa, żeby odpocząć i zjeść kawałek chleba, który przyniosłyśmy 
ze sobą. Byłyśmy młode, któraś z nas powiedziała coś śmiesznego, wybuchłyśmy śmiechem. 
Przybiegł konwojent i nakazał nam natychmiast przestać się śmiać, na co jedna z nas ze śmie-
chem zapytała: »A co strzelać będziesz?«. Konwojent: »Będę«. Koleżanka: »No to strzelaj«. 
I rzeczywiście otworzył ogień. Jedną dziewczynę zranił śmiertelnie, parę było rannych. Wróci-
łyśmy do obozu. Konwojent otrzymał nagrodę za to, że uniemożliwił próbę ucieczki”.

Bardzo trudnym okresem były pierwsze święta Bożego Narodzenia. Kobiety chodziły 
smutne, zamyślone, ze łzami w oczach. „Wtedy postanowiłyśmy – relacjonuje »Hanka« – że 
nie będziemy płakać, rozpaczać, że będziemy silne, a przywołany obraz rodziny będzie dla 
nas światełkiem”. Na wigilijną wieczerzę kobiety przyniosły do baraku resztki z obozowego 
obiadu, po łyżce kaszy z kroplą oleju. „Miseczki postawiłyśmy na naszym stole. To była nasza 
kutia. Wyciągnęłyśmy chleb, którym podzieliłyśmy się jak opłatkiem. Zaczęłyśmy śpiewać 
Wśród nocnej ciszy. Naprawdę to jest coś niesłychanego. Poczułyśmy się tak silne, tak pełne 
nie tylko nadziei, ale wiary i pewności, że wrócimy do domu, do rodziny, do ojczyzny. Śpie-
wałyśmy jeszcze Bóg się rodzi; Lulajże, Jezuniu; Cicha noc i chyba wszystkie kolędy. Stawa-
łyśmy się coraz silniejsze. Zaśpiewałyśmy piosenkę o naszym życiu, którą ułożyłam. Każdą 
zwrotkę śpiewało się na inną melodię. Jedna z koleżanek demonstrowała jakieś sztuczki, inne 
coś opowiedziały. Potem znowu śpiewałyśmy. W pewnym momencie spostrzegłyśmy, że je-
steśmy otoczone współmieszkankami baraku. Wszystkie stanęły wokół stołu zafascynowane 
kolędami, a jednocześnie zdziwione, jak to możliwe, że w tej sytuacji my nagle czujemy się 
szczęśliwe. Ten wieczór trwał dosyć długo. Na koniec złożyłyśmy sobie jeszcze raz życzenia 
i zaczęłyśmy się przygotowywać do spania. Jeszcze nie zdążyłam wejść na pryczę, kiedy do 
baraku weszło kilku żołnierzy. Skierowali się od razu do mnie, zrobili rewizję i znaleźli notat-
kę z piosenką ułożoną przeze mnie. Zabrali mnie ze sobą i skierowali do karceru”.

W karcerze było ledwie kilka stopni ciepła. Ona w jednej sukience. Przyjaciółka wyprosiła 
u komendanta, by przekazać „Hance” tiełogriełkę – watowaną kurtkę. Karcer był niewielką 
celą, w której przy zewnętrznej ścianie stała prycza zbita z kilku desek. „Hanka” położyła się na 
niej, ale po pewnym czasie poczuła, że włosy przymarzają jej do ściany. Zeszła z pryczy i wtuli-
ła się w kąt sąsiadujący z korytarzem. Po pewnym czasie przysnęła. Nagle usłyszała jakiś pisk. 
Coś dotknęło jej stopy. Zerwała się i usiadła. W bardzo skąpym świetle sączącym się przez szpa-
rę nad drzwiami zobaczyła dziwne stworzenie wielkości kota. „To” tkwiło nie dalej niż metr od 
niej. Kiedy zobaczyła długi, cienki ogon zrozumiała, że to szczur. Była przerażona. Szczur był 
ogromny. „Siedział, wpatrywał się we mnie, widziałam jego czerwone oczka. Wpatrywał się 
bez ruchu, ja również nie ruszałam się, zaniemówiłam. Jednak po pewnym czasie zaczęłam do 
niego mówić, siedział, nie ruszał się. Zaczęłam śpiewać, a że był to wieczór wigilijny, zaczę-
łam śpiewać wszystkie kolędy. Szczur cały czas tkwił w pobliżu mnie”. Szantyrówna spędziła 
w tym karcerze dziesięć dni. Szczur stale jej towarzyszył – „Nawet przyzwyczaiłam się do nie-
go”. Chował się tylko wtedy, kiedy strażnik otwierał drzwi i przynosił wodę, zupę albo chleb. Po 
tym znowu się pojawiał. Okruszki z chleba były dla szczura. „W ostatnich dniach nawet trochę 
spałam, a szczur się nie zbliżał i nawet mnie nie dotknął. Całymi dniami z nim rozmawiałam. 
Kiedy wróciłam do baraku i opowiadałam o tym, Rosjanki były zadziwione, gdyż w tym czasie 
zdarzały się przypadki, że szczury odgryzały ludziom nosy i palce”. Rzeczywiście w całym 
baraku, nocą, harcowały stada szczurów. Budziły przerażenie kobiet.

„Hanka” doznała urazu podczas pracy przy wyrębie lasu. Trafi ła do centralnego szpitala 
w Wietłosianie k. Uchty. Był to duży obszar podzielony na trzy zony (strefy). W jednej z nich 
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pracowali rekonwalescenci ze szpitala. 
Mieściły się tam różne pracownie: sto-
larska, krawiecka i inne. Była też duża 
zona mieszkalna – przede wszystkim 
baraki męskie, bardzo maleńka podstre-
fa dla paru baraków kobiet i bardzo ob-
szerna, trzecia zona szpitalna, a w niej 
ogromny szpital, kilkanaście dużych 
baraków. W każdym mieścił się jakiś 
oddział (interna, chirurgia, psychiatria, 
neurologia, laboratorium, rentgen, sto-
matologia i oddział pomocniczy). W ba-
rakach zawsze tłoczyli się pacjenci. Do 
pracy w szpitalu kierowano kobiety 
z obozu, które pełniły w nim funkcje pie-
lęgniarskie, były laborantkami, pomoc-
nicami przyszpitalnymi. Szantyrówna 
została zatrudniona w laboratorium (na-
czelny lekarz bardzo sprzyjał Polakom, 
inteligentom; podobnie siostra przeło-
żona). Aby przejść z zony, gdzie mieścił 
się barak dla kobiet, do zony szpitalnej, 
należało pokonać niewielki kawałek te-
renu należącego do zony męskiej. Cho-
dziła tamtędy wielokrotnie.

„Pewnego dnia idąc do pracy, do laboratorium, przechodziłam obok baraku męskiego. 
Trzeba »trafu«, że w tym czasie mężczyźni – przestępcy – grali w baraku w karty. Grali 
o życie pierwszej osoby, która przejdzie koło okien. To byłam ja. Wiadomość o tym, że zosta-
łam przegrana w karty, dotarła do środowiska medycznego, w którym pracowałam. Dentysta,
Ormianin, został o tym poinformowany przez jednego z kryminalistów – cieszył się ich zaufa-
niem, bo korzystali czasem z jego usług”.

O „wyroku” dowiedział się naczelnik obozu i główny lekarz szpitala. Pierwszy jednak 
stwierdził, że jest bezsilny wobec „zwyczajowego prawa” przestępców. Jest tak silne, że 
wcześniej czy później wyrok dosięga każdego, na kogo padł. Główny lekarz nie pozwolił 
„Hance” wychodzić poza obręb szpitalny, ale to i tak nie gwarantowało jej bezpieczeństwa. 
„Choć nie do końca – mówi dziś – zdawałam sobie wówczas sprawę z grożącego mi niebez-
pieczeństwa, to jednak bardzo się bałam. Polki były bardzo szanowane i cieszyły się dużą 
sympatią w tamtejszym środowisku szpitalnym. Dlatego wiadomość o wyroku na mnie bar-
dzo wszystkich poruszyła. Wszyscy czuliśmy się bezradni wobec zaistniałej sytuacji. I stał 
się cud. W jednym z baraków (na internie) pracowała młoda, śliczna, urocza Estonka. Dotąd 
pamiętam, nazywała się Made (czyt. Madi) Tikerpu. Przesympatyczna dziewczyna, lubiły-
śmy się i przyjaźniłyśmy. Kiedy dotarła do niej wiadomość o wyroku na mnie, bardzo płakała, 
ponieważ wiedziała, że właściwie jestem w pobliżu śmierci”.

Miła Estonka była wręcz ubóstwiana przez pacjentów. Do jej wielbicieli należał też „przy-
wódca” przestępców, leżący akurat w szpitalu. Kiedy zobaczył smutną i zapłakaną Made, za-
pytał, co się stało. Ta powiedziała mu o niebezpieczeństwie grożącym jej przyjaciółce. Wkrótce 
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I bandzior znikł ze szpitala. Zjawił się dopiero po paru dniach. Podszedł do Estonki i powiedział: 
„W dowód mojej wielkiej miłości do ciebie, chcę ci dać wielki prezent. Możesz powiedzieć 
swojej przyjaciółce, że odtąd może spać spokojnie”. Człowiek ten przez kilka dni „odgrywał” 
życie „Hanki” z każdym z przestępców po kolei. W ten sposób przejął „prawa do niej”.

Niedługo po tym wydarzeniu Szantyrówna została wywieziona do obozu (łagru) o srogim 
reżimie w Workucie. Był to już obszar zapolarny. Tam nie miała nawet swojego nazwiska, 
tylko przyporządkowany numer – na kurtce, na plecach, na spodniach, na czapkach. Kiedy 
chciała coś zameldować czy powiedzieć, najpierw musiała podać swój numer. Więzione ko-
biety były poniżane na każdym kroku. Szczególnym sadyzmem wobec nich wyróżniały się 
„konwojentki” sprawdzające zony. Należało z daleka się im kłaniać i mówić „dzień dobry” 
– zdrawstwujtie. Lubowały się w rewizjach – zbiorowych (sprawdzały baraki), jak i osobi-
stych. Przy każdej nadarzającej się okazji zabierały uwięzionym kobietom pamiątki i listy, 
które udało się im przemycić do obozu.

Także i w Workucie „Hanka” trafi ła do karceru. Ponownie miało to związek ze świętami 
Bożego Narodzenia – zrobiła z waty św. Mikołaja. Otrzymała też karę dodatkową – odtąd nie 
wolno jej było pisać listów.

W kręgu zapolarnym przez pół roku trwa noc, a przez kolejne pół – dzień. Lato jest bar-
dzo krótkie, trwa zaledwie kilka tygodni. Kwitną wtedy piękne, żółte kwiaty, trochę podob-
ne do róż. Jak dywan pokrywały moczarową, pełną trzęsawisk tundrę; miejsce bez drzew 
i krzewów; spomiędzy mokradeł gdzieniegdzie wystawały kępy traw. Praca kobiet polegała 
na „zakopywaniu” głębokiej wody, początkowo żwirem, potem, gdy udało się go przyklepać 
– kamieniami. Gdy już można było położyć na powierzchni tory – kamienie dowożono wa-
gonetkami. Tak powstawały nasypy, na których układano jeszcze wytrzymalsze tory. W koń-
cu dojeżdżały po nich nawet ogromne wagony-platformy wypełnione kamieniami. Jedną 
platformę musiały rozładować dwie osoby – taka była przymusowa norma dzienna. Była 
to katorżnicza praca. Towarzyszyły jej bardzo dokuczliwe komary i charakterystyczne dla 
tych terenów małe muszki, które mimo nakomarników – ochrony na twarz – przedzierały się 
i wgryzały w spojówki oczu. Nieraz po twarzach kobiet płynęły strużki krwi.

Szantyr-Powolna dodaje jeszcze: „Droga, przy której budowie pracowałyśmy, miała łączyć 
Europę z Azją. Widoczne na mapie, kończące się w pobliżu morza pasmo Uralu – zielone pas-
mo – jest właśnie tym miejscem, z którego miał prowadzić budowany przez nas szlak. Jednak 
droga ta nie powstała, a przez nas została nazwana drogą donikąd”. Przypomina sobie jeszcze 
jeden ważny szczegół: „W obozie na Workucie w pewnym okresie byłam jedyną Polką. Dlatego 
zdarzało mi się wychodzić z baraku i deklamować wiersze, aby mówić po polsku”.

Zimą w Workucie panowały bardzo duże mrozy. Dochodziły do minus 70 stopni Cel-
sjusza. „Muszę wspomnieć o pewnym zjawisku tam występującym. Ale nie o pięknie zorzy 
polarnej, która nieraz »wywoływała« nas z baraków, abyśmy mogły podziwiać piękno, które 
tylko w tamtym miejscu można było zobaczyć. Zjawisko, o którym chcę powiedzieć, było
okrutne – to tak zwana purga. Jest to coś w rodzaju zamieci w straszliwym wydaniu. Począt-
kiem purgi były spadające płatki śniegu, które stawały się coraz większe i osiągały nawet wiel-
kość dłoni. Był to piękny widok, jednak potem pojawiał się wiatr, z czasem coraz większy – aż 
do tego stopnia, że nie słyszałyśmy się nawzajem. Aby się utrzymać na nogach, musiałyśmy 
trzymać się mocno za ręce. Czasem całe brygady, razem z konwojentami były zasypywane 
przez śnieg – purgę – i dopiero wiosną, gdy lód odtajał, odkopywano zasypanych ludzi”.

Purga nie tylko zasypywała tory, ale powodowała, że trzeba było w niej wykuwać specjal-
ne tunele, którymi mógł dojechać transport kolejowy. Śnieg był tak mocno zbity, że kobiety 
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rozbijały go kilofami. Wbijał się przy tym 
w mokre – nakładane na tiełogriełki i sięga-
jące aż do kolan – buszłaty, które zamarza-
ły: „Wyglądałyśmy jak kosmonauci. Nigdy, 
ani przedtem, ani potem nie słyszałam tylu 
przekleństw dotyczących rodziny, Boga, oj-
czyzny. Zwały śniegu naniesione przez atak 
purgi sięgały nieraz 6 metrów wysokości, 
zaspy były więc bardzo wysokie. Ze wzglę-
du na trudne warunki pracy tunele nie były 
zbyt szerokie, dlatego kiedy przejeżdżał po-
ciąg lub lokomotywa, starałyśmy się przy-
bliżyć jak najbardziej do ściany śnieżnej, 
by nas nie wciągnął. Niestety, zdarzył się 
taki przypadek, kiedy brygadierka została 
wciągnięta za spódnicę przez pociąg. Zgi-
nęła na miejscu”.

W 1954 r. Szantyrówna została przenie-
siona do specjalnego, wydzielonego baraku 
(„podobozu”), w którym grupowano osoby 
do zwolnienia. Któregoś dnia wywołano 
ją do biura i odczytano niezliczone ilości 
paragrafów. Następnie dano do podpisania 
dokument, z którego wynikało, że odtąd 

będzie stałą mieszkanką Workuty i obywatelką Związku Sowieckiego. Nie zgodziła się pod-
pisać. Zagrożono jej wówczas nowym wyrokiem. Odpowiedziała, że wobec tego wróci tam, 
skąd przyszła, ale przedłożonego papieru nie podpisze. Po 55 latach wciąż doskonale pamięta 
ten moment: „Rzeczywiście musiałam wrócić do obozu. Dotąd w snach pojawia się obraz, 
w którym dochodzę do furtki, od której cofnięta jestem do obozu. Dotąd robi to na mnie prze-
ogromne wrażenie. Budzę się w nocy przerażona”.

Po tygodniu Szantyrówna została ponownie wezwana do biura. Znowu położono przed nią 
jakiś papier. Tym razem był to dokument potwierdzający, w jakim okresie przebywała na terenie 
Workuty. „Wówczas otworzyła się brama – wspomina – i wyszłam na długo oczekiwaną wol-
ność. Tydzień, który spędziłam po cofnięciu do obozu, był bardzo trudny. Z jednej strony zasta-
nawiałam się, nie byłam pewna, czy moja racja wygra, czy mnie tylko straszono. Wiem o tym, 
że wyrok można było otrzymać za jakąś błahostkę, na przykład za stwierdzenie, że fi lm amery-
kański podobał się komuś bardziej niż radziecki; w obozie, w szpitalu przebywali profesorowie 
z wysokimi wyrokami za stwierdzenie, że technika medyczna u Niemców jest na wyższym 
poziomie, że dlatego korzystali z różnych dobrodziejstw niemieckiej medycyny. Dodatkowe 
wyroki wydawano bardzo często. Miałam więc przed sobą okrutne wizje. Przeżyłam to strasz-
nie, być może dlatego moment wycofania mnie do obozu stale pojawia się w moich snach”.

Trudno nie zadać pytania, jak można wytrwać w wierze w Boga, żyjąc przez tyle lat w wa-
runkach skrajnie wyczerpujących nie tylko fi zycznie i psychicznie, ale także duchowo. Wielu 
przecież nie wytrwało, załamało się, złorzeczyło. Jaka jest odpowiedź? – „Modliłyśmy się 
i dzięki temu relacja z Bogiem wydawała się bliższa i konkretna. Wiele osób się załamywało, 
twierdząc rzeczywiście, że nie ma Boga, że to jest niesprawiedliwość. Jednak my trwałyśmy 
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I wspólnie na modlitwie. To nas umacniało w wierze i pewności, że na pewno Bóg nam pomo-
że. Byłam przekonana, nigdy nie zwątpiłam, że na pewno wrócę do kraju”.

Po odbyciu dziesięcioletniego wyroku Szantyrówna przestała być więźniem, ale stała się 
zesłańcem. Władze Workuty nie zezwalały jej – jak i wielu innym więźniom – na wyjazd. 
Strach był wielki, bano się nawet zapytać, czy ta sytuacja się zmieni. Takie pytanie mogło 
stanowić pretekst do ponownego aresztowania. „Znalazłam wtedy pracę w laboratorium przy 
jednej z kopalń. Dano mi nawet maleńki pokoik o szerokości wzrostu człowieka i wysokości 
trzech metrów. Otrzymałam z darów tapczan, na którym spałyśmy w poprzek we cztery”.

Któregoś dnia „Hanka” zaryzykowała i poszła do urzędu NKGB w Workucie. Powiedzia-
ła, że wie, iż Polacy mogą wracać do kraju na mocy specjalnego polsko-sowieckiego porozu-
mienia. Blefowała. Wiedziała jedynie, że jest takie porozumienie, ale dotyczy ono Niemców. 
Komisarz w urzędzie powiedział, by zjawiła się za tydzień, a wówczas wszystko jej wyjaśni. 
Tydzień później – zaopatrzona w bieliznę na zmianę, chleb, kanapki, odprowadzona przez 
załzawione koleżanki, które spodziewały się najgorszego – poszła do gmachu NKGB. Usły-
szała, że istotnie, jest możliwość powrotu do Polski, trzeba tylko nawiązać kontakt z rodziną, 
otrzymać od niej zaproszenie z zapewnieniem, że ktoś jest w stanie utrzymać „repatrianta”.

Po powrocie do malutkiej izdebki powtórzyła koleżankom dobre wieści. „Oczywiście stara-
łyśmy się nawiązać kontakt z rodzinami. Miałam kolegów, którzy już wcześniej nawiązali kon-
takt z Polską i korespondowali. Dlatego zgłosiłam prośbę, aby zamieszczono w prasie w Polsce 
ogłoszenie, że oczekuję na jakiś kontakt rodziny. Tymczasem moja mama otrzymała wcześniej 
informację z PCK, że ja zmarłam. Ale jak to serce matki, nigdy nie uwierzyła w tę wiadomość. 
W Gdańsku, na Wybrzeżu, moja mamusia przeczytała to ogłoszenie. Nawiązała kontakt z ro-
dziną, która zleciła zamieszczenie tego ogłoszenia, a następnie ze mną. Dostałam wymagane 
zaproszenie. Wszystkie dokumenty złożyłam wraz z paroma innymi osobami w NKGB. Ale 
minął rok, zanim przyszło zawiadomienie o wydaniu pozwolenia na mój wyjazd do Polski”.

Wreszcie powrót. Wracali w kilka osób, które w tym samym czasie dostały zawiadomie-
nia. „Polecieliśmy samolotem do Syktykwaru. Nie było innej możliwości niż samolotem – ze 
względu na tundrę nie było dróg dojazdowych. Tam otrzymaliśmy paszporty i pociągiem 
przez Moskwę ruszyliśmy do Polski. Był to czerwiec 1955 r. Kiedy dojechaliśmy do granicy 
i zobaczyłam słup biało-czerwony, żołnierza w polskim mundurze, zaczęłam strasznie płakać. 
Były to chyba wszystkie łzy tłumione przez jedenaście lat. Wydawało mi się, że nie jestem 
już zdolna do płaczu, tymczasem strasznie szlochałam; tak że nie mogłam z siebie wydobyć 
słowa. Kiedy pociąg zatrzymał się w Terespolu i wszedł celnik, pytał o paszporty, widział, 
że coś się ze mną dzieje. Chyba nawet nie poprosił o paszport. Nie mogłam się uspokoić aż 
do Warszawy. Dopiero w Warszawie zawiadomiłam moją mamę o tym, że jestem w Polsce 
i przyjadę do niej na Wybrzeże. Do ostatniej chwili nie byłam tego pewna. Nasze spotkanie 
było niesamowite, ponieważ moja mama w pierwszym momencie mnie nie poznała. Dopiero 
gdy zawołałam mamusiu…, a to już była staruszka siwiuteńka”.

Opowieść Stefanii Szantyr-Powolnej to świadectwo hartu ducha i ciała, wiary, dzielności, 
heroiczności, odporności psychicznej, które charakteryzowały dziewczynę z Wilna. Miała 
dwadzieścia lat, gdy została aresztowana. Jedenaście lat później wróciła, choć nie do swo-
jego rodzinnego miasta – najpierw zamieszkała w Gdańsku (od lipca 1955 r.), a następnie 
w Warszawie (od 1962 r.). Rozpoczął się drugi etap jej życia, który stanowi potwierdzenie 
i rozwinięcie wszystkich jej cnót.

„Pracując w szpitalu w Workucie, »połknęłam chyba bakcyla« i wymarzyłam sobie, 
że będę lekarzem – będę ludziom pomagać. Będąc świadkiem śmierci kilku pacjentów-
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Polaków, między innymi członka rodziny Rusz-
czyców, który zmarł na oddziale gruźliczym, czy 
innego Polaka umierającego na raka żołądka, 
który prosił o zawiadomienie rodziny – co stara-
liśmy się zrobić – dałam sobie słowo, że zosta-
nę lekarzem. Kiedy wróciłam do Polski, miałam 
trzydzieści jeden lat. Powtórzyłam ostatni rok ma-
tury, bo zdążyłam jeszcze na tajnych kompletach 
zrobić małą maturę, i następnie dostałam się na 
studia medyczne. Dzięki temu, że była polityczna 
»odwilż«, słynny Październik ‘56 (jeszcze pamię-
tam, jak z okien gdańskiej Akademii Medycznej 
leciały książki do fi lozofi i marksistowskiej i inne), 
po zdaniu egzaminu z chemii i fi zyki dostałam się 
na studia medyczne. Nie mogę opisać, jak byłam 
szczęśliwa. W sali wykładowej chciało mi się 
krzyczeć z radości. Studia skończyłam z bardzo 
dobrymi wynikami (ukończyłam dwie specjali-
zacje, w latach siedemdziesiątych zrobiłam dok-
torat), w 1959 r. założyłam rodzinę, wyszłam za 
mąż za wspaniałego człowieka – Jana [Leona Jana Powolnego], mieliśmy dwoje dzieci 
(córeczka zmarła, mając dwa latka, syn został dyrygentem światowej klasy). Mąż już nie 
żyje. Mam pięcioro wnuków. Oprócz pracy lekarskiej, która mnie pochłaniała, nawiązałam 
kontakty z wszystkimi Łagiernikami”.

Stefania Szantyr-Powolna od 2004 r. jest prezesem Zarządu Głównego Stowarzyszenia 
„Łagierników” Żołnierzy Armii Krajowej. Urząd ten piastuje już trzecią kadencję – organizu-
je m.in. coroczne zjazdy, które odbywają się z udziałem członków stowarzyszenia z Białorusi, 
Ukrainy i Litwy, organizuje też potrzebną im pomoc. Czternasty rok redaguje „Kwartalnik 
Stowarzyszenia »Łagierników« Żołnierzy AK” – periodyk zawierający wspomnienia, aktu-
alne informacje, poezję i historyczne opracowania tematów interesujących środowisko sybi-
raków. W ostatnich latach redakcja i przygotowanie pisma praktycznie są już tylko „na jej 
głowie”. Nawet żartuje sobie z tego, mówiąc, że stała się taką „Zosią-samosią”.

Pozostało jeszcze jedno pytanie. Jak po tak ekstremalnych przeżyciach można żyć, by 
nie nosić w sobie nienawiści – i to zarówno do tych, którzy byli reprezentantami władzy 
sowieckiej, jak i współwięźniów walczących o przeżycie? „Muszę powiedzieć, że kiedy 
oglądam się do tyłu, nigdy nie pojawiło się we mnie jakieś ogromne uczucie nienawiści. 
A wówczas…? Była jakaś pogarda dla tamtej władzy, która nas otaczała. Cóż więcej? Na 
terenie obozu, w takich warunkach obnażają się charaktery. Tam można zobaczyć, jak ludzie 
skłonni są nieraz za kawałek chleba, za cieplejszy kąt wyrządzić krzywdę jeden drugiemu. 
Za odrobinę ciepłej strawy byli gotowi popełnić ogromne przestępstwa. Ale jednocześnie 
i tam widziało się ogromnie szlachetne, piękne charaktery, piękne cechy. Szukałam wartości 
u ludzi, na tym tle budowałam wiarę i siłę, by przetrwać. To chyba przysłaniało zło. Bardzo 
lubiłam śpiewać. Nawet chyba nie przypuszczamy, jak wiele siły mają w sobie pieśni. Jak 
konsolidują, podnoszą ludzkiego ducha. Nie potrafi ę opisać, co to jest za wewnętrzna siła, 
która daje podnieść głowę, daje spojrzeć na wszystko dokoła, jako coś, co przeminie, że to 
będzie za nami, że dotrwamy. Mnie nigdy uczucie nienawiści nie męczyło”.
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