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KRAJOBRAZ PO DYSKUSJI
Pięć lat temu niewielka książeczka autorstwa Jana Tomasza Grossa
Sąsiedzi wywołała wielką dyskusję. Autor postawił w niej tezę, że
polscy mieszkańcy leżącego niedaleko Łomży miasteczka Jedwabne
w lipcu 1941 r. wymordowali drugą – żydowską – połowę ludności.
W następnych latach historycy skorygowali nieco tezy Grossa: mor-
dowali nie wszyscy Polacy i nie z własnej inicjatywy.

Prowadzący dochodzenie prokurator Radosław Ignatiew wydał w 2003 r. orzeczenie
zbieżne z ustaleniami historyków. Jeden z obywateli poczuł się urażony stwierdzeniem pro-
kuratora o udziale Polaków w zbrodni i podał go do sądu. Sąd Okręgowy pozew oddalił,
ale Sąd Apelacyjny decyzję tę uchylił i sprawę skierował do ponownego rozpatrzenia. Na
razie sprawa przycichła. Z Janem Tomaszem Grossem sądzi się z kolei Kazimierz Laudań-
ski, który występuje w imieniu „pomówionego” ojca.

Pomimo ujawnienia nowych faktów Gross nie wprowadził żadnych poprawek w kolej-
nych wydaniach, choć może wypadało takowe poczynić, zwłaszcza w sprawie najłatwiej-
szej i najprostszej do ustalenia – myślę o liczbie ofiar, która była znacznie mniejsza niż
1600. Ale wówczas tenże autor zadawał pytanie: a co się zatem stało z resztą z 1600
jedwabieńskich Żydów? Problem w tym, że nigdy – poza napisem na pomniku opartym na
naprędce sporządzonych po wojnie ankietach – ich tylu nie było. Nikt też z miejscowych nie
był zainteresowany ustaleniem faktycznej liczby ofiar w sytuacji, gdy jako autorów zbrodni
podawano Niemców. Zresztą sam Gross tak bardzo zafascynował się tą liczbą, że aby ją
uwiarygodnić, podawał, iż w 1931 r. Żydzi w Jedwabnem stanowili 60 proc. mieszkań-
ców, a Polacy – 40 proc., podczas gdy było akurat odwrotnie.

Dosyć często spotyka się opinię, że IPN potwierdził to, co napisał Gross. Jest to naduży-
cie, gdyż ustalenia historyków zawarte w pracy Wokół Jedwabnego1 w wielu kwestiach są
inne, choć nie ulega wątpliwości, że pewna grupa Polaków z Jedwabnego wzięła udział
w mordowaniu tamtejszych Żydów. Inni z kolei, mniej liczni, w swoich opracowaniach po-
wołują się na powyższą publikację, cytują ją we fragmentach, co sprawia wrażenie, jakby
akceptowali zawarte w niej ustalenia. Tymczasem w kwestiach zasadniczych często wysu-
wają tezy, które są całkowicie sprzeczne z tym, co piszą autorzy Wokół Jedwabnego.

Najlepszym tego przykładem jest Czesław Brodzicki, autor opracowania na temat naj-
nowszych dziejów Łomży i powiatu. Otóż ostatecznie zbrodnię w Jedwabnem przypisuje on
wyłącznie Niemcom: „Rano do Jedwabnego przyjechały z Łomży dwa ciężarowe samochody
wyładowane na czarno ubranymi wyrostkami w »rzymkach« (sandałach) na gołych stopach,
ze szpicrutami w rękach – po drodze rekwirowali oni po wsiach naftę, używaną do oświetle-
nia. Była to grupa młodych Niemców z organizacji »Hitlerjugend«, którzy mieli »kształtować«
swoje nazistowskie wychowanie i przekonania na bezbronnej ludności żydowskiej – jak im
wpajano w czasie kształcenia, mieli być »ponadludźmi«. Rano tego dnia kilkudziesięciu Żydów

1 Wokół Jedwabnego, red. P. Machcewicz i K. Persak, t. 1, Studia, t. 2, Dokumenty,
Warszawa 2002.
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zostało zmuszonych do rozbicia pomnika Lenina, stojącego na skwerze koło rynku. Po prze-
niesieniu rozbitego pomnika na cmentarz żydowski wszystkich Żydów zamordowano. Pozo-
stałych na rynku Żydów wpędzono (około 250 osób) do stodoły, przy przeraźliwych wrzaskach
wyrostków, którą następnie zamknięto, oblano naftą lub benzyną i podpalono, powodując
śmierć uwięzionych ludzi. W tej stodole zginęli także trzej Polacy [...] Niewielka grupa Pola-
ków spędzona przez Niemców musiała się przyglądać organizowanemu morderstwu”2. Ten
opis jest oparty na artykule Waldemara Monkiewicza z 1989 r. i opinii śp. ks. Edwarda Or-
łowskiego, choć Brodzicki wprowadza pewne modyfikacje, np. w odniesieniu do artykułu
Monkiewicza zdecydowanie obniżona została liczba osób spędzonych do stodoły.

Według Brodzickiego ci sami sprawcy w dniu 7 lipca spalili w ten sam sposób 650
osób w Radziłowie – tu wyraźnie widać, że autor nie doczytał t. 2 Wokół Jedwabnego, bo
mógłby podać mniejszą liczbę ofiar. Szczytem fałszu jest informacja dotycząca tragedii
w Wąsoszu: „W dniu 14 lipca „Komando Bialystok” (albo oddziały Hermana Schapera)
w Wąsoszu podpaliło bożnicę, zabierając z domów 250 Żydów, których rozstrzelano nad
rowem przeciwczołgowym znajdującym się w pobliżu Niećkowa”3. W tym jednym zdaniu
są co najmniej cztery kardynalne błędy – kolejno: błędna data, błędna liczba ofiar, inny
rodzaj śmierci, a przede wszystkim inni bezpośredni wykonawcy zbrodni.

Wiedzą i odwagą wykazał się natomiast miejscowy nauczyciel, autor niewielkiej monografii
Wąsosza – w przeciwieństwie do Brodzickiego, jest to jego pierwsza książka. Stwierdził on:
„W niecałe dwa tygodnie po wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej prawie cała miejscowa
społeczność żydowska przestała istnieć. Do dziś wydarzenia te wywołują zrozumiałe emocje
i ciągle kryją w sobie wiele mrocznych tajemnic”4. Borawski uważa, że teza, iż zbrodni na Żydach
dokonano pod przymusem Niemców, wydaje się bezzasadna, bo była to typowa czystka etnicz-
na, a mordercy kierowali się też pobudkami kryminalnymi. Społeczność Wąsosza jako pierw-
sza, na kilka lat przed przypomnieniem zbrodni w Jedwabnem, próbowała dokonać – choć zbyt
delikatnie – własnego rachunku sumienia. Świadczy o tym napis na zbudowanym wówczas na
miejscu pochowania stu kilkudziesięciu Żydów z Wąsosza pomniku: „Tu spoczywają prochy
250 Żydów bestialsko zamordowanych w czerwcu 19415. Cześć ich pamięci”. Szkoda tylko, że
wspomniany pomnik, a zwłaszcza jego otoczenie, przedstawia teraz żałosny widok.

Dużo wiedzy na temat stosunków polsko-żydowskich w regionie w latach okupacji so-
wieckiej zawierają dwa tomy opracowane przez Michała Gnatowskiego, a wydane przez
Łomżyńskie Towarzystwo Naukowe im. Wagów6. Osobiście nie zgadzam się z tezą autora,
że pogromy z lata 1941 r. były logiczną konsekwencją i podsumowaniem stosunków wcze-
śniejszych, zwłaszcza nabrzmiałych w latach 1939–1941, gdyż – moim zdaniem – była to
tylko jedna z przyczyn. Zdecydowany sprzeciw budzi jednak umieszczenie na okładkach
obydwu tomów obok flag Polski i ZSRR flagi niestniejącego wówczas państwa Izrael. Żydzi
mieszkający w regionie łomżyńskim to byli przecież obywatele polscy. Jest to tylko niezręcz-
ność, która podkreśla wyobcowanie tej grupy ludności, ale przy okazji warto zwrócić uwagę
na zjawisko ogólniejsze: zapominanie o obecności Żydów w najbliższej okolicy.

2 Cz. Brodzicki, Łomża i powiat łomżyński w latach drugiej wojny światowej i trudnych latach
powojennych, Łomża 2004, s. 82.

3 Ibidem, s. 83.
4 R. Borawski, Wąsosz. Zarys dziejów na tle historii regionu, Wąsosz 2005, s. 73.
5 Zbrodnia została dokonana 5 VII 1941 r.
6 M. Gnatowski, Polacy – Sowieci – Żydzi w regionie łomżyńskim w latach 1939–1941, t. 1,

Studia, Łomża 2005, t. 2, Dokumenty radzieckie, Łomża 2004.
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Współczesnej” z 22 czerwca 2004 r. Dodatek wydany został w wielotysięcznym nakładzie
i prezentował powiat grajewski. Na całej kolumnie poświęconej historii Szczuczyna nie ma
ani słowa o tym, że kiedykolwiek w miasteczku mieszkali Żydzi. Nawet przy okazji strat
w czasie ostatniej wojny zauważono jedynie, że ludność po II wojnie światowej stanowiła
tylko połowę stanu przedwojennego. Dopiero na s. X przy prezentacji Rajgrodu znalazło się
krótkie zdanie: „1941–1942 – hitlerowcy urządzili tu getto dla Żydów”.

Jedwabne stara się poprawić swój wizerunek: przedstawić martyrologiczną i bohaterską
stronę dziejów polskich mieszkańców. W 2002 r. wybudowano pomnik represjonowanym
w czasach stalinowskich, a w 2003 r. – Sybirakom. Nikt nie może kwestionować ani ich
bohaterstwa, ani martyrologii – problem w tym, że zło i dobro często mieszkają obok siebie.
26 października 2004 r. Jedwabne odwiedził ostatni prezydent RP na uchodźstwie Ryszard
Kaczorowski. Prezydent w towarzystwie władz miasta złożył kwiaty przy obelisku poświęconym
ofiarom represji sowieckich, ale pod pomnikiem upamiętniającym spalonych Żydów towarzy-
szyła mu już tylko najbliższa rodzina. Przedstawiciele władz miasta z góry przeprosili, że ich
tam nie będzie. Przewodniczący Rady Miasta powiedział: „Nie uznajemy oskarżania miesz-
kańców miasteczka o wymordowanie Żydów [...] Dopóki te kłamstwa będą się ukazywały
w mediach, nie będziemy odwiedzać tego miejsca przy żadnej okazji”7.

Tak oto władze miasteczka, a za nimi i jego mieszkańcy, obraziły się na ofiary mordu.
„Nie uznaję odpowiedzialności zbiorowej i jestem przekonany, że ci zamordowani zginęli
niewinnie” – napisał w kwietniu 2002 r. ks. Edward Orłowski, ówczesny proboszcz parafii
Jedwabne8. Pomijając więc inne fakty, obrazili się na niewinnych swoich sąsiadów, kole-
gów szkolnych, także byłych radnych. Nic więc dziwnego, że nigdy nie biorą udziału w skrom-
nych uroczystościach pod pomnikiem w kolejne rocznice 10 lipca 1941 r., ani też nie
przejmują się wyglądem otoczenia pomnika.

Rocznica w zielsku to tytuł rocznicowego artykułu w łomżyńskich „Kontaktach” z 2002 r.,
w którym czytamy: „W rok po głośnej uroczystości zbiorową mogiłę porasta zielsko... Wstyd”9.
Dwa lata później identyczny tytuł i komentarz: „A Jedwabne kolejny raz jest bez serca. Zielska
na zbiorowej mogile z daleka nie widać. Lecz bez względu na to, jak władze Jedwabnego
odnoszą się do historii, dbanie o miejsce pamięci jest ich obowiązkiem, bo tak stanowi prawo.
Jak widać, w Jedwabnem nie tylko ludzka przyzwoitość, ale prawo, jego władzy nie obowiązu-
je”10. Tymczasem jeśli chodzi o aspekt prawny, to zarzut był nietrafny, bo za pomnik i jego
otoczenie odpowiada Podlaski Urząd Wojewódzki. Dyrektor odpowiedniego wydziału przyznał
w 2005 r.: „Jesteśmy odpowiedzialni za utrzymanie porządku wokół tego miejsca i z tego się
wywiązujemy. Sprzątamy, kosimy trawę”11. Okazuje się, że niekoniecznie co roku.

Przedstawiciele wojewody tego nie widzieli, bo nie bywali w kolejnych latach po 2001 r.
na skromnych uroczystościach rocznicowych 10 lipca (składano kwiaty, odmawiano psal-
my, była chwila zadumy i żadnych przemówień), choć przyjeżdżał ambasador Izraela. Uczest-
niczyli przedstawiciele środowisk żydowskich z rabinem Schudrichem na czele, urzędu
marszałkowskiego, Instytutu Pamięci Narodowej, pojedyncze inne osoby, w tym ks. Ryszard

7 „Kurier Poranny”, 22 VII 2005, s. 9.
8 Ks. E. Orłowski, List w „sprawie” Jedwabnego, 12 IV 2002.
9 „Kontakty”, 7 VII 2002, s. 13.
10 Ibidem, 18 VII 2004, s. 5.
11 „Kurier Poranny”, 22 VII 2005, s. 9.



7373737373

K
O

M
EN

TA
R

Z
E H

IS
TO

R
Y
C
Z
N

E

Bosakowski. Nie było reprezentantów starostwa łomżyńskiego, miejscowego samorządu,
duchownych z diecezji łomżyńskiej, dzieci i nauczycieli, których pani prezydentowa Jolanta
Kwaśniewska wysłała na wycieczkę do Nowego Jorku, żeby uczyli się tolerancji. Być może
po części zawiniła tu dyplomacja zaproszeniowo-informacyjna.

Podczas ostatnich uroczystości w Jedwabnem 10 lipca 2005 r. ambasador Izraela Da-
wid Peleg powrócił do problemu zmiany (uzupełnienia) napisu na pomniku. Wydaje się, że
jest to obecnie problem drugorzędny, bo sam napis, choć niepełny, nie jest fałszywy. W pierw-
szej kolejności powinny zostać zmienione nieprawdziwe inskrypcje na pomnikach, jak np.
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Pomnik na mogile pomordowanych Żydów w Wąsoszu
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E w Radziłowie, gdzie treść jest następująca: „W sierpniu 1941 r. faszyści zamordowali 800
osób narodowości żydowskiej, z tych 500 osób spalili żywcem w stodole. Cześć ich pamię-
ci”. Nie zgadza się: data (powinno być „7 lipca”), liczba ofiar i sprawcy, chyba że przez
pojęcie „faszyści” rozumieć należy także i polskich zbrodniarzy – antysemitów.

W skali ogólnopolskiej dyskusja wokół książki Sąsiedzi i uroczystości 10 lipca 2001 r.
w Jedwabnem oczyściły pamięć i przyniosły ulgę. Symboliczne „Jedwabne” odcierpiało
nie tylko za siebie, ale i za Wąsosz, Radziłów i wiele innych miejscowości. Natomiast w skali
lokalnej przyjęto postawę obronną, postawę pokrzywdzonego, czepiano się szczegółów,
żeby odrzucić prawdę, myślących inaczej potraktowano jak zdrajców. Anna Bikont w swojej
najnowszej książce My z Jedwabnego, będącej efektem wieloletnich dociekań, przedsta-
wia bardzo pesymistyczny obraz tamtej okolicy. Zbyt pesymistyczny. Tamtejsi „sprawiedliwi”
to nie tylko Anna Wyrzykowska, Stanisław Ramotowski, były burmistrz Jedwabnego Krzysztof
Godlewski i kilkoro innych. Zresztą Ramotowski już zmarł, a burmistrz Godlewski, po udziale
wbrew miejscowym w rocznicowych uroczystościach w 2001 r., podał się do dymisji i wy-
jechał do USA (w 2002 r. odebrał w Nowym Jorku nagrodę im. Jana Karskiego).

„Sprawiedliwych”, choć słabo dających o sobie znać, w tamtych stronach jest więcej.
To także anonimowa kobieta spotkana przypadkowo przez dziennikarkę przy cmentarzu
katolickim, która powiedziała: „Jak przyjeżdżam na groby swoich bliskich, to zawsze i pod
pomnik Żydów zajdę. Moje koleżanki Żydówki zginęły w tej stodole... Spalone żywcem...
Jak mam nie pamiętać? Chodzę tam, ale nie musi nikt wiedzieć, bo by mnie tu zaszczuli –
dodaje”12. Również matka znajomej nauczycielki z Wąsosza, która zawsze płakała, gdy
opowiadała córce o dramatycznej nocy z 4 na 5 lipca 1941 r. W końcu to uczennica
gimnazjum w Stawiskach, która opisując dzieje swojego miasteczka, napisała m.in.: „W roku
1941 podpalono bożnicę, a w płomienie wrzucono ówczesnego rabina, który spłonął żyw-
cem. Muszę przyznać, że gdy się o tym dowiedziałam, włos zjeżył mi się na głowie. Bardzo
dziwne jest to, że osoby starsze, które wielokrotnie były zapraszane na różne spotkania
i pogadanki, nigdy nie uwzględniały tego w swoich opowieściach”13. Warto może dodać,
że według relacji Fajgel Gołąbek rabin jednak przeżył, gdyż został wyprowadzony z płoną-
cej świątyni przez chrześcijanina, murarza Antoniego Nowickiego14.

Młodzi zaczynają też odkrywać, że niektóre próby utrwalenia pamięci o przeszłości są
wręcz nieprawdziwe. Oto dalszy ciąg cytowanej pracy: „Napis na tablicy głosi, że masakry
dokonali Niemcy w czasie II wojny światowej, ale tu i ówdzie słyszy się, że niektórzy Polacy
gorliwie w tym pomagali – starsi ludzie pamiętają, podają nazwiska. [...] Przykro mi, że coś
tak straszliwie złego, tragicznego, zdarzyło się w moim mieście naszym starszym w wierze
braciom – jak mówi o Żydach Jan Paweł II”15. Czy młodzi wyręczą starsze pokolenia w do-
ciekaniu prawdy i jej zrozumieniu?

Pokazując zło, nie można zapominać o dobru. W sierpniu 2003 r., w sześćdziesiątą
rocznicę wybuchu powstania w getcie białostockim, oddział IPN w Białymstoku otworzył
wystawę o „Sprawiedliwych wśród Narodów Świata” w regionie. Anna Bikont z tej okazji
przypomniała opinię Leona Wieseltiera z „New Republic”, który polemizując z Adamem

12 Ibidem, s. 8.
13 Żyć i działać dla innych – ze wspomnień skrytej (praca nadesłana na konkurs „Budujemy

nowy dom”, w zbiorach OBEP IPN w Białymstoku).
14 Wokół Jedwabnego, t. 2, s. 338.
15 Żyć i działać...
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16 A. Bikont, My z Jedwabnego, Warszawa 2004, s. 338.
17 „Kurier Poranny”, 3 IV 2004; „Gazeta Wyborcza – Gazeta w Białymstoku”,  3–4 IV 2004.
18 Pismo (faks) z 2 IV 2004 r.
19 T. Strzembosz, Antysowiecka partyzantka i konspiracja nad Biebrzą X 1939–VI 1941,

Warszawa 2004, s. 205.
20 „Kurier Poranny”, 22 VII 2005, s. 8.
21 Ibidem, 10 VII 2004; 9 VII 2005.
22 „Kontakty”, 17 VII 2005, s. 10.

Michnikiem, napisał: „Przypominanie o Sprawiedliwych jest sposobem na zmianę tematu,
gdy tematem są niesprawiedliwi”. A ceniony dramaturg Tadeusz Słobodzianek podsumo-
wał: „To jest wystawa o tym, że Jedwabnego nie było”16. I on pobłądził, bo na tej wystawie
na specjalnej tablicy przypominano o mordowaniu latem 1941 r. i o niesprawiedliwych.
Muzeum w Tykocinie chciało z kolei prezentować wystawę, ale bez tego wątku17. Na pro-
test IPN i żądanie jego przywrócenia kierowniczka muzeum m.in. odpisała: „Nie widzę
[...] merytorycznego uzasadnienia prezentacji w tykocińskiej synagodze tablic mogących
w moim przekonaniu zranić tak Żydów, jak i Polaków”18. Na spornej tablicy były informacje
o pogromach w lipcu 1941 r. i fragmenty depeszy do dowództwa Wehrmachtu („W nie-
których miejscowościach w pobliżu granicy Gubernatorstwa doszło do pogromów Żydów
przez Polaków”) oraz raportu Delegatury Rządu na Kraj („W szeregu miast [...] dokonała
pogromów czy nawet też rzezi Żydów ludność miejscowa polska, niestety, wespół z żołnie-
rzami niemieckimi”). Wystawa w Tykocinie nie została otwarta.

W Jedwabnem i okolicy działy się nie tylko rzeczy złe i odrażające, było także miejsce
na bohaterstwo i poświęcenie dla ojczyzny. Tę bohaterską kartę przypomniał zmarły nie-
dawno historyk prof. Tomasz Strzembosz. Początkowo nie mieściło mu się w głowie, że
niektórzy z jego bohaterów mogli być też mordercami. Jedwabne uznało go za swojego
obrońcę – na krótko przed śmiercią został honorowym obywatelem miasta. Wówczas już
słabo wsłuchiwano się w to, co mówił profesor, a mówił, że nie bronił Jedwabnego, ale
bronił prawdy. Prawda okazała się jednak inna, niż początkowo sądził. Najlepszą tego
ilustracją może być jedno zdanie z jego ostatniej książki, dotyczące konspiratora od 1940 r.:
„Leon Kosmaczewski był jednym z najokrutniejszych zbrodniarzy, współuczestnikiem mor-
dowania i w końcu spalenia Żydów radziłowskich”19. Tomasz Strzembosz byłby dobrym
pośrednikiem między prawdą a społecznością Jedwabnego.

„Ciągnie się za miasteczkiem piętno pogromu, choćbyśmy nie wiem co robili” – narzeka
obecny włodarz miasta20. W jakimś sensie fatum nad Jedwabnem ciąży faktycznie nadal, ale
o ile wydarzenia sprzed sześćdziesięciu kilku lat w dużym stopniu były konsekwencją działań
okupanta, o tyle obecnie jest to wyłącznie efekt postaw miejscowych elit, a także tych obok,
którzy udają, że nie słyszą, przytakują, wspierają, relatywizują. Tym trudniej wrażliwym i uczci-
wym przebić się przez skorupę fałszu i nienawiści. Nawet regionalna gazeta uczciwie relacjo-
nująca wydarzenia, w której na pierwszej stronie ubolewa się, że znowu pod pomnikiem na
miejscu mordu rośnie zielsko, a miejscowych nie ma na uroczystościach 10 lipca, w środku
numeru w rubryce „Z kalendarza” w kolejnych latach pod datą 10 lipca 1941 r. odnotowuje
jedynie: „początek oblężenia Leningradu (Sankt Petersburg) przez wojska hitlerowskie”21.

Co roku przyjeżdża z Izraela na uroczystości do Jedwabnego Icchak Lewin, najczęściej
w towarzystwie kogoś z pochodzącej z niedalekiego Zanklewa rodziny Dobkowskich, która
uratowała w czasie wojny Lewinów. Uważa on, że Jedwabne nie powinno dzielić Polaków
i Żydów – odwrotnie, powinno ich łączyć jako symbol, że „zło i dobro zależy tylko od ludzi”22.




