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Krystyna Brydowska 

Córka	Feliksa	Miszczaka,	starszego	przodownika	Policji	Państwowej,	zamordowanego	20	IV	1940	r.	
w	Twerze	(wtedy	Kalinin).	Wiceprezes	Zarządu	Federacji	Rodzin	Katyńskich,	członek	Zarządu	Stowa-
rzyszenia	Rodzina	Policyjna	1939,	do	31	XII	2009	pracowała	w	Radzie	Ochrony	Pamięci	Walk	i	Męczeń-
stwa,	gdzie	zajmowała	się	m.in.	polskimi	cmentarzami	ofiar	Zbrodni	Katyńskiej.

Michał Kurkiewicz: Pani Krystyno, proszę się przedstawić i powiedzieć parę słów 
o swojej rodzinie, zwłaszcza o ojcu. 

Nazywam się Krystyna Brydowska. Jestem córką starszego przodownika Policji Pań-
stwowej, Feliksa Miszczaka – więźnia Ostaszkowa, który został zamordowany w Kalininie, 
dzisiejszym Twerze. Leży na Polskim Cmentarzu Wojennym w Miednoje. 

Mój ojciec urodził się 15 stycznia 1896 r. w małym miasteczku Zalesie, powiat Konstan-
tynów, województwo lubelskie. Wcześnie stracił matkę i praktycznie wychowywali go stry-
jostwo, brat matki. W 1915 został powołany do wojska rosyjskiego, jako że na tym terenie był 
zabór rosyjski. Walczył do 1917, nawet dzielnie, bo z adnotacji w jego książeczce wojskowej 
wiem, że dostał Medal Świętego Jerzego. W kwietniu 1917 został zwolniony ze służby woj-
skowej, a w sierpniu wstąpił do 1. Korpusu Polskiego dowodzonego przez gen. Józefa Dow-
bora-Muśnickiego. Walczył w zwycięskiej bitwie o Bobrujsk. Został zwolniony 1 lipca 1918 
po rozwiązaniu Korpusu. Razem z częścią dowborczyków przemieścił się na tereny central-
nej Polski, gdzie wstąpił do Wojska Polskiego i walczył o niepodległość. Brał udział w Bitwie 
Warszawskiej. Został odznaczony Odznaką Honorową 1. Korpusu – „Orlęta cud pod War-
szawą” i Medalem za Wojnę 1918–1921. Służył w Żandarmerii Krajowej w Lublinie od  
18 lutego 1919 jako służba wojenna do 18 marca 1921, a w Wojsku Polskim do 11 marca 
1922. Następnie został skierowany do Policji Państwowej od 1 kwietnia 1922. Służbę pełnił 
w województwie poleskim, między innymi w powiecie kobryńskim – 1924 – na Posterun-
ku Kolejowym w Brześciu nad Bugiem do 1936 r. Podczas tej służby ożenił się z moją mamą 
Janiną Wąsowiczówną. Następnie pełnił służbę jako komendant Posterunku w Tomasówce 
powiat brzeski. Potem został przeniesiony do Szereszowa w powiecie prużańskim. Na sto-
pień Starszego Przodownika PP został mianowany 1 stycznia 1925 r. Zarządzeniem Prezy-
denta Rzeczypospolitej Polskiej z 28 czerwca 1938 r. został odznaczony Medalem Niepodle-
głości. Otrzymał Brązowy Krzyż Zasługi i Brązowy Medal za Długoletnią Służbę.

M.K.: Jeśli Pani pozwoli, teraz parę szczegółowych kwestii. Gdzie Pani ojciec służył 
w Policji tuż przed wojną? 

Przed 1939 rokiem był komendantem posterunku PP w miejscowości Szereszów, powiat 
prużański (dzisiejsza Białoruś). Ojciec był ogromnym zwolennikiem Marszałka Józefa Pił-
sudskiego. Mam takie zdjęcie z lipca 1935 r. (mama była wówczas ze mną w ciąży), na któ-
rym mój ojciec z czarną opaską na ręku pcha razem z moją mamą taczkę z ziemią na kopiec 
Piłsudskiego w Krakowie.

 
M.K.: Czy został na czas wojny zmobilizowany do wojska, czy pozostał w policji?
Został powołany do wojska. Nie wiem do jakiej jednostki, ale do wojska. Pamiętam, jak 

likwidowano nasz dom w Szereszowie. W mojej pamięci małego dziecka zostało pakowa-
nie do olbrzymich kufrów. Następnie jechaliśmy jakimś wozem, ojciec w pewnym momencie 
ucałował mnie i powiedział „to ja już idę”, a nas wysłał (ja miałam trzy i pół roku, brat – półto-
ra) do rodziny mamy, do Brześcia. Tam mieszkaliśmy nie mając żadnych wiadomości o ojcu.
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M.K.: Jakie były losy Pani ojca w trakcie wojny?
Tylko raz, chyba pod koniec 1939 r., przyszedł gryps z więzienia w Brześciu, że ojciec 

tam jest. Mama zrobiła paczkę, którą zaniosła, ale powiedziano jej, że ojciec już wyjechał 
w nieznanym kierunku. Dopiero na początku 1940 r. przyszła jedna jedyna wiadomość, list 
z Ostaszkowa, że ojciec tam jest, że tęskni, czeka i ma nadzieję wrócić i być z nami. Przed-
tem nic nie było wiadomo.

Tu chcę zaznaczyć, że mama urodziła się na Syberii. Ja pochodzę z rodziny Sybiraków, 
ale z tej „pierwszej Syberii”. Rodzice mojego dziadka zostali wywiezieni jako unici za to, 
że nie chcieli przejść na prawosławie. Dziadek przyjechał do Polski, żeby się ożenić. Moja 
babunia mieszkała siedemnaście lat w Czelabińsku (tuż za Uralem). W związku z tym wie-
działa. jak uzyskać takie poświadczenie, że ojciec rzeczywiście jest w Ostaszkowie. Wysłano 
paczkę z pieniędzmi. I w ten sposób uzyskano potwierdzenie. Niestety po wizycie NKWD 
babunia spaliła ten list i wszystkie zdjęcia ojca w mundurze. Ja znam tylko z opowiadań 
rodzinnych, co było w tym liście. Między innymi pisał, że został złapany pod Zaleszczy-
kami. Kiedy zwiedzałam Ukrainę, byłam w Zaleszczykach, chodziłam po tym moście, po 
którym nasze wojsko przechodziło. Był to dla mnie ważny moment w życiu, że mogłam 
tam być. Jak dalej potoczyły się losy ojca do momentu więzienia w Brześciu, nie wiem, nikt 
tego nie wie. Po otrzymaniu tego listu, kiedy ustalono adres rodziny, przyszli NKWD-ziści, 
żeby nas wywieźć na Syberię. Szczęśliwym trafem mama ze mną była w mieście. Ponieważ 
babunia przeżyła rewolucję październikową na terenie Rosji, doskonale wiedziała, jak dzia-
ła NKWD. Na pytanie o córkę powiedziała, że nie wie, gdzie jest i że nie ma pojęcia, gdzie 
córka mieszka. W mieszkaniu był mój mały brat i na pytanie, co to za dziecko, moja ciocia 
(siostra mamy) powiedziała  „Eto	moj	riebionok”. Babunia tego samego dnia załatwiła prze-
wodników przez Bug. To był chyba marzec, dlatego, że po krach, po drabinach przeprowa-
dzono mnie z mamą na tę stronę, gdzie byli Niemcy. Ja prawdopodobnie bardzo płakałam 
i „zatykano” mi usta kostkami cukru.

 
M.K.: A jakie były dalsze wojenne losy Pani rodziny? 
Jak już wspominałam, pierwszy raz mama ze mną uciekła w 1940 r., zatrzymała się naj-

pierw u rodziny ojca, a następnie w Białej Podlaskiej, gdzie mieszkały siostry mojej babu-
ni. Kiedy Niemcy wypowiedziały wojnę Związkowi Radzieckiemu, wróciłyśmy do Brześcia. 
Pamiętam, że chyba jeszcze ze dwa razy mama uciekała przed Sowietami, ostatni raz w 43 r.  
zabierając też mojego brata. Te przeprawy przez granicę, ten strach tkwił we mnie długie 
lata. Pamiętam, jak byłam raz w samochodzie ciężarowym pod jakimiś pakami. Szczegól-
nie utkwił mi w pamięci most na Bugu pomiędzy Brześciem a Terespolem. Było na moście 
tzw. widzenie rodzin. Moja mama podchodziła do środka i później biegiem, ciągnąc mnie 
za rękę, w krzaki, tam na teren Terespola. Ostatnim razem zatrzymaliśmy się w Białej Pod-
laskiej u dalekich kuzynów. Tam na skutek tych wszystkich przejść mama dostała krwoto-
ku płucnego i zabrano ją do szpitala. To był 44 rok. Ze szpitala wysłała gryps (który mam) 
do Brześcia, do swojej mamy, żeby przyjechała, bo dzieci są same. Babunia przyjechała. 
Chciałam zaznaczyć, że moja ciocia – ta, która przyznała się, że jest matką mojego brata, 
i wujek, czyli rodzeństwo mamy, byli w AK w 30. Poleskiej Dywizji Piechoty. W 1943 r. mój 
wujek pracujący w biurze projektów został aresztowany, na skutek czyjegoś donosu, osa-
dzony w więzieniu w Brześciu. Babunia wówczas starała się o uwolnienie go. Właśnie wte-
dy musiała przyjechać, żeby się nami opiekować. Mama umarła w lutym 1944 r., a wujka 
w marcu tego samego roku rozstrzelało gestapo. Nie wiadomo, gdzie jest grób. Powiedziano 
mi, że prawdopodobnie jest to Fort Sikorskiego, niedaleko twierdzy. Jak mi mówił konsul,  
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nie ma teraz żadnej możliwości, aby ciała rozstrzelanych ekshumować i upamiętnić to miej-
sce. Tak że zostaliśmy w Białej Podlaskiej przy grobie mamy. Pod koniec 1944 r. ewakuo-
wano Brześć. Wtedy zjechały dwie siostry mojej mamy. Babunia w międzyczasie poszukała 
mieszkania. Właściwie zostaliśmy bez niczego. 

Była też taka sytuacja, kiedy bandy UPA likwidowały wsie na Polesiu. Moja ciotka przed 
wojną pracowała tam w szkole (była nauczycielką). Rodziny nauczycielskie wówczas stam-
tąd uciekały i myśmy taką rodzinę przyjęli do swojego domu. Było to małżeństwo nauczy-
cielskie z dziećmi. Udostępniliśmy im pokój w naszym mieszkaniu. Kiedy babunia wyje-
chała, ciotka cały czas udzielała się w AK. Nie bywała w domu. Przykro to mówić, ale to 
małżeństwo posprzedawało potem co cenniejsze rzeczy z naszego mieszkania. Jak była ewa-
kuacja Brześcia, to nie zostało nic cennego. Przychodziły tylko paki książek. W ten sposób 
zostaliśmy bez niczego. Nie było ani sprzętów, ani pieniędzy, własnego domu. Mieliśmy tyl-
ko wynajęte mieszkanie. 

M.K.: Czy Pani rodzina starała się dowiedzieć czegoś o losach Pani ojca?
Babunia się starała. Początkowo szukała przez szwajcarski Czerwony Krzyż, potem 

myślała, że ojciec przedostał się przez granicę z armią Andersa. Myślała, że w końcu się 
nami zaopiekuje. Ale niestety nie odnaleziono żadnych śladów. Długo nie wiedzieliśmy, co 
się z ojcem stało.

M.K.: Kiedy Pani rodzina dowiedziała się o Zbrodni Katyńskiej?
W 1943 r. W domu były nawet zdjęcia lotnicze pokazujące tę ekshumację z Katynia. Ale 

pamiętam taki moment już po wojnie – miałam wtedy kilkanaście lat – u mnie w domu słu-
chało się Wolnej Europy, babunia zawołała mnie i powiedziała: „Słuchaj, Wolna Europa 
podawała, że obóz Ostaszków został zlikwidowany na barkach, na Morzu Białym”1. Właś-
ciwie ja rosłam z tą wiadomością, że zlikwidowano w taki sposób obóz ostaszkowski, zato-
piono więźniów na barkach.

M.K.: A kiedy dowiedziała się Pani, że ojciec też jest ofiarą tej zbrodni? 
Trudno mi powiedzieć, byłam dzieckiem. Miałam 11–12 lat, może więcej… Urodziłam 

się w 1935 r. 

M.K.: Jak układały się Pani dalsze losy w Polsce powojennej?
Skończyłam szkołę podstawową i średnią w Białej Podlaskiej. Nie dostaliśmy żadnej ren-

ty po ojcu, więc żyliśmy z emerytury babuni i połowy pensji nauczycielskiej mojej ciotki, 
która uczyła w miasteczku Konstantynów, powiat Biała Podlaska. Dostała tam mieszka-
nie i kawałek ziemi, którą wydzierżawiła. Po jakimś czasie zabrała do siebie mojego brata.  
Ja w szkole średniej dostałam jakieś stypendium, które mi zresztą w dziesiątej klasie odebra-
no. Nie miałam palta zimowego. Babunia wyciągnęła z szafy jakieś stare futerko mojej mamy 
ze źrebaków i w tym chodziłam. Stwierdzono, że za dobrze się ubieram, i zabrano mi to sty-
pendium. Nie dość, że wstydziłam się chodzić w tym futerku, to jeszcze zostałam ukarana.

Pamiętam też taki incydent. W Białej Podlaskiej jest piękny zadrzewiony cmentarz.  
Ja chodziłam do żeńskiego gimnazjum, a zaraz obok było męskie. No i wiadomo, jak to mło-
dzi, chcieliśmy się spotykać. Jako że miałam grób mamy na tym cmentarzu, spotykaliśmy 

1 Legenda o zatopieniu jeńców z Ostaszkowa na barkach w Morzu Białym była fałszywa, ale bardzo żywotna. 
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się często właśnie tam. No i posądzono nas, że należymy do nielegalnej organizacji i prze-
słuchiwano na UB.

Dostałam się na studia na Politechnikę Warszawską, jako całkowita sierota. Rok 1956 był 
bardzo ważny. Zaczęłam działalność w komitecie koordynacyjnym na Politechnice. Chodzi-
liśmy razem do ówczesnego rządu. Domagaliśmy się zwolnienia kardynała Stefana Wyszyń-
skiego, Władysława Gomułki, jak również wyrzucenia marszałka Rokossowskiego. Mieli-
śmy na Politechnice duże zebrania, był Lechosław Goździk. Gazowano nas, pałowano na 
placu Narutowicza. Byliśmy zaangażowani w obronie Eligiusza Lasoty, naczelnego redakto-
ra „Po prostu”, które zamknięto. Współdziałaliśmy z Uniwersytetem Warszawskim, który 
promował wówczas Węgry2. Jeździliśmy na spotkania, oddawali krew. To była niesamowita 
sprawa ten 56 rok. Później sławetny wiec na placu pod Pałacem Kultury, no i Gomułka, któ-
ry moim zdaniem nas po prostu zdradził. 

M.K.: Czy w czasach PRL docierały do Pani jakieś informacje na temat Zbrodni 
Katyńskiej? 

W późniejszych czasach z takich materiałów krążących w wydawnictwie bezdebito-
wym – jeszcze zanim powstała „Solidarność” – dowiedziałam się o materiałach z XX Zjaz-
du KPZR (luty 1956), w których było powiedziane, że ówczesny przywódca Nikita Chrusz-
czow chciał ujawnić sprawę Katynia, ale Gomułka się nie zgodził. Wtedy sprawa Katynia 
mogła wyjść na światło dziennie, lecz została zablokowana3. Później podjęłam pracę i właś-
ciwie nie angażowałam się w sprawy polityczne, ale śledziłam je uważnie.

Zmieniło się to dopiero w 1980 r., kiedy powstała „Solidarność”. Wiadomo, był to taki 
ruch, który poruszył wszystkich. Kiedy nastał stan wojenny, to w moim mieszkaniu prze-
chowywałam bibułę i wydawnictwa książkowe. Jednego dnia przywożono, drugiego kurie-
rzy wynosili. Odbyło się w moim mieszkaniu spotkanie opozycjonistów. Musiałam wyjść 
z domu, tylko ich wpuściłam. Z mojego balkonu raz nadawało radio „Solidarność”. Byłam 
w pełni zaangażowana w podziemie. Miałam taki incydent – bardzo śmieszny – kiedy pra-
cowałam w mojej firmie „Beton Stal”, która zajmowała się budową elektrowni. Myśmy 
budowali na terenie Czechosłowacji elektrociepłownię w Prunerovie. Przez delegatów lub 
pracowników podawało się listy od rodzin. Ja również taki list podałam. W domu się zorien-
towałam, że zamiast listu podałam kopertę z bibułą. Delegatem był główny księgowy tej 
firmy, członek PZPR-u. Zimny pot mnie oblał, kiedy pomyślałam, co się stanie, kiedy go 
sprawdzą na granicy. Ponieważ wiedziałam gdzie mieszka – w okolicach Dworca Południo-
wego4 – poszłam do niego do domu i powiedziałam, że muszę jeszcze coś dopisać do tego 
listu. I zamieniłam te koperty na szczęście. Był to groźny incydent, bo mogło się to skończyć 
fatalnie i dla mnie, i dla niego. Ja to chociaż byłam w to zaangażowana, ale on – człowiek 
Bogu ducha winny, mógłby mieć duże nieprzyjemności. 

2 W związku z Powstaniem Węgierskim 1956 r. i pomocą ofiarom krwawego tłumienia tego antykomuni-
stycznego zrywu. 
3 Materiały XX Zjazdu KPZR, w tym oficjalny oraz słynny „tajny” referat N. Chruszczowa, nie poruszały 
sprawy Katynia. Historia rzekomej propozycji ujawnienia prawdy o Katyniu, jakoby złożonej przez N. Chrusz-
czowa W. Gomułce, jest oparta na bardzo wątpliwych podstawach.
4 Dworzec Południowy (autobusowy) u zbiegu al. Wilanowskiej i ul. Puławskiej w Warszawie.
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M.K.: Czy dochodziły do Pani sygnały o ustaleniach Komisji Katyńskiej Kongresu 
Stanów Zjednoczonych? 

Ależ skąd! To były lata stalinizmu. W moim gimnazjum na szczęście uczyli nauczyciele 
przedwojenni, jednak dyrektorem był człowiek oddany partii. W 9 klasie przysłano do nas 
nowego nauczyciela języka rosyjskiego. Był strasznym zakapiorem partyjnym. Kiedy znie-
siono święta kościelne, zarządził naukę własną w domach. Kiedy szliśmy na mszę do koś-
cioła, to on stał na ulicy i łapał. Następnego dnia pytał z rosyjskiego. Ja na szczęście mia-
łam łatwość w uczeniu się tego języka, bo ileś lat byłam na Wschodzie. Koleżanki dostawały 
dwóje. Później się dowiedziałam, że moja koleżanka z tej samej klasy również jest związa-
na ze Zbrodnią Katyńską, jej ojciec zginął w Katyniu. Myśmy w ogóle wówczas nie mogli 
o tym mówić. To groziło poważnymi reperkusjami. Mówiło się, że ojciec był pracownikiem 
samorządowym. Nie mijaliśmy się całkowicie z prawdą, bo policja była związana z samorzą-
dem. W domu mówiło się na ten temat, ale poza nim zabraniano jakiegokolwiek mówienia 
o Katyniu. Już wtedy wiedziałyśmy o Katyniu, bo Niemcy to ogłosili. Natomiast co się dzia-
ło z obozem w Ostaszkowie, nie było wiadome5. 

M.K.: Temat „Katyń” był znany w rodzinie, ale niepodejmowany na zewnątrz?
Naturalnie. Mój brat, który został w wojsku po normalniej służbie, też się nie mógł przy-

znawać. Zresztą nie należał do partii, więc sytuacja była trudna. Pamiętam, jak mi opowia-
dał, że przy jakiejś wódce – nie wiem w którym roku – powiedział coś na temat Katynia 
i miał straszne nieprzyjemności. Tak jak mówiłam, byłyśmy z koleżanką w jednej klasie i nie 
wiedziałyśmy o sobie, a miałyśmy podobne losy. 

Temat Katynia właściwie był tylko przemycany z Zachodu. Moja ciocia zdobyła z Fran-
cji i z Londynu książki, gdzie były nazwiska6. To się czytało i od razu oddawało. Natomiast 
my nie znaleźliśmy tam nazwiska ojca. Pod koniec 1989 roku „Zorza” zbierała materia-
ły od rodzin. Po raz pierwszy nazwisko zostało zamieszczone w „Zorzy”. Potwierdzenie 
nastąpiło dopiero jak Jaruzelski przywiózł te listy. Trochę później Tokariew w swoich zezna-
niach wskazał miejsce grzebania zwłok i pomieszczenie, gdzie byli mordowani. Byłam 
w tym pomieszczeniu. Rosłam ze świadomością, że ojca nie ma, że został zamordowa-
ny, natomiast, kiedy dostałam potwierdzenie z Czerwonego Krzyża, że ojciec jest na liście  
z 20 kwietnia 1940 r. i że leży we wsi Jamok koło Miednoje, muszę powiedzieć, że zrobiło to 
na mnie ogromne wrażenie. Sama nie wiem, dlaczego. Drugie takie bardzo mocne doświad-
czenie miałam wtedy, kiedy przed oddaniem cmentarza w 2000 r. zostały zebrane czaszki 
przewiezione do badań, do Polski, i chowano je z modlitwami pogrzebowymi. Ja te czasz-
ki wkładałam do trumny. Być może była tam czaszka mojego ojca, nie wiadomo… To było 
bardzo duże doświadczenie. 

M.K.: A kiedy dostała Pani to oficjalne zaświadczenie od Czerwonego Krzyża?
W listopadzie 1990 r. 

5 W Katyniu zamordowano i ukryto zwłoki wyłącznie jeńców z obozu w Kozielsku, w czym pomimo począt-
kowej – wywołanej enuncjacjami niemieckimi i sowieckimi z 1943 r. – dezorientacji zaczęły stopniowo orien-
tować się osoby badające losy jeńców z obozów w Starobielsku i Ostaszkowie i ich rodziny. 
6 Prawdopodobnie autorka ma na myśli m.in. Listę	Katyńską	Adama Moszyńskiego (Londyn 1949).
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M.K.: Co Pani robiła po przełomie politycznym 1989 roku? Bo wiem, że nadal jest 
Pani aktywna na polu upamiętniania Zbrodni Katyńskiej…

W 1988 r. zapisałam się do Warszawskiej Rodziny Katyńskiej i zaraz potem wyjecha-
łam do pracy w Czechosłowacji – moja firma budowała tam elektrownię. 1989 rok, pierw-
sze wybory do parlamentu kontraktowego w Polsce zastały mnie na terenie Czechosłowacji. 
Kiedy przyjeżdżałam do Polski, cały czas kontaktowałam się z Rodziną Katyńską. Zała-
twiłam umieszczenie tabliczki ojca na ścianie kościoła św. Boromeusza. Wróciłam do kra-
ju w 1992 r. do pracy w „Beton Stalu”. Potem – już na terenie Czechosłowacji – przeszłam 
na emeryturę, ale i tak dalej pracowałam. Kiedy zachorowałam na chorobę nowotworową, 
nie pracowałam pół roku. Cały czas uczestniczyłam w uroczystościach katyńskich. W 1995 
byłam w Miednoje na uroczystości wmurowania kamienia węgielnego pod Polski Cmentarz 
Wojenny. Od 1995 byłam członkiem Komisji Rewizynej Warszawskiej Rodziny Katyńskiej, 
a od 1997 członkiem Zarządu Federacji Rodzin Katyńskich, obecnie jestem wiceprezesem 
tego zarządu. W 1998 r. pan Andrzej Przewoźnik zaproponował mi funkcję przewodniczą-
cej Komisji Przetargowej na budowę cmentarzy katyńskich. Było to dla mnie wyróżnienie. 
Wróciłam jeszcze do pracy w „Beton Stalu”, lecz była już wtedy taka sytuacja, że wszystko 
było „na wczoraj” i mnie to już przerastało, nie mogłam się tak bardzo emocjonować. Złoży-
łam wymówienie, mimo presji prezesa. Tego samego dnia zadzwonił do mnie pan Przewoź-
nik proponując mi zatrudnienie w Radzie Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa jako koor-
dynator ds. budowy cmentarzy katyńskich. Dla mnie to był niesamowity prezent. Mogłam 
budować cmentarz ojcu! To było coś fantastycznego. Mogłam być tam, na tym miejscu, 
mogłam to widzieć. Dyrektorem tej budowy był niesamowity człowiek. Nazywał się Borys 
Jeszczenko. Był szalenie oddany sprawie katyńskiej. Obok polskiego cmentarza znajduje się 
teren, na którym zostali pogrzebani obywatele rosyjscy – ofiary represji stalinowskich. Jest 
to cmentarz bezimienny. Borys Jeszczenko miał nadzieje znaleźć nazwiska pochowanych. 
Udało mu się część nazwisk ustalić. Po wybudowaniu cmentarza tego Borysa posądzono 
o jakieś malwersacje i mimo że byli świadkowie z „Budimeksu”, którzy mówili, że kompu-
tery były ofiarowane przez firmę „Budimex”, osadzono go w więzieniu. Po jakimś pół roku 
wyszedł z więzienia. Niestety na skutek tych wszystkich represji padł nieżywy na ulicy, na 
zawał. Przy budowie cmentarza pracowali Ukraińcy i Rosjanie. Mam nawet taki wiersz, któ-
ry napisał pewien Rosjanin. Ja go nie spotkałam, bo dostałam ten wiersz, kiedy już stamtąd 
wyjechał. Obserwował, jak samotnie chodziłam po terenie cmentarza. W wierszu jest frag-
ment: „i łzy Krystyny, które spadają na zroszoną trawę…”. To też jest podarunek on niezna-
nego człowieka. Opisywano mi go, na pewno z nim rozmawiałam, ale powiem szczerze, że 
nie kojarzę osoby. Ten czas pracy w Radzie Ochrony był dla mnie szalenie ważny. Uczestni-
czyłam w tych upamiętnieniach – szczególnie na terenach Wschodu, które były ważne dla 
Polski. Ja się uczyłam historii, po prostu uczyłam się historii…

Nagranie:	Michał	Kurkiewicz;	opracowanie:	Konrad	Starczewski
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Andrzej Jakubicz

Urodzony	w	1935	r.,	syn	por.	rezerwy	saperów	Stanisława	Jakubicza,	przed	wojną	pracownika	PKP,	
jeńca	Kozielska,	zamordowanego	w	1940	r.	w	Katyniu.	Emerytowany	inżynier,	mieszka	w	Warszawie.

Michał Kurkiewicz: Jak toczyły się losy Pańskiej rodziny, szczególnie ojca, przed wojną?
Nazywam się Andrzej Jakubicz. Jestem synem porucznika rezerwy saperów, Stanisła-

wa Jakubicza, który zginął w Katyniu. Mój ojciec urodził się w Warszawie 8 maja 1908 r., 
a sakrament chrztu otrzymał w kościele Wszystkich Świętych. Przed wojną mieszkał z rodzi-
cami przy ulicy Emilii Plater 21. Ten budynek został zburzony w czasie Powstania Warszaw-
skiego. Po ukończeniu szkoły podstawowej uczęszczał do Państwowej Szkoły Budownictwa, 
którą ukończył w 1929 r. Następnie odbywał ćwiczenia wojskowe w Szkole Podchorążych 
Rezerwy Saperów w Modlinie. W 1931 r. otrzymał tytuł podchorążego. Przechodził również 
szkolenia w 2. batalionie saperów kaniowskich w Puławach. W 1934 r. został mianowany na 
stopień podporucznika, a w roku 1938 na stopień porucznika. 

Moja mama, Antonina Jakubicz z d. Gzyra, pochodziła z Brwinowa pod Warszawą. Do 
tej miejscowości przyjeżdżał na letnisko mój tatuś. Tam też moi rodzice wzięli w 1934 r. 
ślub. Bezpośrednio po zawarciu związku małżeńskiego wyjechali do Małopolski, gdzie tatuś 
dostał pracę. Początkowo mieszkaliśmy w Bielsku-Białej, gdzie ja przyszedłem na świat. 
Ostatnie trzy lata przed wojną mieszkaliśmy w Krakowie. Ojciec przechodził różne szczeble 
pracy zawodowej na kolei. W końcu został zawiadowcą budynków rejonu Kraków Główny. 
W Krakowie zastał nas początek wojny.

M.K.: Co się działo z Pańską rodziną we Wrześniu? 
Losy rodziny okazały się tragiczne. Ojciec 1 września został powołany do wojska jako 

oficer. Mama została sama ze mną, czteroletnim chłopcem, i siostrą, którą nosiła jeszcze 
pod sercem. Tatuś opuścił nas 3 września, a już 4 września do miasta wkroczyli Niemcy. 
Po wybuchu wojny w Krakowie mieszkaliśmy bardzo krótko, ponieważ Niemcy upatrzyli 
sobie nasze mieszkanie, które było usytuowane w budynku blisko dworca kolejowego Kra-
ków Główny. Kazali nam się wynosić w ciągu godziny. Pomagali nam kolejarze, którzy zna-
li mojego tatę. Mama w ciąży i ja zostaliśmy przetransportowani z żonami innych ofice-
rów w kierunku wschodnim. Ta podróż trwała kilkanaście dni, aż się skończyła w Zimnej 
Wodzie. To jest miejscowość pod Lwowem. Tam mama zajmowała się sierotami, które już 
wtedy podczas wojny straciły rodziców. 17 września, jak wkroczyli do Polski Sowieci, wśród 
tego zamieszania nasi kolejarze zawrócili ten pociąg. Pod koniec października dotarł on do 
Krakowa. W czasie podróży były różne ataki ze strony wojsk niemieckich – bombardowa-
nia, ostrzeliwanie. Ludzie wtedy opuszczali pociąg kryjąc się, gdzie kto mógł. Po przybyciu 
do Krakowa mama znalazła jakieś miejsce u znajomej, która nas przygarnęła. W tym cza-
sie urodziła się moja siostra Stanisława Anna, której już tatuś nie widział. Nasi dziadkowie 
mieszkający pod Warszawą, nie mając od nas wiadomości, bardzo się niepokoili. Wówczas 
babcia przyjechała do Krakowa. Po dużych trudach nas odnalazła i zabrała do Brwinowa. 
Kolejarze pomogli z przewiezieniem sprzętu i mebli.

M.K.: Czy wiedzieli Państwo wtedy, co się dzieje z Pańskim ojcem?
Cały czas mama wyczekiwała, że tata z wojny powróci. Dochodziły do nas wieści, że tatuś 

najprawdopodobniej znajduje się w sowieckiej niewoli. Oczywiście jeszcze nie było mowy 
o Katyniu. Dopiero w kwietniu 1943 r. w „Kurierze Warszawskim” ogłoszono listę nazwisk 
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oficerów polskich zamordowanych w Katyniu1. Na listach doszukiwaliśmy się nazwiska taty. 
Było tam nazwisko Stanisław Jakubiec. Dopiero w latach 90. dowiedzieliśmy się, że ta oso-
ba to mój ojciec. Informacja była pewna, gdyż znaleziono przy tej osobie legitymację kolejo-
wą. Cały czas zarówno w czasie wojny, jak po jej zakończeniu, mama miała nadzieję, że tatuś 
jednak do nas wróci. Po wojnie wracali repatrianci ze wschodu, więc była nadzieja.

 
M.K.: Czy dostawali Państwo korespondencję od ojca w czasie, kiedy był sowieckim 

jeńcem? 
Przyszła jedyna kartka od mojego ojca – z Kozielska, ale nas już nie było w Krakowie, 

byliśmy w domu rodzinnym mojej mamy, w Brwinowie. Przejęła tę kartkę przyjaciółka 
mojej mamy i przesłała ją przez kolejarza – pana Gąsiora (jego imienia nie pamiętam). Ten 
pan nie dotarł do nas z tą kartką, ale mama dowiedziała się o jej nadejściu od przyjaciółki, 
która przeczytała kartkę. 

M.K.: Czy to była jedyna informacja o losie Pańskiego ojca, jaka do Państwa dotarła, 
zanim Niemcy nagłośnili sprawę Zbrodni Katyńskiej? 

Nie jedyna. W 1941 r. mama otrzymała list od kolegi ojca, pana Floriana Szmytkowskie-
go, który dzielił z nim losy wojny. List nadszedł z Niemiec. Okazało się, że jako podchorąży, 
nieuznawany przez Sowietów za oficera, został oddzielony od oddziału i przetransportowany 
do Niemiec. Bardzo się martwił o kolegów, których pożegnał na wschodzie. Opisał w liście 
całą ich gehennę od 3 września do 26 października 1939 r. Spotkali się z ojcem w Krakowie  
1 września w jednej kompanii. Cały ich oddział w sile batalionu nosił nazwę Zapasowy Ośro-
dek Saperów nr 3 i był utworzony na czas wojny z 5. batalionu saperów z Krakowa. Począt-
kowo Armia Kraków miała za zadanie obronę Śląska i zachodniej Małopolski. W związku 
z dużymi postępami Niemców na froncie Ośrodek został przegrupowany w kierunku Brześ-
cia Litewskiego. Po silnym natarciu Niemców na Brześć przyjęto kierunek marszu Ośrodka 
na południowo-wschodni – przez Mielec, Łańcut, Włodzimierz Wołyński i Łuck. Ośrodek 
był bardzo rozczłonkowany. Jego dowództwo czekało poza Łuckiem na pozostałe oddzia-
ły. Oddział ojca wkroczył do Łucka 17 września. Jak relacjonuje w liście wspomniany kole-
ga ojca, tego samego dnia wkroczyli Rosjanie, a następnego dnia, 18 września, w podstępny 
sposób wzięli naszych żołnierzy do niewoli. Od 26 września wieźli ich 12 dni w bydlęcych 
wagonach na wschód. Zatrzymali się w miejscowości Tiotkino, w dawnej guberni połtaw-
skiej. To był jeden z przejściowych obozów, w którym Sowieci rozładowywali polskich żoł-
nierzy przed ulokowaniem ich w tych trzech obozach2. Tam przebywali do 26 października 
1939 r. Wtedy też doszło do rozstania ojca i jego kolegi. Późniejsze losy ojca są nam nie-
znane. Mam również monografię Ośrodka Zapasowego Saperów nr 3, opracowaną przez  
majora Władysława Pogorzelskiego, w której wymienia on mojego ojca jako dowódcę  
5. kompanii. 

M.K: Czyli Pańska rodzina dowiedziała się o Zbrodni Katyńskiej z niemieckich 
gadzinówek w 1943 r., czy tak? 

Tak. 

1 „Nowy Kurier Warszawski” – polskojęzyczna gazeta wydawana przez Niemców rozpoczęła 14 kwietnia 
1943 r. drukować wykazy zidentyfikowanych w Katyniu ofiar bolszewickiej zbrodni. Również inne wydawane 
w Generalnej Guberni gadzinówki drukowały listy ofiar, były one też ogłaszane w komunikatach radiowych. 
2 Obozy specjalne NKWD w Kozielsku, Starobielsku i Ostaszkowie dla polskich jeńców wojennych.
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M.K: Ale pozostawał jednak cień nadziei ze względu na błąd w nazwisku?
Tak, ale niewielki. Chociaż mama do końca czekała na powrót taty. Tak naprawdę upew-

niliśmy się o jego śmierci dopiero w 1992 r. Wtedy to znaleziono w archiwum sądowym 
w Krakowie protokoły weryfikacyjne około tysiąca ofiar Katynia. Samą ekshumację Niemcy 
przeprowadzali pospiesznie. Odczytywanie dokumentów ofiar było utrudnione z uwagi na 
ich częściowe zniszczenie na skutek przebywania w dołach od trzech lat. Gdy Niemcy prze-
wozili dokumenty przez Kraków, doktor Zygmunt Robel wraz ze swoim zespołem dostał 
możliwość ich weryfikacji. Ja mam kopie tych protokołów, w których jest notatka stwierdza-
jąca, że nazwisko Jakubiec na liście katyńskiej to jest w rzeczywistości nazwisko Jakubicz. 
Tak po latach przynajmniej wiem, gdzie spoczywa mój tatuś.

M.K: Fundamentem Polski Ludowej było Kłamstwo Katyńskie. Czy ta sprawa w tych 
warunkach była jakoś poruszana w rodzinie, na zewnątrz? 

Muszę powiedzieć, że wzrastałem w rodzinie patriotycznej. Moi wujkowie należeli pod-
czas okupacji do AK. Po wojnie nie zmienili poglądów. W rodzinie toczyły się różne roz-
mowy na temat zniewolenia Polski w czasie wojny i po wojnie. Ja byłem jako dziecko ich 
biernym uczestnikiem. Pamiętam, że moja mama oczekiwała każdej wiadomości o losach 
Polaków na wschodzie. Czasem słyszałem, jak opowiadano o nieludzkich warunkach ich 
bytowania. Przypomina mi się, jak ktoś powiedział, że głodni ludzie żywili się korą z drzew 
oraz że jakiś polski oficer mając możliwość ucieczki z niewoli sowieckiej, nie chciał opuś-
cić swoich żołnierzy, bo tak nakazywał mu honor. Kolega ojca w swoim liście wspomi-
nał, że pomimo niedoli, jaką musieli znosić w niewoli polscy oficerowie, nie załamywali 
się, „bo tak nakazywał im mundur”. W czasach PRL wielokrotnie przy różnych okazjach 
temat Katynia był w rodzinie poruszany. Dzisiaj dziwi mnie, jak ktoś mówi, że niewie-
le wie o Katyniu. Ja już przecież wiedziałem o tym, będąc dzieckiem. Inną sprawą jest, że 
byłem przestrzegany, aby tego tematu nie poruszać poza gronem rodzinnym. We wszyst-
kich podaniach, jakie pisałem w szkole czy później, podawałem, że ojciec zginął na wojnie. 
Mówienie i pisanie o Katyniu w tych czasach było zakazane. Jestem pewien, że gdyby nie 
pomyłka w nazwisku na liście katyńskiej moja mama byłaby szykanowana. Wiem, że wie-
le osób z Rodzin Katyńskich – do których należę – było po wojnie prześladowanych z tego 
powodu. 

M.K.: Czy zdarzyło się, że podawano jakieś fałszywe dane na temat śmierci danego 
człowieka?

Powiem szczerze, że ja się nie spotkałem z takimi przypadkami.

M.K.: A czy Pan lub ktoś z Pana rodziny, znajomych zetknął się z informacjami 
o Komisji Katyńskiej Kongresu Stanów Zjednoczonych działającej na początku lat pięć-
dziesiątych? Jeśli tak, to kiedy?

Mam świadomość, że informacja o tej komisji była podawana przez Wolną Europę. Bliż-
sze dane na jej temat uzyskałem w 1989 r. 

M.K.: A czy w roku 1956, po przełomie politycznym, w kręgu Pańskiej rodziny czy 
znajomych padały takie wypowiedzi, że może coś powiedzą o Katyniu? 

Ja się wtedy właśnie odważyłem, w 1957 r., i napisałem pismo do PCK, w którym zapyta-
łem, czy na terenie ZSRR nie przebywa lub nie przebywał mój ojciec. Od Radzieckiego Czer-
wonego Krzyża otrzymałem odpowiedź negatywną. To mogło wynikać z tego, że to nazwisko  
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było zniekształcone3. W tym czasie nastąpiła pewna odmiana, ale niewielka. Władze nadal 
szykanowały osoby, które mogły coś na ten temat powiedzieć. 

Wojciech Unterschuetz: Czy podobał się Panu film Katyń?
To było dla mnie duże przeżycie. Zostałem zaproszony na pokaz premierowy. Ten film 

był wizualizacją tego, co my, dzieci ofiar Katynia, od lat wiedzieliśmy. Jednak tragizm sytu-
acji przedstawiony na ekranie bardzo mnie poruszył. Te egzekucje były ogromnym szokiem. 
Film zawiera mój osobisty wątek. Podczas ogłaszania przez megafony na ulicy w Krakowie 
nazwisk z listy katyńskiej padło imię i zniekształcone nazwisko mojego taty – „Stanisław 
Jakubiec”. Myślę, że film Andrzeja Wajdy spełnił dużą rolę edukacyjną, uzupełnił wiedzę 
o Zbrodni Katyńskiej wielu Polaków, w tym młodzieży. 

W.U.: Ten film mówi dużo o losie rodzin. Pokazuje, jak wdowy żyły nadzieją, że może 
jednak nie, że może nastąpiła jakaś pomyłka. Mamy również Pańskie osobiste doświad-
czenie – pisania w różnych podaniach, że Pański ojciec po prostu zginął na wojnie. 
W filmie jest postać chłopaka, który wpisuje, że jego ojciec został zamordowany w Katy-
niu…

Tak. Uświadomiłem też sobie po tym filmie, że nie miałem odwagi przyznać, jakie były 
losy mojego ojca. Częściowo wynikało to z niepewności, czy na pewno zginął w Katyniu, 
ale również z faktu wyczekiwania na jego powrót, a później ze zwykłego pragmatyzmu, że 
przyznanie się niewiele pomoże, a na pewno utrudni funkcjonowanie lub spowoduje szyka-
ny w zniewolonym państwie. 

M.K.: Jak dalej żyła Pańska matka, w czasie wojny i po wojnie? 
Jej świat w zasadzie się załamał, kiedy tata poszedł na wojnę. Wiele razy przypomina-

ła nam, jak żegnała się z ojcem, jak bardzo w jej pamięci utkwiła sylwetka ojca w mundurze 
oficerskim. Wspominała, że ten krótki czas, który dane im było razem przeżyć, był najpięk-
niejszym okresem w jej życiu. Po przybyciu z Krakowa do Brwinowa natychmiast podjęła 
pracę w wyuczonym zawodzie położnej i pielęgniarki. Niosła pomoc wielu mieszkańcom tej 
miejscowości. Do pacjentów jeździła na rowerze, nie zważając na pogodę, a w mrocznych 
czasach okupacji – na godzinę policyjną. Zyskała sobie ich duży szacunek i wdzięczność. 
Dla mieszkańców Brwinowa była „Panią Tolą”. W roku 1944, kiedy ludność Warszawy po 
powstaniu przechodziła przez obóz przejściowy w Pruszkowie, mama została tam zatrud-
niona jako pielęgniarka4. Pomagała ludziom. Gdy rozdzielano ojców od rodzin, starała się 
w jakiś sposób przeciwdziałać. Na przykład robiła zastrzyki, które wywoływały gorączkę 
i wtedy Niemcy takiego człowieka nie zabierali. Ostatnio, jakieś pół roku temu, otrzymałem 
list od córki pewnej pani. Pisała, że jej matka jako dwudziestotrzyletnia dziewczyna uciekła 
z obozu w Pruszkowie przy pomocy mojej mamy. Od tamtych czasów poszukiwała kontak-
tu z moją mamą, aby jej podziękować. Obydwie panie już nie żyją. Dopiero niedawno córka 
tej pani odszukała mnie i moją siostrę, aby przekazać na nasze ręce ogromną wdzięczność 
naszej mamie za ocalenie jej mamy. 

3 Sprawa przekręcenia nazwiska nie miała tu decydującego znaczenia, gdyż ze względu na zatajanie przez 
ZSRR i PRL prawdy o Zbrodni Katyńskiej nikomu pytającemu o jej ofiary nie podawano takich informacji.
4 Po kapitulacji Powstania Warszawskiego wypędzoną z Warszawy w październiku 1944 r. ludność cywilną 
Niemcy przetrzymywali w bardzo ciężkich warunkach w zaimprowizowanym obozie w Pruszkowie.
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M.K.: A po wojnie gdzie Państwo mieszkali? 
Mama mieszkała w Brwinowie, aż do śmierci w 1997 r. Ja wraz z moją żoną Zofią miesz-

kam w Warszawie od roku 1964. Jesteśmy emerytami. Dochowaliśmy się dwóch dorosłych 
synów oraz czwórki wnucząt. Z Warszawą jestem związany od roku 1954 przez studia na 
Politechnice Warszawskiej i pracę. Siostra moja, emerytowana nauczycielka Stanisława 
Anna Wirowska, mieszka wraz z mężem w Brwinowie. Mają córkę i syna oraz dwie wnucz-
ki. Staramy się przekazać naszym dzieciom i wnukom pamięć o tej wielkiej tragedii nasze-
go narodu, w tym o ich dziadku.

Nagranie:	Michał	Kurkiewicz,	Wojciech	Unterschuetz;	opracowanie:	Konrad	Starczewski




