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Świetną ilustracją potrzeby wypracowania takiej 
umiejętności są ostatnie wypowiedzi dr Elżbie­
ty Janickiej dla Polskiej Agencji Prasowej, które 
wywołały poruszenie i dyskusję (choć podobnie 

dyskusyjne tezy wygłoszone rok wcześniej w „Polityce” 
nie spotkały się z taką reakcją). Przypomnę, że dr Janicka 
twórczo zinterpretowała książkę Aleksandra Kamińskiego 
Kamienie na szaniec. Okazało się, że Kamiński pisał dla an­
tysemitów, jednocześnie dyskretnie pokazując homoseksu­
alną miłość głównych bohaterów książki. Reakcją na tę wy­
powiedź była lawina sprostowań, polemik, protestów. Nikt 
jednak (począwszy od dziennikarki PAP, która rozmowę 
przeprowadziła) nie zauważył, że tezy literaturoznawczyni 
i fotografki nie mają charakteru historycznego. Nie zawsze 
bowiem, gdy mówimy o przeszłości, opisujemy historię. 
Elżbieta Janicka nie napisała książki historycznej, lecz tekst 
o jej indywidualnym odczuwaniu przeszłości. Najgorsze, że 
chyba większość odbiorców (i sama badaczka) nie do końca 
potrafi ą rozróżnić te dwie sfery. 

Wybuchowa mieszanka
Mało kto zauważył też, że wywiedź ta była wynikiem przy­
pomnienia i pogłębienia tez, które już wcześniej zostały po­
stawione w Festung Warschau, opublikowanej przez Kry­
tykę Polityczną w 2011 roku. To bardzo ciekawa książka, 
którą niestety ktoś postawił na niewłaściwej półce. Na półce 
z napisem „historia”.

Dlaczego książka jest ciekawa? Bo pozwala spojrzeć na 
Warszawę oczyma osoby w niej żyjącej, swoiście odbierają­
cej wtopioną w miasto „mapę pamięci”. Są to przenikające 
się siatki ulic i budynków (historycznych i współczesnych) 

Książki na właściwej półce
andrzej zawistowski

„Historia jest nauczycielką życia” – nie ma chyba bardziej 
wyświechtanego bon motu uzasadniającego konieczność 
poznawania podopiecznej Klio. Rzadko jednak rozwija się 
tę myśl, a przecież umiejętności wyniesione z zajęć historii 
stają się coraz niezbędniejsze w codziennym życiu. Nie-
dawno obliczono, że w ciągu ubiegłej dekady do powszech-
nego obrotu trafiło więcej informacji niż znalazło się w nim 
od zarania cywilizacji do końca XX wieku. Nawet jeżeli są 
to szacunki na wyrost, to jednak pokazują, jak konieczna 
jest zdolność krytycznego myślenia, aktywnego pozyskiwa-
nia i selekcjonowania informacji. Dzięki temu jest możliwa 
właściwa ocena wartości otrzymanej informacji.

 Ð Jan Bytnar „Rudy”

 Ð Tadeusz Zawadzki „Zośka”
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oraz nakładające się na nie różne­
go typu upamiętnienia wydarzeń 
i postaci z historii, przede wszyst­
kim ostatniego wieku. Z tego 
wszystkiego autorka stworzyła 
wybuchową mieszankę, koktajl 
z własnych przemyśleń, nawią­
zań do literatury i historii, inter­
pretacji. Te ostatnie są jednak 
najbardziej problematyczne 
w książce (i późniejszych wy­
wiadach), bo wydaje się, że Janicka celowo zastosowała 
pewnego rodzaju kwalifi katory: interpretacje bliskie wyz­
nawanym przez nią wartościom traktuje życzliwie, dalekie 
– złośliwie, przypisując im niegodziwe zamiary.

Gdy wszystko się kojarzy
Autorce Festung Warschau specyfi cznie kojarzy się wszyst­
ko: orzeł specjalnie ma koronę z krzyżem (choć przecież to 
po prostu polski orzeł wojskowy), na pomniku Poległym 
i Pomordowanym na Wschodzie celowo wyróżniono kon­
kretny krzyż katolicki (choć historycy wiedzą, że został on 
dostawiony spontanicznie dla uczczenia ks. Stefana Niedzie­
laka). Gdy dr Janicka pisze o kard. Stefanie Wyszyńskim, 
z niewiadomych powodów dorzuca, że urodził się blisko 
Treblinki. Mordechaj Anielewicz przyszedł na świat niewie­
le dalej, ale tu jakoś tego wtrętu nie ma (zresztą słusznie). 
Pomnik Poległym i Pomordowanym na Wschodzie, według 
badaczki, celowo zlokalizowano blisko miejsc związanych 
z upamiętnieniami getta, by osłabić znaczenie tych ostat­
nich. Wystarczy dokonać jednak pobieżnej kwerendy w war­
szawskiej prasie, by poznać historię długiego poszukiwania 
miejsca dla tego monumentu. Jego ostateczna lokalizacja nie 
zadowalała inicjatorów budowy pomnika – wprost przeciw­

nie. Oddzielenie pomnika od ciągów pieszych było 
krytykowane i przedstawiane jako celowe utrud­
nienie swobodnego doń dotarcia! Nawet kończą­
cy się w tym miejscu Katyński Marsz Cieni jest 
dla autorki prowokacją skierowaną przeciwko uro­
czystościom upamiętniającym bohaterów powstania 
w getcie. Szczytem kunsztu badaczki jest uznanie, że 
masowo budowane podczas wojny na warszawskich 
podwórkach kapliczki były wotum złożonym Bogu 
za pozbycie się z Warszawy Żydów. 

Nie każdy może być historykiem…   
Od lat wiemy, że Polacy znakomicie znają się na dwóch te­
matach: medycynie i piłce nożnej. Mam wrażenie, że od kil­
ku lat do tej grupy dołączyła historia. Przedstawiciele wielu 
dziedzin nauki zajmują się historią, uważając zapewne, że 
opowiadanie o przeszłości wymaga jedynie znajomości kil­
ku faktów i zapoznania się z pewną liczbą lektur. Warsztat 
historyka, którego zdobycie wymaga wieloletnich studiów 
i praktyki, pozostaje niezauważony. W skrajnych przypad­
kach doprowadza to do tworzenia irracjonalnych teorii, 
głoszonych w taki sposób, by tworzyły wrażenie wniosków 
wynikających z gruntownych badań naukowych. Tak chyba 
było w przypadku tez dr Janickiej, zwłaszcza zaś ich póź­
niejszego rozwinięcia w wielu wywiadach.

W Festung Warschau roi się od porównań, cytatów, na­
wiązań, co pokazuje dużą znajomość literatury. Książka jest 
bogato ilustrowana fotografi ami i wzbogacona cytatami – 
tych elementów jest chyba więcej niż autorskiego tekstu. 
Jednocześnie razi brak podstawowej wiedzy historycznej, 
który objawia się wielokrotnie. Oczywiście, każdemu autoro­
wi mogą zdarzyć się błędy. Natomiast osobie zajmującej się 
historią nie powinno zdarzyć się pomylenie Virtuti Militari 
z kilkoma innymi, różnymi znakami. Powinna wiedzieć, że 
Sowieci nie odbierali polskiego obywatelstwa tylko wywo­
żonym na Syberię, dokonało się to już wcześniej. Różnicy 
pomiędzy berlingowcami a andersowcami też nie wolno po­
mijać. Błędów ewidentnych w Festung Warschau jest zresztą 
więcej. Szkoda, że wydawnictwo nie zadbało o poprzedza­
jącą druk recenzję naukową książki, na pewno wyszłoby to 
jej na dobre. Może jednak brak recenzji był celowy, bo ten 
gatunek książek recenzji wydawniczej nie wymaga?

…   nie każdy musi być historykiem
W Festung Warschau odczucia są ważniejsze od szukania 
obiektywnej prawdy. Warto więc odstawić tę książkę na 
właściwa półkę z napisem „eseistyka”. I nie wymagać od 
niej wykładu historycznego, ale skupić się na indywidual­
nym przekazie autorki. Żeby to jednak zrobić, trzeba posiąść 
niezbędne umiejętności, których nauczyć może w szkole 
historia. Tylko tyle. Aż tyle.

dr Andrzej Zawistowski – historyk, dyrektor Biura Edukacji Publicznej IPN

 Ð Lokalizację Pomnika Poległym 
i Pomordowanym 
na Wschodzie Janicka uznała 
za wymierzoną w pamięć 
o wydarzeniach w gettcie
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