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Rok Kultury Niezależnej to projekt edukacyjny Instytutu Pamięci Naro-
dowej realizowany pod patronatem Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego we współpracy ze Stowarzyszeniem „Pokolenie”, Ofi cyną 
Wydawniczą Volumen i innymi organizacjami skupiającymi środowi-
ska niezależne lat osiemdziesiątych. Celem tego przedsięwzięcia jest 
uświadomienie społeczeństwu skali niezależnych działań podejmowa-
nych w sferze kultury w dekadzie lat osiemdziesiątych oraz ukazanie 
– szczególnie młodemu pokoleniu – roli, jaką kultura niezależna ode-
grała w kształtowaniu postaw czy dokonywaniu wyborów w komuni-
stycznej rzeczywistości. Rok Kultury Niezależnej rozpoczął się w maju 
2009 i trwać będzie do lipca 2010 r., będzie miał formę cyklu imprez 
(wystawy, konferencje, koncerty, spektakle teatralne) organizowa-
nych w różnych miastach Polski. W ich ramach przypomniane zosta-
ną różne aspekty niezależnej działalności kulturalnej, takie jak teatr, 
muzyka, fi lm, fotografi a, literatura czy sztuka. Podejmowane działa-
nia znajdą swoje odzwierciedlenie także w przygotowanych publika-
cjach albumowych, które razem tworzyć będą unikalną serię wydawni-
czą, trwale dokumentującą dorobek kultury niezależnej. Rok Kultury 
Niezależnej ma swój portal internetowy www.kultura-niezalezna.pl.

W sali konferencyjno-wystawienniczej IPN przy ul. Marszałkowskiej 23 czerwca 2008 r. od-
była się debata nt. „Czym była Kultura Niezależna? – próba zdefi niowania i określenia różnych 
kierunków działań”, w której wzięli udział: Ewa Wójciak – aktorka, dziś dyrektor Teatru Ósmego 
Dnia, związana z nim „od zawsze”; Bronisław Maj – poeta, krytyk literacki, który publikował m.in. 
w tzw. drugim obiegu oraz należał do zespołu redakcyjnego podziemnego czasopisma „Arka”; 
Krzysztof Knittel – kompozytor, pedagog, człowiek mocno związanego z „Solidarnością”, na-
grodzony w 1985 r. Nagrodą „Solidarności”; Jerzy Brukwicki – związany ze środowiskiem pla-
stycznym animator polskiej kultury niezależnej z końca lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, 
szef znanej warszawskiej Galerii Krytyków Pokaz; Mirosław Chojecki – wydawca „podziemny”, 
później emigracyjny, zaangażowany w twórczość fi lmową oraz osoby obecne na sali, które często 
nie przedstawiały się (N.N.). Dyskusję prowadził dr Łukasz Kamiński z BEP IPN.

Ł.K. – Instytut Pamięci Narodowej przygotowuje się do rozpoczęcia Roku Kultury Nie-
zależnej. W ciągu kilkunastu miesięcy chcemy w różnych formach przypomnieć główne 
przejawy jej działalności. Będą to wystawy, konferencje, dyskusje panelowe, festiwale, 
koncerty itd. Chcemy przypomnieć, że kultura niezależna  była fenomenem ogarniają-
cym ogromne rzesze ludzi, zwłaszcza w latach osiemdziesiątych. Zakończenie obchodów 
planujemy na kwiecień 2010 r., bo wówczas przypada dwudziesta rocznica zniesienia 
cenzury. Wydarzeniom RKN będzie towarzyszyła seria wydawnictw albumowych, przy-
pominających wszystkie ważne formy działalności. 

W dzisiejszej dyskusji podejmiemy próbę zdefi niowania, czym była kultura niezależ-
na, jakie przybierała formy i jak się to zmieniało w czasie. Do udziału w debacie zapro-
siliśmy reprezentantów różnych środowisk kulturalnych.
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Czym więc była kultura niezależna z państwa perspektywy i obszaru twórczości ar-
tystycznej? Czy było nią to, co znajdowało się poza ofi cjalnymi strukturami państwa, co 
nie podlegało cenzurze? A może granica ta była bardziej płynna, bo na przykład potężna 
twórczość kabaretowa w większości rozgrywała się w sferze wyznaczanej przez państwo. 
Czy kulturą niezależną było tylko to, co w swoim przesłaniu zawierało treści „wrogie” 
i sprzeczne z systemem komunistycznym? Spróbujmy wytyczyć granicę między dwo-
ma skrajnymi podejściami: pierwszym – że kulturą niezależną było tylko to, co było 
w podziemiu, w twardym oporze przeciwko władzy; i drugim – że kultura z założenia 
jest niezależna, więc prawie każdy twórca był niezależny od państwa (poza tymi, którzy 
służyli propagandzie).

I jeszcze pytanie o bilans. Czy kultura niezależna po blisko dwudziestu latach od 
końcowej daty zjawiska broni się w wymiarze uniwersalnym i na ile stała się ona stałym 
elementem naszej kultury narodowej.

E.W. – Teatr, który reprezentuję, jest dość szczególny. Można go nazywać teatrem alternatyw-
nym, eksperymentalnym. Niewątpliwe jest to, że zrodził się w ramach potężnego ruchu kontr-
kultury, związanego ze środowiskiem studenckim i korzeniami sięga do wielkiej „społecznej 
rewolucji światowej” końcówki lat sześćdziesiątych. Taki teatr miał obowiązek podejmować 
tematy społeczne, polityczne, angażować się w życie kraju, świata. Miał obowiązek zabierać 
głos, krzyczeć, bić się o lepsze oblicze tego świata, ale także rujnować podstawowe przyzwy-
czajenia artystyczne publiczności… Dokonało się wiele niezwykłych rzeczy, które do dzisiaj 
są dziedzictwem tego teatru. To społeczne i polityczne zaangażowanie dało mu wielką siłę. 
Teatr trwał, także w czasach „Solidarności”. W stanie wojennym spotkał go los szczególny, 
większość jego artystów została wtedy internowana… Cofnę się jeszcze w czasie. Zanim to 
się stało powszechne, większość wywodzących się z tzw. nurtu studenckiego teatrów i ich 
aktorów – myślę tu o Teatrze Prowizorium, Teatrze STU, Teatrze Akademia Ruchu, Teatrze 
Ósmego Dnia – oprócz tego, że grały, dawały przedstawienia, intensywnie zajmowały się 
działalnością z pogranicza politycznego i społecznego. W stanie wojennym ich aktorów in-
ternowano i aresztowano, bo angażowali się w drukowanie, kolportowanie, działanie na rzecz 
niezależnego słowa. Na pięciu aktorów Teatru Prowizorium, czterech zostało aresztowanych, 
jednego zmuszono do emigracji. Oni już nigdy nie zebrali się ponownie. Teatr Ósmego Dnia 
przetrwał dzięki wyjątkowej chyba wśród tych wszystkich grup sile i determinacji, choć zo-
staliśmy właściwie ekspulsowani z Polski, z biletami w jedną stronę i tylko nasz maniakalny 
upór sprawił, że wróciliśmy z ciągle ważnymi polskimi paszportami, po nieco wymuszonym 
i przedłużonym tournée.

Kultura niezależna ma bardzo długi rodowód i szczególne właściwości. Nie sprowadza się 
wyłącznie do tego okresu, kiedy jedyną przestrzenią, gdzie można było prezentować różne 
zjawiska artystyczne, były kościoły. To jest jeden z kolejnych epizodów funkcjonowania tej 
kultury, bo nawet w obrębie legalnie działających organizacji studenckich, np. ZSP, istniał pe-
wien poszerzony obszar wolności, państwo na to zezwalało. Teatry, które wymieniłam, korzy-
stały z tego w dwójnasób, nie licząc się ze skutkami. Wolność traktowaliśmy serio. Co prawda 
podlegaliśmy cenzurze, ale nigdy nie cenzurowaliśmy się sami, a ocenzurowane egzemplarze 
traktowaliśmy w zasadzie bardzo symbolicznie i graliśmy przedstawienia tak, jak miały one 
wyglądać. Wersja żywa od tej cenzurowanej różniła się czasami straszliwie. Dodam tu, że 
w Poznaniu mieliśmy znakomitych cenzorów – jeden był wybitnym rusycystą i znawcą fi lmu 
rosyjskiego, biografem Andrieja Tarkowskiego, więc miał bardzo szlachetne zainteresowania 
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bardzo wdzięczna. Uważał, że robimy znakomity teatr. Przyszedł na spektakl Przecena dla 
wszystkich, który potem stał się bardzo głośny i powiedział, że on go puszcza, bo spektakl 
jest wybitny. Byliśmy uszczęśliwieni, wiedzieliśmy przecież, że to, co robimy, nie zgadza się 
w najmniejszym stopniu z linią państwową. No, ale on to puścił, musiał tylko jeszcze potem 
dać nam pieczątkę. Poszedł do tego swojego urzędu i zniknął. Taka sytuacja miała swoją 
nazwę – komunistyczny budyń. Czyli brak odpowiedzi. Nie – że nie, tylko – jutro, zginęła 
pieczątka, szufl ada się zacięła itd. Wtedy zaczęliśmy się dosyć dokładnie interesować tym, ja-
kie nam przysługują prawa, i okazało się, że jest ich sporo. Okazało się, że można było znako-
micie wykorzystywać tamto prawo do tego, żeby uprawiać pełną gębą jakąś formę wolności. 
Można było np. zagrać ileś tam przedstawień bez zezwolenia cenzury, pod warunkiem że były 
to spektakle, na które zapraszało się publiczność „z listy” – czyli jakby nie publicznie i bez 
sprzedaży biletów. Zastosowaliśmy ten chwyt do tego spektaklu, który ciągle jeszcze niby 
czekał na ofi cjalny stempel i zagraliśmy z dziesięć, może piętnaście przedstawień, regularnie, 
zbierając dobre opinie. Ludzi podpisywali się na liście, która mogła być potrzebna, gdyby 
okazało się, że ta pieczątka zawieruszyła się na trwałe. W końcu ten Pawlak, cenzor, przyznał 
się, że on bardzo chciał dać nam zezwolenie, ale władze partyjne powiedziały, że on jest 
w błędzie i przedstawienie nie powinno być puszczone. Ale na naszych listach podpisywało 
się coraz więcej znanych osób. Wtedy oni uznali, że lepiej puścić ten spektakl i rozładować 
napięcie, które wokół niego narastało. W ten sposób dzięki cenzorowi i jego entuzjazmowi 
dla sztuki to przedstawienie przeszło, choć było absolutnie niecenzuralne. To była prawdziwa 
niezależność – spektakl nie mrugał do widza okiem, nie mówił ezopowym językiem, nie wy-
korzystywał klasyki i nie naginał jej do rzeczywistości. Była w nim np. scena „ścieżki zdro-
wia” (stosowanej wtedy w Radomiu) pokazana wprost nieomal. Oczywiście, ona miała jakiś 
walor artystyczny, ale pokazana była wprost. Gdy graliśmy to na KUL, ludzie wtedy wstali, 
byli wzruszeni tym, że można na tym świecie powiedzieć coś naprawdę, nie zakrywając tego 
żadnym dowcipem, nie używając aluzji. To był rok 1977.

To, co mówię, trochę komplikuje ocenę tego, co jest niezależne, a co uwikłane. Dodam, 
że do scenariusza naniesiono wiele poprawek, bo on w końcu został ocenzurowany, ale my 
żadnej z nich nie respektowaliśmy. Przyszedł czas, że ponieśliśmy jakby globalnie konse-
kwencje naszych działań, ale grać mogliśmy.

Ł.K. – Dziękuję bardzo. Oddaję głos Panu Bronisławowi Majowi.

B.M. – Przed historykami, którzy chcą opisać zjawisko kultury niezależnej, pojawia się waż-
ny problem natury metodologicznej – dobranie odpowiednich, obiektywnych kryteriów. Kry-
terium czysto formalne może być tylko jednym z nich, co wynika z wypowiedzi Ewy Wójciak 
i nie można go mylić z kryteriami artystycznymi. Mogło się zdarzyć, że w obiegu ofi cjalnym 
ukazał się znakomity, wspaniały tekst, ale bywało też i odwrotnie, że poza tym obiegiem 
ukazał się tekst słaby. Jeśli chodzi o literaturę, to jej sytuacja w tamtym czasie daje się opisy-
wać przez wiele paradoksów. Z jednej strony miała się ona pod pewnymi względami dobrze, 
ponieważ nigdy wcześniej ani nigdy później ludzie z taką pasją, ochotą, zaangażowaniem nie 
słuchali poetów. Mój udział w redakcji „Arki” był sporadyczny, bardziej byłem zaangażowa-
ny w „Na głos”. Było to pismo mówione, to był ewenement tamtych czasów – ludzie gotowi 
byli stać po kilka godzin w potwornym ścisku i upale tylko po to, żeby wysłuchać kilku 
pisarzy i zamanifestować swoją wolność. Więc literatura w tym dość upiornym czasie miała 
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się zupełnie nieźle. My, piszący, mieliśmy poczucie, że ktoś nas chce słuchać, że jesteśmy 
potrzebni, bo ludzie chcą od nas usłyszeć, że nie daliśmy się złamać, że nie daliśmy się kupić, 
że piszemy nadal, że to jest ważne. Ale z drugiej strony, literatura z okresu stanu wojennego 
i okolic stanu wojennego była – jak to potem bardzo trafnie opisał Czesław Miłosz (tutaj poja-
wiają się te kryteria artystyczne) – szlachetna, bo miała pełnić pewne powinności, ale to w nie 
najlepszy sposób wpływało na jej wartość artystyczną. Czytało się to, oceniało i entuzjazmo-
wało się tym także w pewnym – szlachetnym sensie tego słowa – na kredyt. To nie oznacza, 
że nie ukazywały się wtedy ważne, wspaniałe dzieła spełniające oba te kryteria: dawania 
świadectwa i artystyczne. W poezji były to przede wszystkim książki Zbigniewa Herberta, 
Ryszarda Krynickiego, Jana Polkowskiego, Stanisława Barańczaka i innych. Ale obok tego 
jest ogromny obszar, który też powinniście państwo badać. Niemal każdy strajk studencki 
czy strajk w fabryce miał swoją antologię wierszy. To wszystko jest cudowne, wzruszające, 
szlachetne, wspaniałe, ale nie można do tego przykładać – bo byłoby to bezlitosne – kryteriów 
czysto artystycznych. Przypominam o tym wszystkim, którzy dzisiaj chcą zająć się opisywa-
niem kultury niezależnej. Czytajcie i słuchajcie starców, którzy to pamiętają.

Ł.K. – Będziemy prosić o pomoc, na pewno. Gdybym mógł połączyć początek i koniec 
Pana wypowiedzi: – To był bardzo ciekawy okres, bo dostęp do „dóbr kultury” był wów-
czas bardzo powszechny. Dostęp do tzw. kultury wysokiej był zapewne szerszy niż dzi-
siaj. A z drugiej strony w ramach kultury niezależnej działali nie tylko „licencjonowani” 
twórcy, to było znacznie szersze gremium. Myślę też, że szczególne trudności w defi nio-
waniu zjawiska są w przypadku muzyki. Oddaję głos Panu Krzysztofowi Knittlowi.

K.K. – Najbliżsi kulturze niezależnej byli bardowie „Solidarności”: Jacek Kleyff, Jan Kelus, 
Przemysław Gintrowski, Jacek Kaczmarski, Tosia Krzysztoń. Wszyscy oni trafi ali do serc ludzi, 
do sumień. Zupełnie inaczej sprawa miała się z muzyką poważną. Jej wykonawcy występowali 
na koncertach w fi lharmonii i na strajkach. Z grupą przyjaciół – Pawłem Szymańskim, Stasz-
kiem Krokowiczem, nieżyjącym już Andrzejem Bieżanem – powołaliśmy Niezależne Studio 
Muzyki Elektroakustycznej. Po wprowadzeniu stanu wojennego, w latach 1982–1984 daliśmy 
bardzo wiele koncertów w zakładach pracy. A jeden z moich przyjaciół, Leszek Fifa-Woź-
niakiewicz, nazwał nas Niezależnym Studiem Muzyki Elektroakustycznej. Ta nazwa określa 
program – to była treść naszej działalności i to, że działaliśmy poza cenzurą, poza strukturami 
państwa. Pamiętam taki tekst, choć nie pamiętam, gdzie się ukazał, który napisałem w 1982 
czy 1983 r. – proponowałem w nim, żeby organizować domowe koncerty, spektakle, wystawy. 
Takie zjawisko już się zaczęło i w Warszawie było bardzo popularne. Pamiętam mieszkania np. 
moich przyjaciół plastyków – Basi Zbrożyny, Bieńkowskiego, Bielawskiego. Ludzie spotykali 
się w ich domach i byli poza kulturą ofi cjalną, poza światem struktur kulturalnych kontrolo-
wanych przez państwo. Właśnie do tego w tym tekście namawiałem, bo to był sposób pozwa-
lający na całkowite odcięcie się od wpływów państwa. Początki tego zjawiska były całkiem 
bezpieczne, bo wiadomo było, kogo się zaprasza. Potem przychodziło coraz więcej ludzi, co-
raz trudniej było panować nad wydarzeniami. Oczywiście takimi niezależnymi miejscami były 
także kościoły, szczególnie kościół na Żytniej. Tam zrobiliśmy z Januszem Boguckim „Znak 
Krzyża”, czyli spotkanie z kulturą niezależną i inne, naprawdę piękne wystawy i koncerty, 
spektakle. Ważny był też kościół Najświętszej Maryi Panny „u księdza Niewęgłowskiego”, 
gdzie ciągle coś się działo. (A prymas Glemp wyganiał nas z kościołów. Powiedział do kogoś 
– wyjdźcie z tych kościołów, róbcie coś poza nimi, nie chowajcie się). Z działań kulturalnym 
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co wydawał Mirek Chojecki. Wszyscy to czytali. W ogóle wszystko to, co poza ofi cjalnym 
obiegiem, było dla nas bardzo ważne i miało wielki wpływ na nasze życie. U Walendowskich 
była taka warszawska „świetlica”, ale podobna była też u Bieriezina w Łodzi. To wszystko to 
była właśnie kultura niezależna. A niezależność w tym drugim rozumieniu to była twórczość 
z lat 1982–1983. Powstały wówczas moje utwory najbardziej oderwane od tradycyjnej notacji, 
kultury muzycznej. To była propozycja bardzo otwartych, wolnych, nieskrępowanych niczym 
działań muzycznych. Były to formy otwarte, więc również grafi ki, a całość powiązana z mo-
imi ówczesnymi fascynacjami religijnymi – buddyzmem, ale i medytacją w kulturze chrześ-
cijańskiej, św. Ignacym Loyolą. To wszystko zawarłem w moich ówczesnych propozycjach 
muzycznych. To była forma niezależności. Gdy na zajęciach ze studentami w Krakowie czy 
w Łodzi wyciągam te partytury, to okazuje się, że teraz, po latach, można z tymi nutami zrobić 
bardzo ciekawe rzeczy, więc było w nich coś prawdziwie wolnego.

Ł.K. – Czy w sztukach plastycznych nie było tak, że pojawienie się zjawiska kultury 
niezależnej w szerszym wymiarze było trochę opóźnione? Z tym pytaniem zwracam się 
do Pana Jerzego Brukwickiego.

J.B. – Ludzie tworzący ruch kultury niezależnej w kręgu plastyki najczęściej nie zastanawiali 
się w ogóle, czym jest kultura niezależna, więc trudno o tym mówić. Co prawda cenzura była 
rodzajem kagańca w życiu artystycznym i społecznym, ale wydaje mi się, że sprzeciw wobec 
niej nie może stanowić żadnego wyznacznika. Dla mnie pojęcie kultury niezależnej zależało od 
przestrzeni duchowej twórcy i odbiorcy, zależało od kwestii, czy twórca i odbiorca-widz chcieli 
się spotkać w jednym miejscu i wyrazić swój sprzeciw. Samo przyjście na koncert, spektakl te-
atralny czy na wystawę było formą sprzeciwu w stosunku do otaczającego świata politycznego, 
społecznego, jeżeli już się upieramy przy podziale na kulturę niezależną i ofi cjalną, to również 
wobec form kultury ofi cjalnej. Tyle na pierwsze pytanie. Uprzedzę moją odpowiedź na pytanie 
drugie odpowiedzią na pytanie trzecie, które pan w tej chwili postawił.

Nie, tak nie było. Wracając do historii wydawnictw niezależnych z drugiej połowy lat 
siedemdziesiątych, to przecież przy nich cały czas byli plastycy, grafi cy, którzy robili okładki 
chociażby. Powstało wówczas sporo dzieł grafi cznych, bo grafi ki najłatwiej było transpor-
tować. O wiele trudniej przewieźć obrazy czy dekoracje teatralne niż tomiki poetyckie czy 
powieści, uruchomić niezależną księgarnię. Bardzo często zapominamy o sukcesie tamtych 
lat. Miałem dużo kontaktów w różnych miejscach w Polsce, z widzami (i nie tylko) wystaw 
teatralnych, spektakli, uczestnikami wieczorów poetyckich i innych. To było bardzo realne 
i żywe uczestnictwo w kulturze. Tak się zdarzało, że w kościołach – w Garwolinie, Bytomiu 
– bardzo często słyszeliśmy głosy starszych ludzi, ale również i młodych, że oni po raz pierw-
szy widzą, a nawet mogą dotknąć obraz, o którym wiedzą, że jest współczesny, że to jest abs-
trakcja. Dawniej nie mieli takich możliwości. Sztuka przyszła do nich nagle, przyszła w progi 
kościoła, stanęła bardzo blisko. Po 1989 r. jakoś wszyscy o tym zapomnieli. Reakcja widzów 
była podobna jak na spotkaniach gazety „Na głos” – bardzo żywa, bezpośrednia. Wystarczy-
ło podnieść się z krzesła i powiedzieć, co się myśli. Wyrazić swój sprzeciw albo pochwalić 
twórcę za to, co napisał. Dla mnie cały ruch kultury niezależnej był skutecznym protestem 
środowisk artystycznych wobec tego, co działo się w tamtych latach w życiu społecznym 
i politycznym Polski. Ale chcę podkreślić, że dla mnie nie tylko lata osiemdziesiąte są zwią-
zane z ruchem kultury niezależnej, ale również i wcześniejsze, i te szesnaście miesięcy „kar-
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nawału” „Solidarności” również. Chcę zwrócić uwagę – interesuję się szczególnie plakatem 
– że wówczas powstał nowy rodzaj plakatu społecznego. O to mam żal do kolegów krytyków, 
którzy nie chcą zauważyć, że te 180 plakatów, które się ukazały w latach 1980–1989, wniosło 
nowe symbole, nowe znaki do grafi ki, nie tylko do sztuki polskiej, również światowej. Już nie 
chcę się powoływać na logo „Solidarności”, o którym się mówi, że to jest polska coca-cola. 
Mówię o znakach. Jednym z ich twórców jest siedzący obok Jurek Kalina – to jest ta rozdarta 
polska fl aga, która stanowiła element scenografi i pogrzebu ks. Jerzego Popiełuszki. Chciał-
bym, żeby w bilansie ruchów niezależnych w kulturze swoje miejsce znalazł polski plakat, 
żeby został zauważony. Chciałbym też powiedzieć o tym, że niewielka grupa osób potrafi ła 
wzbudzić w społeczeństwie spore zainteresowanie malarstwem, rzeźbą. Nie mówię tu o wy-
stawach autorskich, które do tej pory są głośno komentowane i omawiane, ale o imprezach 
artystycznych, które były naprawdę trudne do zorganizowania. Były to festiwale sztuki mło-
dych „Droga i Prawda” we Wrocławiu; wystawa „Wokół grafi ki” w Mistrzejowicach, która 
miała być manifestacją sprzeciwu wobec ofi cjalnego biennale grafi ki w Krakowie; „Wobec 
wartości” – katowickie konkursy otwarte „dla wszystkich”, kontynuowane do dziś.

Ł.K. – Pana Mirosława Chojeckiego proszę o próbę podsumowania pierwszej części na-
szego spotkania.

M.Ch. – Zastępuję tutaj Mariana Terleckiego, który, jak się okazało w ostatniej chwili, nie 
mógł się pojawić. Mam powiedzieć o tym, co działo się w sferze kultury fi lmowej. Do roku 
1989 nie można mówić o niezależnej kulturze fi lmowej, bowiem poza dwoma fi lmami, to zna-
czy Matką Królów Janusza Zaorskiego i Przesłuchaniem Ryszarda Bugajskiego, nie powstał 
żaden poważny fi lm, o którym można by powiedzieć, że jest niezależny. Ale powstało ogrom-
nie dużo różnego rodzaju prac dokumentacyjnych. Te prace to np. rejestracja Wzlotów Teatru 
Ósmego Dnia, zrealizowana którejś nocy w Poznaniu bodaj przez Jacka Petryckiego; rejestra-
cja wspaniałego spektaklu Wieczernik według Ernesta Brylla, reżyserowanego przez Andrzeja
Wajdę z 1985 r. w kościele przy ul. Żytniej. Takich rejestracji było bardzo wiele, ale nie wiem, 
czy można to nazwać działalnością stricte kulturalną? Video Studio Gdańsk (ono się jeszcze 
tak nie nazywało), przygarnięte przez abp. Tadeusza Gocłowskiego, też zajmowało się reje-
stracjami. Ważne prace tego typu prowadził ks. Kazimierz Jancarz w Mistrzejowicach (Jacek 
Fedorowicz mawiał, że gdyby jeszcze odprawiało się Msze św. po łacinie, to ks. Jancarz mó-
wiłby nie Deo gracias ale – Video gracias). Niezależnej artystycznej działalność fi lmowej nie 
można było prowadzić, bo produkcja fi lmów wymaga naprawdę ogromnych pieniędzy, także 
produkcja fi lmów dokumentalnych, których kilka powstało w tamtym okresie. Marcel Łoziń-
ski zrealizował bodaj dziewięć fi lmów dokumentalnych, Marian Terlecki też około siedmiu. 
W Mistrzejowicach powstał wspaniały dokument o ks. Jerzym Popiełuszce zrealizowany 
przez Macieja Szumowskiego, który prowadził tam Niezależną Telewizję „Mistrzejowice”. 
Ale czy taka działalność wchodzi w zakres kultury niezależnej? Wydaje mi się, że nie. Gdyby 
pewną analogię zastosować do prasy, to czy reportaż opublikowany w piśmie podziemnym 
będziemy nazywali działalnością kulturalną? Podobnie jest z reportażami fi lmowymi. Kultura 
fi lmowa więc nie mogła znaleźć się w obrębie kultury niezależnej. Poza tym to rzeczywiście 
jest problem, co to tak naprawdę jest kultura niezależna? Może to być Wielka Improwizacja 
z Dziadów w wykonaniu Holoubka – ona „wychodziła z wnętrza” wielkiego aktora, a przecież 
odbywało się to w przestrzeni zdecydowanie państwowej. Gdy spektakl przestał się państwu 
podobać, to ono go po prostu zdjęło. A jednak dla jasności wywodu – w obszarze, którym 
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naszych rozważań wyłączyć. Oczywiste jest, że w wydawnictwach państwowych także uka-
zywały się tomy poetyckie, których autorzy nie podlegali żadnym naciskom, bez problemu 
przechodziły przez cenzurę i mogły być wydane równie dobrze w podziemiu, ale ja bym to 
wszystko wyłączył. Powinno nas zajmować jedynie to, co znajdowało się poza strukturami 
państwowymi. To, że wy byliście jakoś „pod” ZMS czy SZSP, niczego nie zmienia, bo to była 
tylko i wyłącznie przykrywka dla waszego teatru.

Trzeba też uwzględnić różnego rodzaju działalność kabaretową. Salon Niezależnych był 
cenzurowany, ale to, co ci chłopcy robili w miejscach publicznych, w tych klubach studen-
ckich… To była rzeczywista niezależność. Jeśli wystawa była organizowana w przestrzeni 
kościoła czy w mieszkaniu prywatnym, to należy ją włączyć do naszych rozważań, ale gdyby 
ta sama wystawa znalazła się w przestrzeni np. BWA, to ja bym o niej tutaj nie rozmawiał, 
choć mam świadomość, że nie istnieje wyraźna granica między kulturą niezależną a kulturą 
zależną. Może poszukajmy jakiegoś formalnego punktu, który pozwoli nam uznać, że to, 
czym się zajmujemy, jest już poza nim.

J.B. – A jak byś zareagował na taką historię – w cenzurze pracowali również ludzie leniwi, nie-
kiedy wydawali zgodę na otwarcie wystawy po rozmowie telefonicznej. Szef galerii opowiadał, 
jak ta wystawa wygląda, i słyszało się „dobrze, może pan ją otwierać”. A następnego dnia wpa-
dał ktoś „z władz”, dostrzegał, że wystawa jest antypaństwowa i zamykano galerię. Czy to była 
wystawa niezależna, czy zależna? Twórcy, którzy uczestniczyli w tej wystawie byli związani 
z ruchem podziemnym, bo wtedy nie mówiło się o ruchu kultury niezależnej, tylko o podziemiu. 
Wystawę w tej galerii zorganizowano tylko dlatego, że ona miała transport, a trzeba było prze-
wieźć ciężkie rzeźby i dlatego zdecydowano się na galerię. Takie paradoksy.

B.M. – Dam podobny przykład i też paradoksalny. Gdy Wisława Szymborska, która otwierała 
wiele numerów „Na głosu”, inicjatywy absolutnie niezależnej, czytała np. Głos w sprawie 
pornografi i, to ponad wszelką wątpliwość należało to do obszaru kultury niezależnej. A po-
tem ten sam wiersz i kilka innych ukazywały się w tomie wydanym przez Czytelnika czy WL. 
Ale jednak trzeba gdzieś ustalić jakieś granice.

M.Ch. – Niektórzy autorzy publikowali i w podziemiu, i ofi cjalnie. Podobnie plastycy, którzy 
wystawiali ofi cjalnie i nieofi cjalnie, aktorzy, którzy grali w normalnych teatrach, ale także 
w Mistrzejowicach czy na Żytniej. Wajda realizował Bryla w kościele i realizował normalne 
fi lmy oraz spektakle teatralne. Ludzie funkcjonowali w dwóch płaszczyznach – tej zależnej 
i niezależnej. To nie jest problem. Trzeba zakreślić sobie jakieś pole, w obrębie którego bę-
dziemy się poruszać, choć, oczywiście, znajdą się wyjątki (które potwierdzają regułę). Sta-
wiamy jakieś bariery, ale musimy je też przekraczać.

J.B. – W podziemiu wręcz mówiło się o tzw. czystych galeriach, w których pokazywanie 
prac nie było dyshonorem. W grę nie wchodziła Zachęta, ale galeria Labirynt w Lublinie, też 
fi nansowana z państwowych pieniędzy – tak. Granice ustawiło sobie środowisko plastyków, 
które chyba jako jedyne opublikowało swój manifest – Głos, który jest sumieniem. Ukazał 
się w „Szkicach” nr 1. To był kodeks honorowy. Podobny kodeks, chociaż szeptany, mieli 
również aktorzy. Można było grać na scenie rodzimego teatru, ale pokazanie się w telewizji 
i zagranie w jakiejś sztuce było skandalem.
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GŁOSY Z SALI
Elżbieta Petrajtis-O’Neill (tłumaczka z angielskiego) – Mirku, do fi lmów niezależnych, 
o których mówiłeś, zrobionych przed 1989 r., dodałabym Nadzór Wiesława Saniewskiego. 
Po raz pierwszy widziałam go na Żytniej. A z tym rozgraniczeniem to rzeczywiście, być 
może, powinniśmy rozmawiać o kulturze podziemnej i nie podziemnej. Ja nie zgadzam się 
z tym twoim ostrym podejściem i wyrzuceniem poza kulturę niezależną tego, co działo się 
w przestrzeni ofi cjalnej. Jeśli choćby na chwilę ukazało się ofi cjalnie, ale miało zapis cenzury, 
to powinno należeć do sfery kultury niezależnej.

Zbyszek Rykowski (socjolog, UW) – Zacznę od przypisu bibliografi cznego. W połowie lat 
osiemdziesiątych w miejscowości Łucznica odbywało się seminarium zorganizowane przez 
Jurka Wertensteina-Żuławskiego. Dyskutowano o kulturze niezależnej jako alternatywnej 
w stosunku do tej dominującej. Była to dyskusja socjologów. Uważam, że sztuka rozwija się 
wówczas, gdy wobec pewnego ustalonego kanonu pojawia się sprzeciw. Pojawiają się nowe 
zjawiska, zwykle na peryferiach. Mówiąc o kulturze niezależnej, trzeba się na te peryferie ot-
worzyć i przypatrzeć się choćby muzyce rockowej, choć zapewne wkład Dezertera w kulturę 
jest mniejszy niż twórców z cenzusem akademickim. A po drugie, kultura niezależna wytwo-
rzyła również taką sytuację, że establishment włączył się w ramy kultury niezależnej. Komitet 
Porozumiewawczy Stowarzyszeń Twórczych i Towarzystw Naukowych mógł być nazywany 
grupą niezależną w sensie alternatywnym – byli niezależni politycznie, ludzie tworzący te 
związki akceptowali kanon wartości tradycyjnych i tradycyjnej drogi rozwoju. Przy czym 
autentyczność nie może tu być kryterium pomocniczym, ponieważ autentycznie można robić 
również rzeczy, które inni uważają za nieautentyczne. Bardzo dobrze, że IPN wkracza na to 
pole, ale pamiętajmy o różnicy między artystą a badaczem.

N.N. – Jest jeszcze jeden problem z fi lmem i ze sztukami plastycznymi. Wiadomo, że kamery były 
państwowe i nie można ich było trzymać w domu. Wobec tego fi lmowcy zajęli się dokumento-
waniem, co jest obecnie nie do przecenienia, dzisiaj wiemy, ile to znaczy. W plastyce, z powodów 
technicznych, o czym mówił Jurek, do wystawiania prac potrzebne były galerie. I choć optuję 
za podziałem zaproponowanym przez Mirka, działania plastyczne proponuję włączyć do drugiej 
kategorii, w której będzie się mówiło o zależności i niezależności galerii. Pamiętajmy o dwóch 
bardzo spektakularnych przypadkach odnoszących się do sztuk plastycznych. Pierwszym było 
postawienie „w przestrzeni państwowej”, na Powązkach Wojskowych, pierwszego w Polsce po-
mnika katyńskiego, który natychmiast, po paru godzinach, został z tej przestrzeni wyrzucony. 
Drugim jest historia rzeźbiarza – Piotra Rzeczkowskiego – który tuż przed wprowadzeniem stanu 
wojennego wygrał konkurs na pomnik Powstania Warszawskiego, czego zapewne nikt z sza-
nownych kolegów zajmujących się sztukami pięknymi nie pamięta. Gdy nastał stan wojenny, 
ukradziono wszystkie pieniądze uzbierane na pomnik oraz złom metalowy, a Rzeczkowskiemu 
kazali zmienić nazwę pomnika. On się na to nie zgodził. I mamy to, co mamy. Istnieje więc taki 
rodzaj sztuk plastycznych, których nie da się uprawiać „podziemnie”. Dlatego nie zapominajmy 
o ludziach, którzy w tej przestrzeni tworzyli. Przypadek Rzeczkowskiego jest tutaj bardzo dobry, 
bo choć powstało mnóstwo pomników, wielu z nas mogło zlecać ich budowanie, to ten chłopak 
już nigdy nie zaistniał, chociaż nie przestał być znakomitym rzeźbiarzem.

Maria Marszałek – Pan Mirek Chojecki powiedział, że tylko Matka Królów i Przesłu-
chanie kwalifi kują się do miana kultury niezależnej. Ale w ogóle z fi lmem jest tak, że fi lm 
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wstały oczywiście przed stanem wojennym, ich kolaudacja, taka prywatna, odbyła się też 
wcześniej. Oczywiście, oba miały kłopoty, ale to były znakomite fi lmy. W stanie wojennym 
działało Studio Irzykowskiego – tylko dlatego mogło ono działać, że było to studio Koła 
Młodych, które na dobrą sprawę jeszcze nie zdążyło rozpocząć działalności, więc nikt go 
nie rozwiązał. Do tego studia „przykleili się” również inni reżyserzy. Tam powstał wspo-
mniany Nadzór, powstał znakomity fi lm Krzysztofa Krauzego o Zbroszy Dużej i przyjeź-
dzie papieża, doskonały fi lm Jest, powstał fi lm Wosiewicza o Wigilii w stanie wojennym 
Wigilia. Powstało dość dużo różnych fi lmów. Oczywiście, te fi lmy szły na półki, ale po-
wstawały. Można więc powiedzieć, że nawet w stanie wojennym były fi nansowane przez 
państwo rzeczy ważne. Były takie miejsca, w których można było coś zrobić. Nie mówię 
oczywiście o notacjach i dokumentacji, które też tam robiono. Szalenie trudno więc znaleźć 
jakieś kryteria niezależności w stosunku do fi lmu.

Jarosław Sellin – Jestem historykiem z wykształcenia i rozumiem dylemat dr. Kamińskiego, 
który stworzył projekt badawczy, ale kryteria oceny, co w tym projekcie badawczym powin-
no się znaleźć, a co nie, są strasznie trudne. W czasie dzisiejszej dyskusji najczęściej padało 
określenie „kultura niezależna”. Padło pojęcie „kultura alternatywna, użyła go pani Ewa Wój-
ciak, ale jest ono bardzo zawężające, bo opisuje formy kultury, które są polemiczne wobec 
form tradycyjnych. Padło również pojęcie „kontrkultura”, stosowane przede wszystkim do 
zjawisk młodzieżowych z lat osiemdziesiątych, które też tkwiły w pewnym oporze wobec 
tego, czego władza sobie życzyła. Padło pojęcie „kultura podziemna”, ale zawęzilibyśmy 
wtedy projekt badawczy do lat osiemdziesiątych. Można byłoby użyć też pojęcia „kultura 
drugiego obiegu”, ale to również jest bardzo sformalizowane. Można by użyć pojęcia „kultura 
oporu”, a nawet niektórzy, być może, by się zgodzili, że uczestniczyli w kulturze antykomu-
nistycznej, lecz to już jest dosyć kontrowersyjne. Najbliższe mi były wypowiedzi o tym, że 
w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych mieliśmy poczucie (ci, którzy tworzyli kultu-
rę, i ci, którzy ją konsumowali), że uczestniczyliśmy w manifestacjach wolności, jak nazwał 
to pan Bronisław Maj. My chcieliśmy uczestniczyć w czymś, co do czego mieliśmy przeko-
nanie, że to jest po prostu wolne. Mówił o tym też pan Jerzy Brukwicki. Czy nie należałoby 
więc zająć się czymś pojęciowo szerszym, badaniem ówczesnej wolnej kultury w Polsce (bo 
oczywiście wolna kultura polska powstawała przez cały czas peerelu – za granicą). Miałem 
osiemnaście lat, gdy 12 grudnia 1981 r. w Teatrze Wybrzeże oglądałem Szewców Witkacego. 
W państwowym teatrze miałem poczucie, że po raz pierwszy w życiu uczestniczę w czymś 
wolnym i niesłychanie antykomunistycznym. Wszyscy mieli takie poczucie – i ci, którzy 
to przedstawienie stworzyli, i ci, którzy je oglądali. Podobne uczucie miałem, gdy ogląda-
łem w sopockim Biurze Wystaw Artystycznych krążącą po kraju wystawę „Polaków portret 
własny” – nie tylko, że uczestniczę w czymś wolnym, ale że dowiaduję się czegoś istotnego 
o sobie samym, o swoim narodzie, o państwie, o swojej historii, czego na pewno w ofi cjalnym 
obiegu władza by mi nie zaoferowała. A wystawa jednak funkcjonowała w obiegu ofi cjalnym. 
Moja propozycja jest o tyle kłopotliwa, że gdyby została przyjęta, to IPN powinien stworzyć 
syntezę, książkę Historia kultury polskiej lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Zwłasz-
cza w latach osiemdziesiątych prawie wszystko było już wolną kulturą. Jeszcze władza coś 
próbowała, jeszcze miała jakichś uzależnionych od siebie twórców, ale to już było nieistotne 
i nikt się tym za bardzo nie przejmował. W latach osiemdziesiątych w naszym „wesołym 
baraku” wszystko już było wolną kulturą.
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Jerzy Kalina – Zastanawiam się, czy można porównywać artystów stanu wojennego, kiedy 
istniała tzw. sztuka pierwszej linii, pierwszego ataku, bo tak to odbieraliśmy, z innymi latami. 
My w tym okresie stanowiliśmy swego rodzaju partyzantkę, przenosiliśmy się z kościoła do 
kościoła. Ksiądz Przekaziński pakował obrazy i co tam jeszcze i jechaliśmy do Mistrzejowic, 
potem do Podkowy Leśnej, następnie wracaliśmy do Warszawy. To były takie działania tak-
tyczno-zaczepne, które rzeczywiście miały w swojej formule coś z czasów okupacyjnych. Ja 
nigdy nie pracowałem w „sztabie”, byłem liniowym. Pracowałem zawsze w materii i kon-
kretnej przestrzeni. Ale tak było już w 1971 r., kiedy skończyłem Akademię. Dla mnie nie 
istniał żaden podział, aż do momentu stanu wojennego, kiedy nastała ta rzekoma wolność 
przykościelna. Ona mi dawała przestrzeń do wypowiedzenia się. Jak robiłem pierwszy grób 
w kościele środowisk twórczych, poszło to w miarę normalnie. W następnym roku robiłem 
na Długiej podobną realizację. I niejaki ksiądz Łanowy podszedł do mnie i powiedział „niech 
pan przestanie realizować ten grób, bo ja pana stąd usuwam. Mi się to nie podoba, proszę 
stąd wyjść, jak pan nie wyjdzie, to ja wezwę na pana ZOMO”. Takie są nasze doświadczenia. 
Dla mnie ważniejsze jest kryterium przyzwoitości niż jakieś tam manifestacje. Przyzwoitość 
najbardziej mnie ujmowała i zajmowała. Potem tworzyłem coś, co nazwałem kontrforma-
cjami. Jedna z nich odbyła się np. w Pradze podczas wystawy o „Solidarności” i polegała na 
wywróceniu czołgu do góry nogami. Towarzyszyła temu pełna euforia, okrzyki, śpiewy, picie 
wina. A jak już leżał na plecach, ukazał się napis „Solidarność”. I wtedy Vaclavske Namesti 
zamarło i skończyło się święto i feta. Wystawę polskiej kultury, sztuki i grup niezależnych, 
która odbyła się w postaci prostych, szarych sylwet, „wędrujących” wokół Instytutu Kultury 
Polskiej w Pradze, zamalowywano, niszczono. Jeszcze tylko pewien tragiczny epizod z naszej 
współczesności. Kiedy umierał pan Janusz Bogucki (który był dla mnie guru, ojcem; razem 
budowaliśmy pewne koncepcje fi lozofi cznych podstaw sztuki współczesnej; który miał wizję 
zsolidaryzowania się artystów jako twórczych braci, prawie na wzór tworzących w klaszto-
rach artystów), to zostawił dorobek całego swojego życia szacownej instytucji pod nazwą 
PAN, w tym z okresu stanu wojennego. I to wszystko zostało przez tych uczonych wywalone 
i przemielone w Jeziornie na papkę papierową.

Waldemar Frydrych, „Major” – Bardzo się cieszę, że pan Kalina wziął udział w tej dys-
kusji i podsumował nasze poszukiwania apelem, żebyśmy zrobili rok „kultury przyzwoitej”, 
a w tym pojęciu mogłoby zmieścić się wszystko, o czym mówiliśmy. Z tego, co wiem, ist-
nieje mnóstwo materiałów na temat środowiska plastycznego np. we Wrocławiu. Tamtejsza 
Państwowa Wyższa Szkoła Sztuk Plastycznych (teraz Akademia Sztuk Pięknych) po stanie 
wojennym była najdłużej zamknięta, miała największą liczbę internowanych pracowników 
naukowych i internowanych studentów. W sensie artystycznym był to największy bunt tej 
szkoły w jej dziejach. I ja napisałem pracę o wydarzeniach alternatywnych na terenie Wroc-
ławia w latach od 1980–1985. Poza tym wystarczy przejść się po pracowniach tych wroc-
ławskich profesorów i zebrać ogromną ilość materiału, który może posłużyć do wystawy 
o tej tematyce. Chciałbym, żeby rok kultury przyzwoitej, czy niezależnej, czy jakkolwiek ją 
nazwiemy, był prawdziwie niezależny od różnych współczesnych i niedawnych afer politycz-
nych, w których także IPN w jakimś stopniu uczestniczy. Chciałbym, żeby ludzie młodzi, 
którzy przyjdą, mogli poczuć coś więcej niż to, że grupa podstarzałych krasnoludków czy 
artystów chce z siebie wyrzucić jakieś historie. Nie chciałbym, żeby to było tak, że przycho-
dzi były pan prezydent jeden i drugi, pan prezydent obecny i to wszystko kończy się jakimś 
bagnem.
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Grzegorz Rossa – Proponuję, żeby zdefi niować kulturę niezależną przez wykluczenie. Nie 
jest nią kultura zależna. Teraz trzeba zdefi niować tę kulturę zależną: jest nią kultura komu-
nizmu. I teraz trzeba zdefi niować, co to jest komunizm. Komunizm to tajny obóz wojskowy 
przygotowujący się w tajemnicy do wszczęcia i wygrania III wojny światowej. Celem istnienia 
komunizmu była napaść na państwa Europy Zachodniej przede wszystkim i podbicie w walce 
zbrojnej, w III wojnie światowej tyle terenów, ile się tylko da. W związku z tym, kulturą zależną 
było wszystko to, co służyło III wojnie światowej, natomiast kulturą niezależną było wszystko 
to, co III wojnie światowej nie służyło. Stąd wynika cezura czasowa, komunizm skapitulował 
przed Ronaldem Reaganem podczas szczytów na Malcie i w Rejkiawiku w roku 1985…

N.N. – Grzesiu, ale przed chwilą Waldek mówił, żeby było bez polityki.

G.R. – Nie da się, to kwadratura koła.

Paweł Woldan – Kilka słów o fi lmie, ponieważ sam realizuję fi lmy i robiłem to w latach 
osiemdziesiątych. Tak ad vocem panu Sellinowi – ja się absolutnie zgadzam, ale podział za-
węziłbym do kultury, która podlega cenzurze, i kultury, która była poza cenzurą. A w przy-
padku tego, co podlegało cenzurze, przestrzeń dotyczyła zarówno instytucji państwowych, 
jak i Kościoła czy prywatnego mecenasa.

Teraz przypomniał mi się pewien epizod. Realizowałem z Bronkiem Majem fi lm o Ja-
nie Józefi e Szczepańskim, który opowiedział nam taką historię. Siedzieli przy podstoliku do 
spraw kultury okrągłego stołu. Podszedł do niego jeden z ważnych działaczy niezależnego 
związku zawodowego „Solidarność” i powiedział: „[...] panie Janie, dobrze, że pan wspo-
mniał o kulturze, bo wie pan, kultura fi zyczna bardzo jest narodowi potrzebna”.

A teraz, Mirku – składaliśmy do Studia Irzykowskiego scenariusz, ale robiliśmy inny 
zupełnie fi lm. Na kolaudacji był szok, a potem ten fi lm był zamknięty w szufl adzie – czy to 
była kultura zależna, czy niezależna? Jeśli za kryterium przyjmiemy to, że on podlegał cen-
zurze, to owszem, to była kultura zależna; ale autor, który realizował ten fi lm, był absolutnie 
niezależny. Inny przykład, realizacja fi lmów dla producentów zagranicznych. Kilka takich 
fi lmów zrobili polscy realizatorzy, sam w 1988 r. zrealizowałem dla wytwórni niemieckiej 
godzinny fi lm o Jerzym Turowiczu. Byłem zupełnie niezależny, robiąc ten fi lm. Oczywiście, 
jak każdy producent, byłem poddany jakimś, nie chcę powiedzieć naciskom, ale żądaniom 
w sensie formalnym, lecz był to mój fi lm i kilka jeszcze takich fi lmów powstało. Filmow-
cy byli uzależnieni od mecenatu państwowego. Niezależne enklawy to był Mirek w Paryżu 
i Marian Terlecki w Gdańsku, przy biskupie Gocłowskim, no i jeszcze niezależna telewizja 
w Mistrzejowicach. Natomiast wszystkie inne produkcje fi lmowe bezwzględnie podlega-
ły cenzurze i trudno powiedzieć, czy pan Wajda był podziemnym, czy naziemnym twórcą. 
A także Wojciech Marczewski, Ryszard Bugajski, Marcel Łoziński…

N.N. – Ja nie uczestniczyłam w działaniach kulturalnych, nawet nie mieszkałam w Polsce 
w tym czasie, ale jako osoba obserwująca tę dyskusję chcę państwa prosić, żebyście, fi nali-
zując projekt, podali właściwy tytuł. Jeżeli mówicie o kulturze niezależnej, to ja rozumiem, 
że w większości wypadków jest rozumiana jako coś będącego alternatywą do mainstreamu. 
Jeżeli mówi się o kulturze opozycyjnej albo politycznie niezależnej, to umieśćcie to w tytule 
swojej wystawy, bo inaczej będzie to prowadziło do złego wrażenia, że jedyna kultura nieza-
leżna w Polsce była związana z opozycją. Być może, byli twórcy, którzy nie tworzyli rzeczy 
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zgodnych z mainstreamem, ale politycznie na przykład byli obojętni. Chodzi o to, żeby to 
było czytelne dla ludzi, którzy nie żyli w tamtych czasach i jednocześnie operują jakimiś 
defi nicjami, które są szerzej, nie tylko w Polsce, znane. W tej chwili dla mnie jest nieczytelne, 
jaka jest państwa intencja, co chcecie pokazać i jak właściwie powinna ta wystawa się nazy-
wać. A poza tym bardzo proszę, żebyśmy nie popadali w syndrom typowy dla Polaków: jak 
zdobywaliśmy leśniczówkę i że wszystko najważniejsze było w Kościele.

E.W. – Myślę, że nie ma sensu przyjmować tonu nagany, bo nikt tutaj jeszcze niczego nie ustalił 
i jak sama nazwa wskazuje, jest to rozmowa, w której próbujemy ustalić, zastanowić się nad 
kryteriami i znaczeniem słowa „kultura niezależna” – jak będziemy je defi niować i do czego się 
odwoływać. Każdy z zaproszonych próbuje powiedzieć o tym, czego doświadczył, co widział, 
co sam uważa za kulturę niezależną. Nurt kościelno-kombatancki był do tej pory nieobecny, 
więc może nie należy się go tak bardzo obawiać. Wszyscy doskonale zdawaliśmy sobie spra-
wę, że „okres kościelny” nie może trwać bez końca. Mój kolega i przyjaciel, nieżyjący Jurek 
Piotrowicz, wyrzucił wszystkie swoje grafi ki i obrazy z czasu wystawiania na Żytniej i ogłosił, 
że był to najbardziej kiczowaty, niedobry i właśnie zniewolony okres w jego twórczości. Takie 
postawy i taką refl eksję też będziemy uwzględniać. Ja tylko chciałam powiedzieć, że będę (je-
śli będę miała wpływ na ustalenie programu tego roku kultury niezależnej, który nie ma być 
zakończony nie tylko wystawą, ale wieloma innymi działaniami) dbała o to, żeby pamiętać 
o teatrze i kabarecie lat siedemdziesiątych, kiedy w Polsce, jeszcze bardzo grzecznie podporząd-
kowanej władzy, powstał obszar naprawdę wielkiej wolności i to w kwestii dużych tematów 
społecznych. A skoro pani tu w kraju nie była, to pewnie nie zdaje sobie pani sprawy z tego, że 
sztukę obojętną i neutralną w komunizmie władza zawsze traktowała jako korzystną dla siebie. 
Każdy przytomny i dorosły twórca zdawał sobie sprawę z tego, że jeżeli będzie robił sztukę 
tzw. niezależną, to tak naprawdę będzie np. znakomitym towarem eksportowym władzy albo jej 
emblematem, świadczącym o jej wielkoduszności, tolerancji i poparciu dla sztuki.

Pewnie więc będziemy mieć wielkie kłopoty z przyjęciem dobrego kryterium. Ale za-
równo Salon Niezależnych, jak i ten niewielki – lecz jednak bardzo silny i mający ogromne 
znaczenie i artystyczne, i intelektualne, i wolnościowe – ruch teatru studenckiego, mimo tego 
paradoksalnego uwikłania w organizację państwową, należy do największych skarbów kul-
tury niezależnej.

Krzysztof Markuszewski – Bardzo uważnie słuchałem tego, co państwo mówili. Nie chcę 
o niczym decydować, ale jest więcej grup, które muszą znaleźć się w obszarze kultury nieza-
leżnej – oczywiście Salon Niezależnych, Dezerter także, muzycy z Hybryd. Jest też dla mnie 
jasne, że fi lmy, które zostały na półkach, należą do kultury niezależnej. A w ogóle jest mi bliż-
sze w mówieniu o tym wszystkim bardziej odczuwanie przestrzeni wolności niż niezależności 
czy alternatywy. Musi się tu znaleźć oczywiście również Pomarańczowa Alternatywa i Rysiek 
Piegza z jego „Kręgiem współistnienia”, choć w jego działaniach nie było wyraźnych odnie-
sień politycznych, także Andrzej Partum ze swoimi działaniami i Anastazy Wiśniewski… 
I jeszcze chcę powiedzieć, że Kościół był dla tego wszystkiego parasolem, nie można tego 
wyrzucić z pamięci. Tu nie chodzi o to, żeby w krypcie przesiadywać i książkę pisać w kryp-
cie, ale było tak, że my w kościołach występowaliśmy i tam do nas ludzie przychodzili.

E.W. – W kościołach zdarzały się wtedy różne rzeczy. Teatr Ósmego Dnia, który też tam grywał, 
nigdy nie zrobił specjalnie przedstawienia „pod Kościół”. Graliśmy tam swoje przedstawienia, 
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to trwać nie mogło. Kościół to nie jest miejsce dla sztuki. Wszyscy, którzy w tym wtedy uczest-
niczyli, wiedzą o tym i nie ma niebezpieczeństwa, że wpadniemy w bezkrytyczny zachwyt…

N.N. – Pamiętam wystawę o więźniach politycznych na Kamionku, którą stawialiśmy w kilka 
osób. Po dwóch dniach własnymi rękami rozbieraliśmy ją z powodu decyzji biskupa.

P.W. – Nie upieram przy tym, żeby fi lm wyrzucić zupełnie z tego obszaru kultury, którą się tu 
zajmujemy. Ale fi lmów, które leżały na półkach, przecież nikt nie oglądał, nie funkcjonowały 
w przestrzeni kultury. Te, które wymieniłem, znalazły się na kasetach, funkcjonowały w obie-
gu kina domowego, ale ich było raptem „sztuk pięć”, może osiem, nie więcej. W porównaniu 
z tym ogromnym dorobkiem wydawniczym, plastycznym, teatralnym, muzycznym (myślę tu 
o kasetkach dźwiękowych, o których Krzysztof niewiele powiedział), tego wszystkiego było 
ogromnie dużo – fi lmu prawie nie widać…

N.N. – W Polsce w roku 1985 co dwudzieste gospodarstwo miało magnetowid, było to naj-
większe nasycenie magnetowidami w całej Europie. Kiedy w 1988 r. zrobiliśmy reportaż 
o pobycie Lecha Wałęsy w Paryżu, to ks. Henryk Jankowski następnego dnia po wyemitowa-
niu go przez satelitę powiedział mi, że rozprowadził w ciągu kilku godzin 580 kaset.

N.N. – Chciałbym zdecydowanie wziąć w obronę środowisko aktorów i fi lmowców. Kino pol-
skie od początku tkwiło w jakimś schizofrenicznym układzie, w którym wciąż trwało klasyfi -
kowanie na wybitnych i nie wybitnych, „pierwszych” i „drugich”, „wajdelotów”… Byliśmy 
skazani na taki kraj, jakim on był. Trzeba docenić inteligencję, spryt i swego rodzaju makia-
welizm artystów, którzy za „miedziaki” stworzyli fi lmy, do tej pory używane przeciwko nim. 
Jest przecież masę wspaniałych polskich fi lmów dokumentalnych, które w sposób absolutnie 
bezwzględny i bezbłędny obnażały rzeczywistość. Uważam, że niezależność nosi się w głowie, 
a nie w tym, że zrobiłem taki fi lm czy inny. Zgódźmy się, że jeśli któryś z tych artystów miał 
nawet te pięć minut „warchołowego”, ale zrobił kilka fi lmów przypadających na czas „Solidar-
ności”, to ma to znaczenie. My wytworzyliśmy sobie, niestety, taki metajęzyk. A Zachód patrzył 
na nas i mówił – wspaniała metafora, cudowne kamufl aże, wieloznaczność itd. Kiedy przyszedł 
czas wolności, powstawały jakieś nieprawdopodobne siekiery, w których mówienie wprost było 
strasznie niezdarne. Nie mówię, że było tak ze wszystkim, ale sztuka fi lmowa bardzo się wtedy 
spłyciła. A mimo to broniłbym wcześniejszego polskiego fi lmu i teatru. Oczywiście, były grupy 
alternatywne czy protestujące grupy niszowe, które dostawały też pieniądze z Wydziału Kultu-
ry, jechały na Famę i tam prezentowały swoje niezależne formy zabawy, igraszek.

Chcę podziękować za ideę tego spotkania, ale ono jest spóźnione. Wyrosło już tylu boha-
terów sztuki stanu wojennego, krytyków stanu wojennego, ukazały się książki podsumowu-
jące, kto był bohaterem, a kto nie, kto bardziej się zaangażował… To pole dociekań trzeba 
oddać młodym studentom historii. Niech oni próbują grzebać w tym wszystkim, nie ci, którzy 
sami to robili. Widać już to w dzisiejszych wypowiedziach – ja zrobiłem to, a ja to. Każdy 
ciągnie w stronę swojego doświadczenia. I to jest normalne, niech młodzi nas przepytają o to, 
co było dla nas ważne.

N.N. – Żebyśmy my, fi lmowcy, nie wpadli w samouwielbienie. Ze zdumieniem oglądam 
stare fi lmy dokumentalne i fabularne, i obserwuję dumę ich autorów, którzy dzisiaj tłumaczą 
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swoją czysto propagandową robotę tak, że oni byli kronikarzami, rejestrowali komunizm. 
Dzięki nim teraz widzimy, jaki ten komunizm był. Jeszcze słowo o cenzurze, powiem o sobie, 
proszę wybaczyć. W latach osiemdziesiątych dzięki cenzurze, nie tylko zresztą ja, ale paru 
moich kolegów, robiliśmy krótkie fi lmy dokumentalne. To były bardzo dobre fi lmy, ponieważ 
licząc się z cenzurą, ludzie szukali nowych środków przekazu i metafor. Gdyby nie było cen-
zury, nie wiem, czy znaleziono by podobne metafory, swego rodzaju poezję. To taki paradoks. 
Jeden z moich ostatnich fi lmów kończył się tak, że bohater mówi: „brakowało mi do tego 
wszystkiego przynależności. Ale ja jestem swój, nie jestem nasz” i cenzura oczywiście przy-
czepiła się do słowa „przynależność”, uznając, że przynależnym można być tylko do partii. 
Zgodziłem się, żeby to słowo wyciąć. I fi lm kończy się tym że bohater mówi „Ja jestem swój, 
nie jestem nasz”. To było o wiele lepsze.

Ł.K. – Cenzor, jako postać paradoksalnie pozytywna, pojawiał się od początku tej 
dyskusji, więc może trzeba ufundować jakąś tablicę na Mysiej, ku czci nieznanego 
cenzora.

Zostaliśmy zapytani wprost o intencje, więc trzeba na to pytanie odpowiedzieć. In-
tencje są dość proste, może nawet zbyt proste – uważam, że jednym z najważniejszych 
zadań, jakie stoją przed IPN, jest opisywanie nie tylko samych struktur przemocy, 
aparatu bezpieczeństwa, represji. Bardzo ważne jest też opisywanie społeczeństwa 
w tym systemie – jak ono reaguje, jak stawia opór, jak stara się zachować swoje war-
tości. Z tego punktu widzenia, jeżeli mówimy o historii Polski lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych, kultura niezależna jest jednym z najważniejszych zjawisk, które 
należy opisać. To jest pierwsza intencja – czysto naukowa. Historyk opisuje zjawi-
sko, wydarzenie, procesy dziejowe, uważając je za istotne, za mówiące o minionej rze-
czywistości. Druga intencja bardziej edukacyjna – chcemy przypomnieć to, co ważne 
z tamtego okresu. Przypomnieć jednym, a unaocznić innym; opowiedzieć tę historię 
młodemu pokoleniu, dla którego nawet nazwiska, które tu padły, nic nie znaczą. Trze-
cia intencja, która pod koniec dyskusji spotkała się z pewną nieprzychylnością, jest 
„kombatancka”. Uważamy, że jeśli ktoś kiedyś robił coś dobrego, ważnego, istotnego, 
to trzeba to przypominać też i po to, by tę osobę uhonorować. Choć, jak rozumiem, 
czasem ona sobie tego nie życzy.

Po dzisiejszej dyskusji nie spodziewaliśmy się wypracowania krótkiej i zwartej defi -
nicji kultury niezależnej. Mimo różnorodności jej rozumienia mam nadzieję, że da się 
wytyczyć granice tego zjawiska. Podczas wydarzeń związanych z Rokiem Kultury Nieza-
leżnej będziemy się starali w nich utrzymać. Pewnie czasami trzeba będzie je przekroczyć, 
jak w przypadku dzieł i twórców, którzy tworzyli na potrzeby chwili, doraźne i ich twór-
czość po latach się nie obroniła. Ale one miały swój rezonans społeczny w tamtym czasie. 
Ta „użytkowa” kultura miała do spełnienia swoją rolę, była kulturą masową podziemia.

Pan minister Sellin zaproponował, żebyśmy napisali historię wolnej kultury lat sie-
demdziesiątych i osiemdziesiątych. To jest niemożliwe o tyle, że nie mamy do tego kom-
petencji. Możemy natomiast i chcemy wykonać pracę dokumentacyjną, spróbować od-
tworzyć skalę zjawiska, jego znaczenie. Mam nadzieję, że państwo nie odmówią nam, 
kiedy będziemy się zwracać z prośbą o pomoc, bo też sami sobie z tym przedsięwzięciem 
nie poradzimy. Proponuję, żebyśmy spotkali się w maju 2010 r., po zakończeniu Roku 
Kultury Niezależnej, i z perspektywy jego dorobku jeszcze raz wrócili do pytania o defi -
nicję. Być może, wtedy będzie nam łatwiej.




