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Kur wie lepiej, wersja 2.0
krzysztof Gottesman

 Czy ktoś dzisiaj pamięta takie gazety, jak „Prawo 
 i Życie”, „Argumenty”, „Słowo Powszechne”, 
 „Walka Młodych”? Nie sądzę. Odeszły w niebyt, mało kto 
 po nich płacze. Czy ktoś dzisiaj pamięta takie nazwiska, 
 jak Gontarz, Mysłek, Osiadacz czy tytułowy bohater tego 
 tekstu? Też tylko historycy i niektórzy publicyści. 
 Ale  raz do roku, właśnie w marcu, tytuły te i nazwiska 
 są przywoływane. W jak najgorszym kontekście. 

Marzec 1968 to dla polskiej prasy czas najpod-
lejszy. Nigdy już potem – nawet w stanie wo-
jennym – nie było w mediach tyle nienawiści, 
kłamstwa, wulgarności, odwoływania się do 

najniższych instynktów. Do dziś pamiętam starszych ludzi, 
którzy wówczas po prostu potwornie się bali czytać gazety, 
oglądać telewizję, słuchać radia. Ćwierć wieku po najstrasz-
liwszej w dziejach ludzkości zbrodni Holocaustu ponowne 
wskazywanie na Żydów w Polsce jako na złych i obcych 
musiało wywoływać jak najgorsze skojarzenia.

Nienawiść zorganizowana
Nienawiść zwykle jest prymitywna i tępa. W kolejnych pub-
likacjach „Trybuny Ludu”, „Żołnierza Wolności”, „Walki 

Młodych”, „Prawa i Życia, „Stolicy” czy „Kuriera Polskiego” 
pojawiały się wypełniane przez Witolda Fillera, Klaudiusza 
Hrabyka, Ignacego Krasickiego, Ryszarda Gontarza i innych 
te same kalki: „zagraniczni inspiratorzy”, „młodzież o konek-
sjach syjonistycznych”, „ręce polskich studentów nie będą 
wyciągały z ognia kasztanów dla tych, którzy nie polski 
i nie socjalistyczny interes mają na względzie”, „chłoptysie 
i dziewczątka z tatusiowych limuzyn”, „syjoniści”, „rewizjo-
niści”. Było także – o ironio! – odwoływanie się do antyko-
munistycznego stereotypu „żydokomuny”. I ciągłe podawanie 
z lubością obco brzmiących nazwisk, najlepiej, gdy zostały 
one odkryte, a ich właściciele skarceni za podszywanie się 
pod Kowalskich, Wiśniewskich, Malinowskich…

Niestety, nie można powiedzieć, żeby ta zorganizowana 
nienawiść nie bolała i nie czyniła szkód. Tym bardziej że 
trafi ała na podatny grunt. Tysiące wieców w całej Polsce, na 
których potępiano „inspiratorów antypolskich działań”, były 
z pewnością reżyserowane. Podobnie zresztą jak partyjne 
zebrania i narady w zakładach pracy, na których zmuszano 
ludzi do „opowiedzenia się po właściwej stronie”. W Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej i aparacie państwowym to-
czyła się bezwzględna walka o władzę, wpływy, stanowiska. 
Ale zawsze są gdzieś granice reżyserii i inspiracji. Dobrym 
testem na to, w jakim stopniu te postawy były narzucone, 
a w jakim własne, może być atmosfera w szkołach. Dzieci 
zawsze przynoszą tam zachowania i wartości zaobserwowane 
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i wyznawane w domu. Jako noszący „niepolskie nazwisko” co 
jakiś czas miałem do tornistra przyczepianą gwiazdę Dawida, 
a mój kolega, który wyglądem – ciemna cera i kręcone włosy 
– odpowiadał ludowemu wyobrażeniu Żyda, choć nazwisko 
miał polskie, obrywał z tego samego paragrafu. Jak napisał 
jeden z badaczy tego okresu, „ponad głowami Żydów wła-
dza zawarła knajackie porozumienie z resztą społeczeństwa”.

Jak głębokie to było porozumienie? Tygodnik „Polityka” 
nie należał do czołówki antysemickiej nagonki. Wręcz prze-
ciwnie, o czym będzie jeszcze mowa, starał się wówczas za-
chowywać przyzwoicie. Czy czytelnicy to widzieli? Analizę 
listów nadesłanych od marca do maja 1968 roku do „Poli-
tyki” czyta się jeszcze dziś z przerażeniem. W tych listach 
mowa jest o Żydach jako „uciążliwych gościach, naduży-
wających dobroci i cierpliwości gospodarzy, o atawistycz-
nej skłonności do zdrady, szczególnej niechęci i nienawiści 
Żydów do Polaków, ciągotach fi loniemieckich, znanej cechy 
Żydów – niechęci do pracy na roli, w zawodach uciążliwych 
wymagających ciężkiego trudu, słowem o pasożytniczej 
naturze tego narodu […]”. 

Słonimski nie, Kępa tak
„Polityka” w Marcu przeżyła jeden z najważniejszych 
i najtrudniejszych momentów swego istnienia, swoisty 
mit założycielski środowiska. 12 marca 1968 roku – czyli 
w szczycie antysemickiej kampanii – dostała z Komitetu 
Centralnego PZPR polecenie wydrukowania felietonu An-

toniego Słonimskiego z „Wiadomości Literackich” z 1924 
roku pod tytułem O drażliwości Żydów, krytykującego orto-
doksyjnych wyznawców judaizmu. Zamysł był tyleż prosty, 
ile prostacki: skompromitować jawnie krytykującego partię 
Słonimskiego i pokazać niejako „obiektywnie” zło Żydów. 
Kolegium tygodnika postawiło się i prawie jak jeden mąż 
odmówiło druku. Przez długie godziny toczyły się gorącz-
kowe negocjacje między redaktorem naczelnym Mieczy-
sławem Rakowskim i kierownictwem partii. „Słuchajcie, 
postanowiliśmy nie drukować tego tekstu”– tuż przed pusz-
czeniem w ruch maszyn drukarskich Zenon Kliszko, czło-
nek Biura Politycznego KC PZPR, przekazał naczelnemu 
decyzję. Historię tę – i słusznie – do dziś przypomina się 
jako ilustrację odwagi i honoru dziennikarzy i redaktorów 
tygodnika. Na ile jednak ta odważna postawa trafi ała do czy-
telników? Czy wiedział o niej inżynier z Wrocławia, lekarz 
z Białegostoku, nauczyciel ze Szczecina? Mogli nie wie-
dzieć. W tym samym czasie na łamach swojego ulubione-
go tygodnika znaleźli jedno z obrzydliwszych przemówień 
Marca – wystąpienie Józefa Kępy, I sekretarza Komitetu 
Warszawskiego PZPR, z pełną gamą antysemickich fraz. 
Fragmenty ze Słonimskiego mogli zaś przeczytać w wy-
drukowanym przemówieniu Władysława Gomułki w Sali 
Kongresowej, które zostało przez redakcję zaliczone „do 
rzędu najważniejszych wydarzeń politycznych naszych dni” 
– z zaznaczeniem, że „sformułowana przez niego ocena mar-
cowych dni musi być bliska każdemu, kto swój indywidual-
ny los oraz szczęście i przyszłość związał z socjalizmem”. 
Zespół zapewniał: „My z Wami, towarzyszu Wiesławie”. 
Może i trochę dlatego w skrzynce „Polityki” znalazły się 
takie listy. Mimo że na przykład tekst Ludzie i socjalizm 
Rakowskiego, również z marca 1968 roku, mimo okropnej 
ornamentyki wyróżniał się pozytywnie na tle ówczesnej 
publicystyki.

Nie ma sensu przykładanie dzisiejszych kryteriów do mar-
cowej sytuacji i marcowych wyborów. „Polityka” przez 
kilkadziesiąt lat funkcjonowania w PRL była pismem wy-
jątkowym. Do dziś sobie cenię, że mój publicystyczny de-
biut w lipcu 1980 roku miał właśnie tam miejsce. Dariusz 
Fikus, jedna z czołowych postaci „Polityki” – który jednak 
po 13 grudnia 1981 roku odszedł z tego pisma – napisał 
w pamiętnym Marcu słynny tekst pod tytułem Kur wie le-
piej, polemizujący z tekstem o encyklopedystach Tadeusza 
Kura, jednego z najgorszych marcowych pałkarzy. Cenzu-
ra oczywiście tekst Fikusa zdjęła. Po latach, gdy miałem 
szczęście już w wolnej Polsce pracować pod kierownictwem 
Darka w „Rzeczpospolitej”, oczywiście był z niego dumny, 
zwłaszcza z tytułu, który szybko nabrał symbolicznego zna-
czenia. Ale powiedział mi też, że w ówczesnej atmosferze 
wiele z tego nie wynikało.

Krzysztof Gottesman – dziennikarz i publicysta, pracuje w Wydziale Komunikacji 
Społecznej IPNFo
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