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Artur Zybrant

Widok konajacej stolicy, za dnia ogarnigtej jezorami ptomieni i spowitej
kirem gestego dymu, w nocy za$ przytloczonej cigzarem poteznej czer-
wonej tuny, z perspektywy podmiejskiego letniska ogladano w sierpniu
1944 roku nie po raz pierwszy. Juz we wrzesniu 1939 roku obserwo-
wano stad sungce na Warszawe niemieckie bombowece, a pozniej skutki
nierownego boju warszawskiego getta. Jednak reperkusje wybuchu
Powstania okazaly sie dla lewobrzeznych satelitow \Warszawy, takich
jak Milanéwek, o wiele bardziej znaczace niz wszystkie dotychczasowe
wydarzenia w calych krotkich dziejach tych miejscowosci. To wiasnie
wtedy ,wielka” historia Polski zawitala tu, rozgoscita sig w skromnych
progach i pozostata w nich przez kilka dobrych miesigcy.

iobowe wiesci przyniesli

pierwsi uciekinierzy, potwier-

dzajac najgorsze doniesie-

nia o masowych rzeziach na
Woli. Za nimi szli juz nastepni i w krot-
kim czasie kolejne fale uchodzcéw cat-
kowicie zalaty kilkutysigczny Miland-
wek. Kt6z mogt przypuszczaé, ze ci,
ktorzy przed wojna przyjezdzali tu do
ekskluzywnych pensjonatéow na wypo-
czynek, teraz — umeczeni 1 pozbawieni
dobytku — beda szukali w tym samym
miejscu ledwie przetrwania. Widoczne
gotym okiem kilkudziesigciotysigczne
przeludnienie plastycznie odmalowata
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we wspomnieniach Maria Morozowicz-
-Szczepkowska: ,,Dom nasz w Milanow-
ku peczniat z godziny na godzing. Nie
tylko nasz dom. Milanéwek wchilaniat
Warszawg. Zaje¢te byly wszystkie domy
i pensjonaty”. Kiedy wngtrza budyn-
kéw zapetniaty sig rozbitkami, niektore
elewacje pokryto mrowie papierowych
skrawkow, zapisanych informacjami
o poszukujacych i poszukiwanych. Obok
tych miejsc przewijaly si¢ dziennie setki
ludzi, wsrod nich pisarz Ferdynand Goe-
tel, ktory zanotowat: ,,[...] przystaje¢ pod
murami i plotami, gdzie rozlepiono ty-
sigce kartek, zaczynajacych si¢ od stow:
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»szukam, »jestem, »kto widzial«, »za-
wiadomic«, »czy kto§ wie«. Nie pamig-
tam bardziej przejmujacej lektury, jak ta
rozdarta i rozrzucona ksigga niedoli sto-
tecznej, lapidarna i prosta, a tak chwyta-
jaca za serce, ze chciatoby sig biec gdzie$
iszuka¢ tych zagubionych dzieci, matek,
braci i siostr”. Nie lada wyzwania stang-
ly tez przed mieszkancami Milanowka,
ktorzy — jak sig zreszta szybko okazato
— egzamin z czlowieczenstwa zdali ce-
lujaco: solidarno$¢ i ofiarno$¢ staly sig
zjawiskami powszechnymi.

Zycie nie znosito prozni. ,,Nadludzkie;
poddani probie” cywile przez cala okupa-
cje zmagali si¢ z powszechnym niedobo-
rem podstawowych produktow. I tak jak
pastylki sacharyny czy palone zoledzie
stawaly si¢ surogatami niedost¢pnych
cukru i kawy, tak teraz lewobrzezne
miejscowosci w blyskawicznym tempie
przemienialy si¢ w namiastkg utraconej
metropolii: ,,Przy torach kolejki elek-
trycznej wyrosty jak grzyby po deszczu
kramy kupieckie, najrozniejsze drobne
warsztaty, kawiarnie, restauracyjki, skle-
py — opisywal metamorfoze jednego z let-
nisk Stanistaw Wachowiak. — Wszystko
to bylo prowizoryczne, ale czasem z du-
zym gustem urzadzone i podzielone na

ulice i uliczki”. Aprowizacja takich miejsc »
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» Ferdynand Ossendowski — pochowa-
ny w Milanéwku pisarz i podroznik eks-
humowany przez NKWD dwa tygodnie
po pogrzehie

nierzadko pochodzita z szabru uprawia-
nego w ruinach Warszawy. Ludzie po pro-
stu musieli z czego$ zy¢.

W $rodowisku literackim Jarostawa
Iwaszkiewicza, posiadajacego w okoli-
cy podmiejskiej wlasna willg, nazywano
to ,,$wiatem na Opacz”, nawigzujac do
ostatniej przed Warszawa czynnej stacji
Elektrycznej Kolei Dojazdowej, skad da-
lej smiatkowie wyruszali pieszo do ruin.
Tymczasem obok metodycznie niszczo-
nego miasta wyrastal nowy zywy orga-
nizm. Do Milandéwka przeniesiono wiele
warszawskich szpitali, adaptujac na ich
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potrzeby pensjonaty i prywatne wille.
Pracowata w nich z wielka ofiarnos$cia
mtodziez, nierzadko uczestniczaca w tak
przykrych obowiazkach, jak np. przekta-
danie obraczki z reki na reke przed am-
putacja czy towarzyszenie umierajacym.

W prawdziwa dzielnicg biznesu prze-
istoczyta si¢ Podkowa Les$na, gdzie —
po zalaniu lokalnego rynku nadmierna
liczba pigciusetztotowych banknotow
(,,g6rali”’) — wybuchta panika. Dlatego
w tym ,,city” ustalono ich kurs na po-
ziomie 400 zt, czyli za ,,g6rala” ptacono
mniej, ale za to drobnymi nominatami.
Nieodtacznym elementem pejzazu stata
si¢ EKD — nazywana zupehie stusznie
centralng magistrala ,,malej Warszawy”
— ktora spajata luzno rozsypane miej-
scowosci w jeden zwarty organizm.
Niebiesko-zoltawe wagony popularnej
ekadeczki, wypekione ludZzmi po brze-
gi, przypominaty pod tym wzgledem do
zhudzenia stoteczne tramwaje.

W zyciu codziennym wyjatkowo do-
kuczaty tapanki, prawdziwe przeklen-
stwo podmiejskiej doli. Niemcy szcze-
golnie zaciekle tropili warszawiakow,
ktérych wraz z ochtodzeniem aury zdra-
dzaty charakterystyczne letnie ptaszcze.
Obtawy na ludzi trwaly na okraglo, po-
chtaniajac kazdorazowo setki osob. Nie
ograniczaty si¢ one zreszta tylko do ulic,
nagminnie zdarzatly si¢ najs$cia na wille
1 prywatne mieszkania.

> Eleganckie wille Milanéwka po Powstaniu Warszawskim staly sie schronieniem
dla ludnosci stolicy, byly tez adaptowane na szpitale

pamiec.pl

Pod Warszawa szybko zaczeto pow-
stawac istne zaglebie konspiracyjne.
W samym tylko Milanéwku funkcjono-
waty obok siebie dowodztwa obwodu,
podokregu i obszaru AK, innymi stowy
struktury podziemne od szczebla gmi-
ny do wojewddztwa. Biorac pod uwa-
ge¢ czasowe ulokowanie si¢ tu Komendy
Glownej, z gen. Leopoldem Okulickim
na czele, mozna pokusi¢ si¢ o stwier-
dzenie, ze w letnisku niemajacym wow-
czas nawet praw miejskich znajdowat
si¢ cato$ciowy przekroj organizacyjny
Armii Krajowej. Takze urzednicze mro-
wie Delegatury Rzadu na Kraj licznie
si¢ tu osiedlito, a Milanéwek pod wzgle-
dem politycznym mienit si¢ petna pale-
ta barw — od prawicy po komunistow.
Centralnym punktem na konspiracyjnej
mapie tego letniska stat si¢ bez watpienia
lokal ,,U Aktorek”. W cieniu rozrywki
serwowanej przez najwigksze gwiazdy
warszawskiej estrady codziennie odby-
wala si¢ wytezona praca organizacyjna.
W mieszkaniu nad lokalem debatowa-
fa Krajowa Rada Ministrow i Komisja
Glowna Rady Jednosci Narodowej. By-
waly tu wszystkie najwazniejsze posta-
ci niepodlegtosciowej konspiracji z gen.
Okulickim i wicepremierem Janem Sta-
nistawem Jankowskim na czele.

Nowa okupacja

Tymczasem zblizat si¢ kres ciszy na
froncie. Cho¢ z nadzieja wypatrywali jej
juz warszawscy powstancy —,,Czekamy
ciebie, czerwona zarazo, by$ wybawi-
fa nas od czarnej $mierci”, pisal jeden
z nich, Jozef Szczepanski — to ofensywa
sowiecka ruszyta dopiero na poczatku
1945 roku. Swoim rozmachem predko
ogarngta okolicg podmiejska.

Czotéwki Armii Czerwonej wkroczy-
ty do Milanowka 17 stycznia 1945 roku.
Moment wejscia ,,zolnierzy wolnosci”
zapamigtal Adam Bien — jeden z szes-
nastu aresztowanych wkrétce przez So-
wietow przywodcow Polskiego Panstwa
Podziemnego — 6wczesny minister kon-
spiracyjnego rzadu i zarazem mieszka-
niec Milanéwka: ,,Patrze, jak pierwsze
czolgi rosyjskie, stare, zdezelowane,
nedzne — lukami zwycigsko otwarte —
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oblepione przez liczng gawiedz miejsco-
wa, pedza ulica Pilsudskiego w pogoni
za Niemcami... Nieliczni obywatele Mi-
lanéwka, z niemym zdumieniem, patrza
na zasmolona, obszarpang armi¢ owa,
ktéra pokonata Niemcow”. Rozterki
mieszkancéw, jakze charakterystyczne
dla stanu umyshu 6wczesnych Polakéw,
uwidacznialy si¢ roéwniez na milanow-
skich ulicach, ktore — nolens volens — wi-
taty wkraczajace wojska: ,,Kto$ wyciag-
nat butelke wodki. Kto§ wznidst toast:
»Zdrowie Armii Czerwonej«. Kto$ inny
dodat »Niech ja szlag trafi«” — wspomi-
nat Stanistaw Markowski. Juz nazajutrz
masy popowstaniowych rozbitkéw ru-
szyly dtugim korowodem do zrujnowa-
nej Warszawy i podmiejskie miejscowo-
$ci zaczely sig¢ wyludniaé. Nie oznaczato
to jednak kresu zycia konspiracyjnego
— wrecz przeciwnie — wcigz ono kwitto
i juz w lutym kierownictwo podziemia
$ciagato tu znowu z réznych stron Polski.
Na to tylko czekatly jaczejki sowieckich
i,,lubelskich” organdéw bezpieczenstwa,
zagniezdzone w prywatnych willach,
w petni gotowe do ostatecznej rozprawy.

Pierwszym przejawem dziatalno$ci
NKWD stata si¢ niecodzienna wizyta na
milanowskim cmentarzu. Dwa tygodnie
weczesniej pochowano tu Ferdynanda Os-
sendowskiego, znanego podroznika i au-
tora wielu bestselleréw. Nie dajac wiary
informacjom o jego $mierci, przybyli na
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Rady Jednosci Narodowe;j

> Willa ,Stefania”, miejsce spotkan Krajowej Rady Ministrow i Komisji Glownej

miejsce funkcjonariusze zbudzili miej-
scowego grabarza, a nastgpnie zmusili
go do odkopania trumny i otwarcia wie-
ka. Przeprowadzona w blyskawicznym
tempie ekshumacja w pelni potwierdzita
tozsamos¢ autora glo$nej powiesci o Le-
ninie, stawiajacej wodza $wiatowej re-
wolucji w mocno negatywnym $wietle.
Ten zlowieszczy incydent mial mie¢
swoj ciag dalszy. Rozpracowanie Mi-
lanoéwka rozpoczelo sig jeszcze przed
ofensywa, poniewaz zamilknigcie fron-
tu na kilka miesigcy nie oznaczato zu-
pelnej ciszy na jego zapleczu. Sowieci
ustawicznie przerzucali za Wiste grupy
wywiadowcze, ktorych funkcjonowanie
w duzym stopniu koncentrowato si¢ na
penetracji lokalnych struktur AK. Wspo-
minat o tym Jozef Swiatlo, pozniejszy
zastgpca dyrektora Departamentu X
Ministerstwa Bezpieczenstwa Publicz-
nego, ktory po stynnej ucieczce na Za-
chod rozgtaszat swe rewelacje na falach
Radia Wolna Europa. W 1945 roku brat
on znaczacy udziat w licznych opera-
cjach NKWD prowadzanych tu na sze-
roka skale. Podkreslat potem istotna rolg,
jaka w wyniszczaniu AK odegrali zrzu-
ceni wezesniej pracownicy sowieckiego
wywiadu: ,,Jeden z agentow zglosit si¢
w Milanéwku, a drugi w Grodzisku Ma-
zowieckim. Na podstawie ich informacji
operacyjna grupa sowiecka rozpoczgta
natychmiast masowe aresztowania”.

WYDARZYLO SIE W XX WIEKU

&
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PO POWSTANIL WARSZAWSKIM
DOBYWALY SIE NARADY
CYWILNYCH WLADZ

POLSKIEGO PANSTWA PODZIEMNEGO
? UDZIALEM DOWODCY
LRI KRAJOWED
GEN, LEOPOLDA OKULICKIEGO
- NIEDZWIADKA
A KAWIARNIA . U AKTORER"

SFEENIALA FUNKCIE
FUNKTL RONTAKTOWEGO
DEIALACEY KONSPIRACIL

THA TRAMIETAIENTA o< LECLA CTASOW,
GOY NASZE MIASTO PELNILD ROLE STOLICY MELAKD
Wi ROCINICE UTWORTENLA

> Tablica na bramie willi ,Stefania”

Polowania na patriotéw

Wkrétce narodzito si¢ okreslenie ,,maty
Londyn”, poczatkowo zarezerwowane
dla Milanéwka, z czasem rozciagnigte
takze na sasiednie miejscowosci. Wedle
nieco anegdotycznej wersji, autorem tego
terminu miat by¢ miejscowy komendant
wojskowy, kpt. Mazurow, powierzchow-
noscia przypominajacy glownego boha-
tera Zapiskow oficera Armii Czerwonej
Sergiusza Piaseckiego. Pytany o Mila-
noéwek, zwykt z przekasem odpowiadac
mieszkancom, ze bardzo mu si¢ w nim
podoba, bo to taki ,,maty Londyn”, co byto
az nadto czytelna aluzja do gesto skupio-
nych tu wtadz uznajacych rzad polski nad
Tamiza. Myslenie o Milanowku w takich
kategoriach powodowato konkretne im-
plikacje. Na nic si¢ zdaty akty dobrej woli
czy niestosowanie odwetu wobec garstki
miejscowych komunistow, siggajacych tu
po wiadze w prawdziwie proletariackim
stylu. Juz w lutym NKWD doszczgtnie
rozbito dowddztwo milanowskiej ,,Mie-
lizny”, w poczatkach marca spustoszo-
no komende Obwodu ,,Bazant”, ciezkie
razy spadly tez na kierownictwo Obsza-
ru Warszawskiego AK. Ofiarg zawzig-
tych polowan padt stojacy na jego czele
pptk. Zygmunt Marszewski ,,Kazimierz”,
aresztowany i wigziony przez kilka kolej-
nych miesigcy. Nieprzerwanie trwaty tez

zatrzymania szeregowych zohierzy AK. »
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W tej sytuacji coraz czgsciej salwowano
si¢ ucieczka, co uratowato komendanta
Podokregu Zachodniego, pptk. Franciszka
Jachiecia ,,Romana”.

Swoistym modus operandi NKWD na
terenie Milanowka staty si¢ kotly, czyli
blokady podejrzanych mieszkan. Metoda
nie nalezata do skomplikowanych: kazdy,
kto wpadt w putapke, nie mogt jej przed
czasem opuscic¢. Zalozenie trzydziestu
kottéw szybko przynosito rezultaty. Losy
aresztowanych w ten sposob ludzi zazwy-
czaj uktadaly si¢ w czytelny schemat. Po
bardzo cigzkim przestuchaniu w jednej
z placowek NKWD — najczesciej w pod-
warszawskich Wilochach lub na Pradze —
aresztowany przewaznie trafiat do obozu
NKWD w Rembertowie, gdzie warunki
bytowe nalezaly do niezmiernie trudnych,
ale istniala mozliwo$¢ otrzymywania pa-
czek i nieformalnych widzen z bliskimi —
zza ogrodzenia, czasami nawet z wymiang
kilku zdan na odlegtos¢. Powodowato to,
ze oboz stale otaczali bliscy wigzionych
(glownie kobiety), godzinami wyczeku-
jacy na siarczystym mrozie. Wobec para-
lizu komunikacyjnego rodziny wigzniéw
mieszkajace w Milanowku musiaty prze-
bywac pieszo kazdorazowo w obie strony
niemal po 100 km.

Te niebezpieczna droge pokonywata
tez Melania Kocyan Hellersperk, zona
por. Stefana Hellera, aresztowanego
komendanta milanowskiej AK. Byla

Amerykanka, ktéra wojna zaskoczyta
w Polsce podczas miesiaca miodowego.
Pozostata u boku meza i spedzita cala
okupacj¢ w Milanowku, co po latach
opisata we wspomnieniach wydanych
w Stanach Zjednoczonych. Pocalunek
tych dwojga przez druty kolczaste obo-
zowego ogrodzenia, mozliwy dzigki ta-
péwce — butelce whisky — jak si¢ wkrot-
ce okazato, musial wystarczy¢ na lata,
bo dla znacznej czgsci Polakéw wojna
wcale nie konczyta si¢ w 1945 roku,
co celnie uchwycit Jacek Kaczmarski
w balladzie Jafta: ,,Gdy na zachodzie
dziata grzmialy/ Transporty ludzi szty
na wschod/ Swiat wolny $wigcit potem
tryumf/ Opustoszaty nagle fronty/ [...].
A tam transporty i transporty”. W jednym
z eszelondw pod koniec marca znalazt
si¢ — wraz z innymi milanowskimi ofia-
rami — takze maz Melanii. W tym samym
wagonie umieszczono legendarnego gen.
Augusta Emila Fieldorfa ,,Nila”, areszto-
wanego réwniez w Milanéwku 7 mar-
ca 1945 roku. Chociaz obozowy los nie
oszczedzal Hellera — stracit oko i ledwie
uratowat drugie — przetrwat i powrdcit
do kraju, a nastgpnie uciekt z Polski, aby
dotrze¢ do zony i syna w USA.

Nie wszyscy podzielili dolg zestancow,
co poczatkowo wcale nie oznaczato lep-
szych perspektyw. Zazwyczaj trafiali
bowiem do innych wigzien. Do sporej
czesei osadzonych w Rembertowie los

Kawiarnia ,U Aktorek” w willi ,,Stefania” w Milanéwku, gdzie odbywaly sie narady wtadz
cywilnych Polskiego Panstwa Podziemnego, miescita sie przy ul. Grudowskiej 6. Po woj-
nie patronem ulicy zostat Alfred Fiderkiewicz (1886—1972) — lekarz i dziatacz polityczny.
W 1922 roku zostat wybrany do Sejmu RP z listy PSL-Wyzwolenie. Dziatat w Niezaleznej
Partii Chtopskiej, wspotpracowat z Komunistyczna Partia Polski. W 1926 roku byt kan-
dydatem KPP i NPCh na prezydenta RP. Od 1943 roku do stycznia 1945 roku wiezien
w KL Auschwitz. Po wojnie nalezat do Polskiej Partii Robotniczej i Polskiej Zjednoczonej
Partii Robotniczej. W 1945 roku petnit obowiazki prezydenta Krakowa, byt przedstawi-
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8 vika there was o cald, U Aksovei (Tho Actrazsus’ Cal) whach wan

cielem rzadu warszawskiego

w Londynie, Montrealu i Buda-
peszcie, a nastepnie dyrekto-
rem Gtownej Komisji Badania
Zbrodni Hitlerowskich w Pol-
sce. Na ironie zakrawa fakt, ze
tajne miejsce spotkan Krajowej
Rady Ministrow i Rady Jednos-
ci Narodowej — podziemnych
wtadz polskich — miesci sie przy
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si¢ jednak usmiechnat. W maju udanag ak-
cje rozbicia obozu przeprowadzit oddziat
ppor. Edwarda Wasilewskiego ,,Wichu-
ry”. Wedle szacunkow uciekto wowczas
kilkaset 0sob. Jednak i w tym przypadku
samo wydostanie si¢ zza obozowego dru-
tu nie gwarantowatlo jeszcze ostateczne-
go sukcesu. Znaczna cz¢s$¢ ludzi zastrze-
lono, sporo tez ujeto i poddano torturom,
w wyniku czego wielu zmarto. W grupie
szczesliweow znalazta si¢ Weronika Ole-
sinska z Milanowka, taczniczka delega-
tury, ktora po prawdziwej odysei szczg$-
liwie dotarta do domu.

Ponurym finatem opresyjnej polityki
stuzb sowieckich stata si¢ marcowa pro-
wokacja NKWD, skutecznie obliczona
na ujecie przywodcoéw Polski Podziem-
nej. Pod pozorem rzekomych rozméw
politycznych zwabiono ich do Pruszko-
wa 1 tam aresztowano. Pierwsze kontakty
ze strong polska nawiazano we wspomina-
nym juz lokalu,,U Aktorek”. Do wlascicie-
la zgtosit si¢ tajemniczy oficer, Zbigniew
Woronicz, z sensacyjna wiadomoscia, ze
sztab Armii Czerwonej pragnie spotkac si¢
z dowodca AK, aby rozwiaza¢ wszelkie
palace kwestie. Ten sam czlowiek przy-
ni6st w marcu listy, adresowane do Oku-
lickiego 1 Jankowskiego, w ktorych ptk.
Konstanty Pimienow, reprezentant gen.
Iwanowa (Sierowa), gwarantowatl im bez-
pieczenstwo oficerskim stowem honoru.

W tym samym czasie, gdy jedni po-
stugiwali si¢ fortelem i wojskowa kur-
tuazja, inni bez wktadania biatych r¢ka-
wiczek dokonywali licznych aresztowan
— m.in. 8§ marca w kotle na rynku w sa-
siednim Brwinowie wspominany Swiatto
pojmat czotéwke polityczna Stronnictwa
Narodowego i Stronnictwa Pracy. Jesz-
cze tego samego dnia zatrzymano w Mi-
lanéwku endeka Aleksandra Zwierzyn-
skiego. Kilka tygodni p6zniej dotaczono
go do grupy politykéw ujetych w Prusz-
kowie i wraz z nimi wystano do Moskwy,
gdzie zostali osadzeni w czerwcu, w styn-
nej Sali Oktiabrskiej Domu Zwiazkow,
w glosnym pokazowym procesie szesna-
stu przywodcow Polskiego Panstwa Pod-
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ulicy noszacej dzis imie dziatacza
komunistycznego. Artur Zybrant - laureat Il miejsca w konkursie

,Czytelnicy do pior!”




