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Żadne istotne wydarzenie 
dziejowe nie rozgrywa się 
w jednej płaszczyźnie.
Jeżeli o wydarzeniach marca 
1968 roku w Polsce powiemy 
„rewolta studencka”, „kampa-
nia antysemicka”, „rozgrywka 
wewnątrz PZPR”, to za każdym 
razem będziemy mieli rację 
i jednocześnie nie będziemy jej 
mieli. Zjawisko rozgrywało się 
wszak w wielu planach jedno-
cześnie. Przyjrzyjmy się im – 
zresztą z obawą, że przy najlep-
szej woli nie zdołamy wypatrzyć 
wszystkich.

Marzec” był elementem 
pewnej przemiany po­
koleniowej. W całej 
Europie, a może sze­

rzej niż w Europie, w tym okresie 
dochodziło do głosu pokolenie uro­
dzone w powojennym baby-boomie. 
Koniec wojny, powrót mężczyzn 
z frontów, z obozów, z robót przymu­
sowych, także najczęściej podświa­
doma chęć odtworzenia przez społe­
czeństwo strat demografi cznych oraz 
fala optymiz mu, która przeszła przez 
świat, zaowocowały ogromną liczbą 
urodzeń. Najpierw trzeba było do­
starczyć nowo urodzonym pieluszek 
i wózków, potem miejsc w szkołach, 
jeszcze później miejsc na uczelniach 
i na rynku pracy. Na dodatek ci, któ­
rzy tworzyli tę falę demografi czną, 
z czasem chcieli mieć coraz więcej do 
powiedzenia. W sprawie śpioszków 

jeszcze się nie wypowiadali; nikt ich 
zresztą o to nie pytał. W sprawie tło­
ku, jaki zapanował na uczelniach, już 
zabrali głos. Na dodatek wyrobili so­
bie własne poglądy w sprawie prze­
szłości rodziców (Niemcy), sposobu 
życia poprzedniego pokolenia (Fran­
cja), nieruchawego charakteru ustroju, 
tudzież sklerozy przywódcy (Polska)... 
Byli po prostu inni od poprzedników, 
a żyło im się w ówczesnej Europie na 
tyle dobrze, że nie wahali się powie­
dzieć tego na głos. Nie bali się utracić 
poziomu życia ani trafi ć do więzień. 
Nawet w Polsce, gdzie dla wielu „ma­
rzec” skończył się więzieniem, roz­
luźnienie po 1956 roku było jeszcze 
na tyle duże, że represje nie rysowały 
się jako alternatywa przestraszająca 
z góry. Część tych, którzy w Polsce 
zbuntowali się przeciw realiom so­
cjalizmu, była zresztą na tyle blisko 

„marzec” 
jako przedmiot analizy 
socjologii historycznej
Marcin Kula
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ustroju, że chyba mało brała pod uwa-
gę takie niebezpieczeństwo.

„Marzec” był kolejnym momen-
tem historii nienawiści etnicznych, 
a w szczególności antysemityzmu. 
Można bez końca dyskutować, w ja-
kim stopniu hasła antysemickie, pod-
niesione wtedy przez aparat partyjny, 
zostały pozytywnie przyjęte przez 
społeczeństwo. Taki był najpewniej 
zamiar – wskazać kozła ofiarnego 
w obliczu mniej lub bardziej bezpo-
średnich trudności, na jakie napoty-
kały władze. Gdy dyskutuje się, jak 
duża część społeczeństwa uwierzyła 
wtedy w rzeczone hasła, warto jednak 
zwrócić uwagę, że sam aparat PZPR 
był już wówczas znacznie bardziej 
emanacją społeczeństwa niż w 1945 
roku (o dawnych bolszewikach w Ro-
sji nie wspominając!). Po prostu wów-
czas członkowie władz rekrutowali się 
już z przeciętnych mieszkańców prze-
ciętnych miast i miasteczek. Ludzie 
z takich ośrodków mogli być podatni 

na hasła antysemickie – zwłaszcza że 
często byli dobierani in minus. Nie 
oznacza to oskarżenia znacznej części 
Polski o antysemityzm, raczej o brak 
immunizowania na to uczucie, przy-
najmniej w owych czasach. Brak w ja-
kimś stopniu wywołany zresztą – być 
może – ograniczeniem swobody dys-
kusji przez komunizm.

„Marzec” był kolejną odsłoną wymia-
ny kadr, która następowała regularnie 
we wszystkich partiach komunistycz-
nych będących u władzy. W większo-
ści z nich stara gwardia komunistycz-
na, z jej parareligijną wiarą i ideologią 
(zostawmy na boku ich ocenę), zaczy-
nała przeszkadzać świeżym arywistom. 
Środowiska starych komunistów, często 
rekrutujące się z narodowościowych pe-
ryferii, często wywodzące się z nie naj-
gorzej sytuowanych kręgów społecz-
nych, z grup wykształconych, a nawet 
przeintelektualizowanych, zostawały 
„zalane” przez nową kadrę. Stalinizm 
był wyrazem takiego procesu.

 Także w 1968 roku w Polsce arywi-
ści chcieli odsunąć starych działaczy. 
W tej sprawie trzeba patrzeć nie tylko 
na gen. Moczara, który stał się symbo-
lem prącej grupy, a z pewnością nie był 
młodym arywistą. Trzeba patrzeć, kto 
za nim poszedł – a uczyniła to ogrom-
na większość aparatczyków młodych, 
ambitnych i niesympatycznych – nawet 
jeśli skądinąd na ogół nie tak strasz-
nych jak gwardia stalinowska. 

„Marzec” był wyrazem zmiany legi-
tymacji ustroju, a przynajmniej zmiany 
akcentów w tym zakresie. Nagle mie-
liśmy docenić ustrój bardziej jako na-
rodowy niż jako socjalistyczny. Zmia-
na nie była ani zaskakująca, ani pełna. 
Wpierw też nieraz socjalizm usiłował 
legitymizować się odwołaniami do tre-
ści narodowych (pisał o tym Marcin 
Zaremba). Z kolei po 1968 roku nie 
przestał odwoływać się do ideologii 
marksistowskiej oraz internacjonali-
zmu. Marcowy zastrzyk szowinizmu 
był jedna bardzo silny. Ów „zastrzyk” 

ÐÐ Prorządowa manifestacja w 1968 roku
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miał precedensy w socjalizmie – np. 
w sowieckiej walce z „kosmopolity-
zmem” oraz w moskiewskim oskar-
żeniu lekarzy żydowskich, chcących 
jakoby uśmiercić narodową, sowie-
cką elitę komunistyczną. Wywózki 
w ZSRR też były robione często całko-
wicie według narodowego, a nie inter-
nacjonalistycznego kryterium. Z kolei 
w Rumunii taki „narodowy komu-
nizm” wprowadzał Nicolae Ceauşescu.

„Marzec” był kolejnym punktem 
w historii polskiej emigracji. Ta histo-
ria jest długa i niestety bogata. Wbrew 
szerokiemu mniemaniu o PRL jako 
kraju zamkniętym, ludzie wyjeżdżali 
stąd także w okresie powojennym – 
o czym niedawno pisał Dariusz Stola. 
Fragmentem historii migracji z Pol-
ski była migracja mniejszości narodo-
wych bądź ludzi uznanych za ich część. 
W 1968 roku migracja polskich Ży-
dów, bądź ludzi, którym przypomnia-
no żydowskie pochodzenie, była o tyle 
specyficzna, że została wymuszona ce-
lową presją sytuacyjną, a migranci czę-
sto nie definiowali się sami jako Żydzi. 
Ciekawy z punktu widzenia narodo-
wościowej socjotechniki był kolejny 
zabieg z zakresu socjalistycznej nowo-
mowy, do jakiego uciekły się władze, 
by udawać brak antysemityzmu. O lu-
dziach, przeciw którym kierowała się 
kampania nienawiści, mówiono „syjo-
niści” (zamiast Żydzi). W Warszawie 
pojawił się wówczas kolejny ze smęt-
nych dowcipów czasu PRL. W opowia-
danej scence ktoś mianowicie pytał: 
„Czy syjonista pisze się przez y, czy 
przez j?”. Odpowiedź brzmiała: „Nie 
wiem, przed wojną pisało się przez Ż”. 

„Marzec” był kolejną rozgrywką 
w zwracaniu się komunizmu przeciw 
inteligencji, intelektualistom i myśle-
niu. Sprawa była skomplikowana, po-
nieważ sam komunizm odwoływał się 
do nauki, uznanych naukowców win-
dował na piedestał i dobrze im płacił, 
akademie nauk uważał za centralne 
instytucje naukowe, przyznawał duże 
nagrody naukowe i literackie... Jedno-
cześnie nie było dobrze za dużo myśleć 
w tym ustroju. Przykład sowieckiego 

niby-genetyka Trofima Łysenki, któ-
ry wykończył rzeczywiście wybitnego 
genetyka Nikołaja Wawiłowa, a sam 
zebrał niezasłużone honory, jest oczy-
wiście skrajny, ale charakterystyczny. 
Ciekawe, że sam marksizm, jako opcja 
metodologiczna, miał fatalną kondycję 
w komunizmie. Za marksistowskie uz-
nawano to, co było zgodne z linią partii 
danego dnia o danej godzinie. W cha-
rakterystyczny sposób ujął to partyjny 
naukowiec, którego imię niech będzie 
zapomniane. Odnosząc się do „rewi-
zjonistów”, czyli określonych tym 
terminem przez władze filozofów, 
którzy chcieli przemyśleć marksizm, 
ów naukowiec powiedział: „Prawda, 
że nie mamy definicji rewizjonizmu, 
nie wiemy, gdzie się zaczyna i gdzie 
kończy, ale wiemy, co to jest!” (cyt. 
z pamięci). On po prostu wiedział, że 
rewizjonizm to coś złego, bo PZPR 
była przeciw niemu, bo już tow. Le-
nin występował przeciw niemu, a „re-
wizjoniści” niemieccy chcieli rewido-
wać piastowskie granice.... Gdy ktoś 
z marksistów zaczynał myśleć cieka-
wiej, natychmiast stawał się zły. Cha-
rakterystycznym przykładem może być 
casus prof. Adama Schaffa, partyjnego 
myśliciela i ideologa, którego „kopnię-
to”, gdy tylko zaczął pisać choć trochę 
niezależnie. Inna sprawa, że jako były 

stalinowiec pochodzenia żydowskiego 
był on wyjątkowo wdzięcznym celem 
dla nowej elity. Był idealny, by powie-
dzieć „to nie my!” (to nie my jesteśmy 
odpowiedzialni za całe zło). Podob-
nego losu doświadczyli wspomniani 
„rewizjoniści”. 

W marcu 1968 roku głupsi zajęli czę-
sto miejsca mądrzejszych. Władze po-
ciągnęły wiernych naukowców w górę, 
przyznając im tytuły docenta (dziś jest 
to tytuł prawie nieistniejący) bez obo-
wiązku habilitacji. Myśmy ich nazy-
wali „volksdocentami” (co pasowało 
zarówno do charakteru awansu, jak do 
ówczesnej szowinistycznej atmosfery 
w kraju). Straty, jakie dla życia umy-
słowego w Polsce przyniósł „marzec”, 
były ogromne.

„Marzec” był kolejnym punktem 
w historii komunistycznych kampanii 
propagandowych i kampanii nienawi-
ści. Interesująco badał je Mariusz Ma-
zur. Co ciekawe, ich struktura była ra-
czej podobna – niezależnie od tego, czy 
kierowała się np. przeciw kułakom, czy 
– jak w 1968 roku – przeciwko Żydom, 
„rewizjonistom” lub komukolwiek. 

„Marzec” był kolejnym etapem 
powstrzymywania demokratycznej 
ewolucji ustroju komunistycznego. 
Gdy w 1956 roku Chruszczow wygło-
sił swój „tajny referat” o zbrodniach 

ÐÐ Tłum wiecujących i milicyjne radiowozy pod bramą Uniwersytetu Warszawskiego
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Stalina, nieświadomie naruszył pewne 
imponderabilia, których nie dało się 
już odtworzyć. Sam mógł być dykta-
torem, ale obnażonego króla nie da-
wało się ponownie ubrać. Może też 
nie do końca Chruszczow tego chciał. 
Wolał, w razie upadku, sam przeżyć 
– co mu się udało. W Polsce ekipa, 
która doszła (częściowo wróciła) do 
władzy w 1956 roku, też nie pragnę-
ła odtworzyć stalinizmu, od którego 
bezpośrednio ucierpiała. Były jednak 
granice, które chciała i mogła (z uwagi 
na ZSRR) tolerować. Podejrzewam, że 
gdy Gomułka patrzał na polskich stu-
dentów, to myślał, ku czemu zmierza 
sytuacja w Czechosłowacji. Tłumiąc 
ruch marcowy, zabezpieczał się prze-
de wszystkim przed miejscowym wy-
daniem „praskiej wiosny” – a potem, 
optując za interwencją w Czechosło-
wacji, chciał też powstrzymać poten-
cjalną ewolucję w Polsce. To były na-
czynia połączone. Jednocześnie mimo 
wszystko „marzec” był dowodem, że 
komunizm już bardzo rozmiękł. Sły-
szane to rzeczy, ażeby w komunizmie 
milicja biła się przez ileś dni ze stu-
dentami na ulicach miast?! Za Stalina 
coś takiego nie byłoby do pomyślenia. 
Gdy jeszcze w 1962 roku miały miej-
sce rozruchy w Nowoczerkasku, woj-
sko załatwiło wszystko błyskawicznie, 
a świat dowiedział się o zajściu do-
piero po paru latach. Nawet w Polsce, 
gdy w okresie postalinowskim zdarza-
ły się strajki, władze robiły wszyst-
ko, by robotnicy nie wyszli na ulice. 
Tymczasem w marcu milicja biła się 
ze studentami – zupełnie jak w demo-
kratycznym kraju (tak!). 

Jednocześnie komunizm, walcząc 
ze studentami, ugryzł się we własny 
ogon. Przecież to jego elita chwa-
liła się (niezbyt zasadnie) rozbudo-
wą szkolnictwa, uczelnianym awan-
sem młodzieży z grup robotniczych 
i chłopskich... Usiłowano ratować tę 
kompromitację wskazywaniem, że 
to właśnie młodzież z dobrze sytuo-
wanych domów starych komunistów 
(„bananowa młodzież”) sprowokowa-
ła konflikt. Czasem mówiono wprost, 

a czasem „tylko” dawano do zrozumie-
nia, że to Żydzi skłócili polskich stu-
dentów i polską milicję... Były to jed-
nak słabe tłumaczenia. Koncepcja, że 
garstka młodzieży z rodzin starokomu-
nistycznych i z pochodzenia żydow-
skich wyprowadziła tysiące młodzie-
ży na ulice, miała tyle sensu, ile nieco 
wcześniejsza teza o imperialistycznej 
stonce zrzucanej na polskie pola. 

„Marzec” rozegrał się zgodnie z czę-
sto występującymi w dziejach naj-
nowszych schematami rozwoju ruchu 
społecznego w krajach autorytarnych. 
Dużą rolę w zapoczątkowaniu buntu 
odegrała młodzież ze środowisk sto-
sunkowo bliskich systemowi – bo tylko 
dla takiej ów system zdawał się dosta-
tecznie bliski, by próbować go naru-
szyć. Nie od razu wysunięto postulat 
obalenia systemu – raczej chciano jego 
naprawy. Działo się tak trochę dlate-
go, że taka była wówczas mentalność 
rozpoczynających bunt, a trochę dlate-
go, że w ustrojach-nosicielach projek-
tów ideologicznych protest często za-
czyna się od haseł powrotu do czystej 
wersji projektu, przeciw wynaturze-
niom. Trudno się też odważyć odrzu-
cić wszystko; psychologicznie łatwiej 
jest kwestionować część rzeczywisto-
ści, bez zanegowania idei. Wiele rewo-
lucji zaczyna się od obserwacji potrze-
by postawienia świata, który stanął na 
głowie, z powrotem na nogi. Perspek-
tywicznie duże znacznie miało to, że 
„naprawiacze” ostatecznie zrazili się 
wówczas do komunizmu. Pozwoliło 
to na sojusz z ludźmi od dawna odeń 
dalekimi, którzy demonstrowali bez 
większych złudzeń. Ułatwiło też so-
jusz z częścią środowiska Kościoła 
katolickiego, która nie dała się złapać 
na lep oskarżeń 1968 roku. Charakte-
rystyczne, że KUL przyjął wówczas 
niejednego studenta wyrzucanego 
skądinąd – choć bywało oczywiste, 
że nie należał on do Kościoła. Nawia-
sem mówiąc, byłoby warte pogłębionej 
analizy zagadnienie, w jaki sposób ko-
munizm potrafił do siebie ostatecznie 
wszystkich zrazić i sprawić, że wszy-
scy mówili „oni”, podczas gdy o sobie 

myśleli „my” mimo wszelkich różnic. 
To była pewna sztuka, której komu-
nizm zdołał jednak dokazać.

„Marzec” był kolejnym rozdziałem 
historii światowego ruchu studen-
ckiego. Wielokrotnie pojawiał się on 
w najnowszej historii. Studenci są śro-
dowiskiem o cechach strukturalnych 
ułatwiających narodziny ruchu. Są już 
dorośli, a w większości nie znają jesz-
cze obowiązków ludzi bardziej doro-
słych. Są młodzi, a młodzi mają więcej 
złudzeń w kwestii możliwości zmiany. 
Proces studiowania koncentruje stu-
dentów na jednym terenie. Wymiana 
myśli jest istotą tego procesu, a jed-
nocześnie na ogół pozostawia trochę 
czasu na buntowanie się. Niektóre dy-
scypliny wręcz kierują uwagę ku ota-
czającej rzeczywistości społecznej. 

Ruch studencki ma swoją tradycję 
i odegrał niebagatelną rolę dziejową. 
Tak zwany Ruch 4 maja (z 1919 roku) 
w Chinach dał początek zjawiskom 
zupełnie nowym, które z czasem do-
prowadziły do Rewolucji Chińskiej. 
W Ameryce Łacińskiej w 1918 roku, 
w Cordobie (Argentyna) rozpoczął 
się Ruch Reformy Uniwersyteckiej, 
który w latach dwudziestych przelał 
się przez prawie wszystkie kraje re-
gionu. W 1968 roku „wiosna studen-
tów” w wielu krajach wyraziła się nie 
„tylko” demonstracjami. W mieście 
Meksyk wielotysięczny wiec studen-
cki na placu Trzech Kultur (Tlatelol-
co) został ostrzelany 2 października 
1968 roku z ziemi oraz z helikopte-
rów, a następnie zaatakowany przez 
wojsko. Liczba ofiar do dziś nie jest 
znana. Innym, późniejszym spektaku-
larnym wydarzeniem, tym razem znów 
w Chinach, były wiece, a następnie ich 
rozpędzenie z wielkimi ofiarami na 
placu Tienanmen w 1989 roku. W Pol-
sce, oprócz 1968 roku, ruch studencki 
odegrał znaczącą rolę (wtedy nie za-
wsze mi sympatyczną!) w okresie mię-
dzywojennym, w 1956 roku i w latach 
osiemdziesiątych XX wieku. 

Można rozpatrywać „marzec” jako 
wyraz dalekiego już wówczas zaawan-
sowania procesu globalizacji. Mimo 
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wspomnianego wyżej czynnika prze­
miany pokoleniowej jako wspólnej 
przyczyny przejścia ówczesnej fali 
ruchu studenckiego przez różne kra­
je i mimo tego, że w każdym kraju 
konkretne przyczyny oraz przebieg 
były różne, to już wówczas wiado­
mości szybko się rozprzestrzenia­
ły. Jedną z przyczyn była rewolucja 
technologiczna. 

„Widmo krąży po Europie – widmo 
komunizmu” – pisali Marks i Engels 
w Manifeście Komunistycznym. To 
widmo, jak wiadomo, okrążyło Euro­
pę nie całkiem efektywnie. Tam, gdzie 
zapuściło korzenie, uczyniło to aku­
rat niezgodnie z proroctwem Marksa, 
który przewidywał rewolucję komu­
nistyczną w krajach gospodarczo roz­
winiętych. W 1968 roku widmo rewol­
ty studenckiej – choć mniej poważne 
niż widmo komunizmu – rzeczywiście 
okrążyło Europę i nie tylko ją. 

Jeszcze jedna sprawa związana 
z „marcem” to odmienne postrzega­
nie tego epizodu przez różnych ludzi 
z perspektywy dzisiejszej. Dla części 
środowisk opiniotwórczych był bardzo 

ważnym buntem; stał się „mateczni­
kiem” buntowników, z których wyrośli 
bardzo ważni przywódcy przemiany 
demokratycznej. Według innych gło­
sów ci, którzy nawiązują do jego tra­
dycji, przypisują sobie niezasłużone 
zasługi w zakresie inspiracji lub/i przy­
wództwa. Na dodatek – zdaniem tych 
głosów – wielu aktywnych uczestni­
ków marcowych demonstracji nie szło 
w kierunku obalenia komunizmu, sa­
memu nieraz rekrutując się ze środo­
wisk bliskich systemowi – podczas gdy 
według nich cały naród od początku 
sprzeciwiał się narzuconemu ustrojo­
wi. Jak w wielu toczonych dziś sporach 
o przeszłość, narzuciła ona pewien 
podział, który ujawnił się, gdy zabra­
kło jednoczącego przeciwnika. Owa 
przeszłość stała się jednak też pewnym 
znakiem alfabetu historycznego, któ­
rego polemiści używają w wypowie­
dziach. Z jednego i drugiego powo­
du dyskutuje się teraz nad tym, jaką 
relatywną rolę odegrał „marzec”, kto 
jaką rolę odegrał w owym epizodzie 
i w jakim kierunku kto wtedy szedł 
– choć pozornie wszyscy szli w tym 

samym. W tych dyskusjach nie idzie 
tylko o tzw. prawdę historyczną. „Tak 
zwaną”, gdyż w najlepszym wypadku 
nigdy nie ustalimy jej bez reszty. Po­
szczególne kierunki oraz osoby wśród 
nas zawsze będą ją widzieć choć trochę 
odmiennie.

***
Powyżej dokonałem przeglądu szer­

szej problematyki związanej z „mar­
cem”. W każdym epizodzie historycz­
nym możemy zobaczyć bardzo różne 
sprawy. Podobnie jak biolodzy, którzy 
mawiają, że w kropli wody pod mikro­
skopem można badać zagadkę życia, 
my możemy i powinniśmy tak badać 
zjawiska historyczne. Szkoda tylko, 
że „marzec” nie był zaledwie kroplą 
wody. 
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