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Żadne istotne wydarzenie 
dziejowe nie rozgrywa się 
w jednej płaszczyźnie.
Jeżeli o wydarzeniach marca 
1968 roku w Polsce powiemy 
„rewolta studencka”, „kampa-
nia antysemicka”, „rozgrywka 
wewnątrz PZPR”, to za każdym 
razem będziemy mieli rację 
i jednocześnie nie będziemy jej 
mieli. Zjawisko rozgrywało się 
wszak w wielu planach jedno-
cześnie. Przyjrzyjmy się im – 
zresztą z obawą, że przy najlep-
szej woli nie zdołamy wypatrzyć 
wszystkich.

Marzec” był elementem 
pewnej przemiany po
koleniowej. W całej 
Europie, a może sze

rzej niż w Europie, w tym okresie 
dochodziło do głosu pokolenie uro
dzone w powojennym baby-boomie. 
Koniec wojny, powrót mężczyzn 
z frontów, z obozów, z robót przymu
sowych, także najczęściej podświa
doma chęć odtworzenia przez społe
czeństwo strat demografi cznych oraz 
fala optymiz mu, która przeszła przez 
świat, zaowocowały ogromną liczbą 
urodzeń. Najpierw trzeba było do
starczyć nowo urodzonym pieluszek 
i wózków, potem miejsc w szkołach, 
jeszcze później miejsc na uczelniach 
i na rynku pracy. Na dodatek ci, któ
rzy tworzyli tę falę demografi czną, 
z czasem chcieli mieć coraz więcej do 
powiedzenia. W sprawie śpioszków 

jeszcze się nie wypowiadali; nikt ich 
zresztą o to nie pytał. W sprawie tło
ku, jaki zapanował na uczelniach, już 
zabrali głos. Na dodatek wyrobili so
bie własne poglądy w sprawie prze
szłości rodziców (Niemcy), sposobu 
życia poprzedniego pokolenia (Fran
cja), nieruchawego charakteru ustroju, 
tudzież sklerozy przywódcy (Polska)... 
Byli po prostu inni od poprzedników, 
a żyło im się w ówczesnej Europie na 
tyle dobrze, że nie wahali się powie
dzieć tego na głos. Nie bali się utracić 
poziomu życia ani trafi ć do więzień. 
Nawet w Polsce, gdzie dla wielu „ma
rzec” skończył się więzieniem, roz
luźnienie po 1956 roku było jeszcze 
na tyle duże, że represje nie rysowały 
się jako alternatywa przestraszająca 
z góry. Część tych, którzy w Polsce 
zbuntowali się przeciw realiom so
cjalizmu, była zresztą na tyle blisko 

„marzec” 
jako przedmiot analizy 
socjologii historycznej
Marcin Kula
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ustroju, że chyba mało brała pod uwa-
gę takie niebezpieczeństwo.

„Marzec” był kolejnym momen-
tem historii nienawiści etnicznych, 
a w szczególności antysemityzmu. 
Można bez końca dyskutować, w ja-
kim stopniu hasła antysemickie, pod-
niesione wtedy przez aparat partyjny, 
zostały pozytywnie przyjęte przez 
społeczeństwo. Taki był najpewniej 
zamiar – wskazać kozła ofiarnego 
w obliczu mniej lub bardziej bezpo-
średnich trudności, na jakie napoty-
kały władze. Gdy dyskutuje się, jak 
duża część społeczeństwa uwierzyła 
wtedy w rzeczone hasła, warto jednak 
zwrócić uwagę, że sam aparat PZPR 
był już wówczas znacznie bardziej 
emanacją społeczeństwa niż w 1945 
roku (o dawnych bolszewikach w Ro-
sji nie wspominając!). Po prostu wów-
czas członkowie władz rekrutowali się 
już z przeciętnych mieszkańców prze-
ciętnych miast i miasteczek. Ludzie 
z takich ośrodków mogli być podatni 

na hasła antysemickie – zwłaszcza że 
często byli dobierani in minus. Nie 
oznacza to oskarżenia znacznej części 
Polski o antysemityzm, raczej o brak 
immunizowania na to uczucie, przy-
najmniej w owych czasach. Brak w ja-
kimś stopniu wywołany zresztą – być 
może – ograniczeniem swobody dys-
kusji przez komunizm.

„Marzec” był kolejną odsłoną wymia-
ny kadr, która następowała regularnie 
we wszystkich partiach komunistycz-
nych będących u władzy. W większo-
ści z nich stara gwardia komunistycz-
na, z jej parareligijną wiarą i ideologią 
(zostawmy na boku ich ocenę), zaczy-
nała przeszkadzać świeżym arywistom. 
Środowiska starych komunistów, często 
rekrutujące się z narodowościowych pe-
ryferii, często wywodzące się z nie naj-
gorzej sytuowanych kręgów społecz-
nych, z grup wykształconych, a nawet 
przeintelektualizowanych, zostawały 
„zalane” przez nową kadrę. Stalinizm 
był wyrazem takiego procesu.

 Także w 1968 roku w Polsce arywi-
ści chcieli odsunąć starych działaczy. 
W tej sprawie trzeba patrzeć nie tylko 
na gen. Moczara, który stał się symbo-
lem prącej grupy, a z pewnością nie był 
młodym arywistą. Trzeba patrzeć, kto 
za nim poszedł – a uczyniła to ogrom-
na większość aparatczyków młodych, 
ambitnych i niesympatycznych – nawet 
jeśli skądinąd na ogół nie tak strasz-
nych jak gwardia stalinowska. 

„Marzec” był wyrazem zmiany legi-
tymacji ustroju, a przynajmniej zmiany 
akcentów w tym zakresie. Nagle mie-
liśmy docenić ustrój bardziej jako na-
rodowy niż jako socjalistyczny. Zmia-
na nie była ani zaskakująca, ani pełna. 
Wpierw też nieraz socjalizm usiłował 
legitymizować się odwołaniami do tre-
ści narodowych (pisał o tym Marcin 
Zaremba). Z kolei po 1968 roku nie 
przestał odwoływać się do ideologii 
marksistowskiej oraz internacjonali-
zmu. Marcowy zastrzyk szowinizmu 
był jedna bardzo silny. Ów „zastrzyk” 

 Ð Prorządowa manifestacja w 1968 roku

Fo
t.

 A
rc

hi
w

um
 IP

N



wydarzyło się w XX wieku 35

miał precedensy w socjalizmie – np. 
w sowieckiej walce z „kosmopolity-
zmem” oraz w moskiewskim oskar-
żeniu lekarzy żydowskich, chcących 
jakoby uśmiercić narodową, sowie-
cką elitę komunistyczną. Wywózki 
w ZSRR też były robione często całko-
wicie według narodowego, a nie inter-
nacjonalistycznego kryterium. Z kolei 
w Rumunii taki „narodowy komu-
nizm” wprowadzał Nicolae Ceauşescu.

„Marzec” był kolejnym punktem 
w historii polskiej emigracji. Ta histo-
ria jest długa i niestety bogata. Wbrew 
szerokiemu mniemaniu o PRL jako 
kraju zamkniętym, ludzie wyjeżdżali 
stąd także w okresie powojennym – 
o czym niedawno pisał Dariusz Stola. 
Fragmentem historii migracji z Pol-
ski była migracja mniejszości narodo-
wych bądź ludzi uznanych za ich część. 
W 1968 roku migracja polskich Ży-
dów, bądź ludzi, którym przypomnia-
no żydowskie pochodzenie, była o tyle 
specyficzna, że została wymuszona ce-
lową presją sytuacyjną, a migranci czę-
sto nie definiowali się sami jako Żydzi. 
Ciekawy z punktu widzenia narodo-
wościowej socjotechniki był kolejny 
zabieg z zakresu socjalistycznej nowo-
mowy, do jakiego uciekły się władze, 
by udawać brak antysemityzmu. O lu-
dziach, przeciw którym kierowała się 
kampania nienawiści, mówiono „syjo-
niści” (zamiast Żydzi). W Warszawie 
pojawił się wówczas kolejny ze smęt-
nych dowcipów czasu PRL. W opowia-
danej scence ktoś mianowicie pytał: 
„Czy syjonista pisze się przez y, czy 
przez j?”. Odpowiedź brzmiała: „Nie 
wiem, przed wojną pisało się przez Ż”. 

„Marzec” był kolejną rozgrywką 
w zwracaniu się komunizmu przeciw 
inteligencji, intelektualistom i myśle-
niu. Sprawa była skomplikowana, po-
nieważ sam komunizm odwoływał się 
do nauki, uznanych naukowców win-
dował na piedestał i dobrze im płacił, 
akademie nauk uważał za centralne 
instytucje naukowe, przyznawał duże 
nagrody naukowe i literackie... Jedno-
cześnie nie było dobrze za dużo myśleć 
w tym ustroju. Przykład sowieckiego 

nibygenetyka Trofima Łysenki, któ-
ry wykończył rzeczywiście wybitnego 
genetyka Nikołaja Wawiłowa, a sam 
zebrał niezasłużone honory, jest oczy-
wiście skrajny, ale charakterystyczny. 
Ciekawe, że sam marksizm, jako opcja 
metodologiczna, miał fatalną kondycję 
w komunizmie. Za marksistowskie uz-
nawano to, co było zgodne z linią partii 
danego dnia o danej godzinie. W cha-
rakterystyczny sposób ujął to partyjny 
naukowiec, którego imię niech będzie 
zapomniane. Odnosząc się do „rewi-
zjonistów”, czyli określonych tym 
terminem przez władze filozofów, 
którzy chcieli przemyśleć marksizm, 
ów naukowiec powiedział: „Prawda, 
że nie mamy definicji rewizjonizmu, 
nie wiemy, gdzie się zaczyna i gdzie 
kończy, ale wiemy, co to jest!” (cyt. 
z pamięci). On po prostu wiedział, że 
rewizjonizm to coś złego, bo PZPR 
była przeciw niemu, bo już tow. Le-
nin występował przeciw niemu, a „re-
wizjoniści” niemieccy chcieli rewido-
wać piastowskie granice.... Gdy ktoś 
z marksistów zaczynał myśleć cieka-
wiej, natychmiast stawał się zły. Cha-
rakterystycznym przykładem może być 
casus prof. Adama Schaffa, partyjnego 
myśliciela i ideologa, którego „kopnię-
to”, gdy tylko zaczął pisać choć trochę 
niezależnie. Inna sprawa, że jako były 

stalinowiec pochodzenia żydowskiego 
był on wyjątkowo wdzięcznym celem 
dla nowej elity. Był idealny, by powie-
dzieć „to nie my!” (to nie my jesteśmy 
odpowiedzialni za całe zło). Podob-
nego losu doświadczyli wspomniani 
„rewizjoniści”. 

W marcu 1968 roku głupsi zajęli czę-
sto miejsca mądrzejszych. Władze po-
ciągnęły wiernych naukowców w górę, 
przyznając im tytuły docenta (dziś jest 
to tytuł prawie nieistniejący) bez obo-
wiązku habilitacji. Myśmy ich nazy-
wali „volksdocentami” (co pasowało 
zarówno do charakteru awansu, jak do 
ówczesnej szowinistycznej atmosfery 
w kraju). Straty, jakie dla życia umy-
słowego w Polsce przyniósł „marzec”, 
były ogromne.

„Marzec” był kolejnym punktem 
w historii komunistycznych kampanii 
propagandowych i kampanii nienawi-
ści. Interesująco badał je Mariusz Ma-
zur. Co ciekawe, ich struktura była ra-
czej podobna – niezależnie od tego, czy 
kierowała się np. przeciw kułakom, czy 
– jak w 1968 roku – przeciwko Żydom, 
„rewizjonistom” lub komukolwiek. 

„Marzec” był kolejnym etapem 
powstrzymywania demokratycznej 
ewolucji ustroju komunistycznego. 
Gdy w 1956 roku Chruszczow wygło-
sił swój „tajny referat” o zbrodniach 

 Ð Tłum wiecujących i milicyjne radiowozy pod bramą Uniwersytetu Warszawskiego
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Stalina, nieświadomie naruszył pewne 
imponderabilia, których nie dało się 
już odtworzyć. Sam mógł być dykta-
torem, ale obnażonego króla nie da-
wało się ponownie ubrać. Może też 
nie do końca Chruszczow tego chciał. 
Wolał, w razie upadku, sam przeżyć 
– co mu się udało. W Polsce ekipa, 
która doszła (częściowo wróciła) do 
władzy w 1956 roku, też nie pragnę-
ła odtworzyć stalinizmu, od którego 
bezpośrednio ucierpiała. Były jednak 
granice, które chciała i mogła (z uwagi 
na ZSRR) tolerować. Podejrzewam, że 
gdy Gomułka patrzał na polskich stu-
dentów, to myślał, ku czemu zmierza 
sytuacja w Czechosłowacji. Tłumiąc 
ruch marcowy, zabezpieczał się prze-
de wszystkim przed miejscowym wy-
daniem „praskiej wiosny” – a potem, 
optując za interwencją w Czechosło-
wacji, chciał też powstrzymać poten-
cjalną ewolucję w Polsce. To były na-
czynia połączone. Jednocześnie mimo 
wszystko „marzec” był dowodem, że 
komunizm już bardzo rozmiękł. Sły-
szane to rzeczy, ażeby w komunizmie 
milicja biła się przez ileś dni ze stu-
dentami na ulicach miast?! Za Stalina 
coś takiego nie byłoby do pomyślenia. 
Gdy jeszcze w 1962 roku miały miej-
sce rozruchy w Nowoczerkasku, woj-
sko załatwiło wszystko błyskawicznie, 
a świat dowiedział się o zajściu do-
piero po paru latach. Nawet w Polsce, 
gdy w okresie postalinowskim zdarza-
ły się strajki, władze robiły wszyst-
ko, by robotnicy nie wyszli na ulice. 
Tymczasem w marcu milicja biła się 
ze studentami – zupełnie jak w demo-
kratycznym kraju (tak!). 

Jednocześnie komunizm, walcząc 
ze studentami, ugryzł się we własny 
ogon. Przecież to jego elita chwa-
liła się (niezbyt zasadnie) rozbudo-
wą szkolnictwa, uczelnianym awan-
sem młodzieży z grup robotniczych 
i chłopskich... Usiłowano ratować tę 
kompromitację wskazywaniem, że 
to właśnie młodzież z dobrze sytuo-
wanych domów starych komunistów 
(„bananowa młodzież”) sprowokowa-
ła konflikt. Czasem mówiono wprost, 

a czasem „tylko” dawano do zrozumie-
nia, że to Żydzi skłócili polskich stu-
dentów i polską milicję... Były to jed-
nak słabe tłumaczenia. Koncepcja, że 
garstka młodzieży z rodzin starokomu-
nistycznych i z pochodzenia żydow-
skich wyprowadziła tysiące młodzie-
ży na ulice, miała tyle sensu, ile nieco 
wcześniejsza teza o imperialistycznej 
stonce zrzucanej na polskie pola. 

„Marzec” rozegrał się zgodnie z czę-
sto występującymi w dziejach naj-
nowszych schematami rozwoju ruchu 
społecznego w krajach autorytarnych. 
Dużą rolę w zapoczątkowaniu buntu 
odegrała młodzież ze środowisk sto-
sunkowo bliskich systemowi – bo tylko 
dla takiej ów system zdawał się dosta-
tecznie bliski, by próbować go naru-
szyć. Nie od razu wysunięto postulat 
obalenia systemu – raczej chciano jego 
naprawy. Działo się tak trochę dlate-
go, że taka była wówczas mentalność 
rozpoczynających bunt, a trochę dlate-
go, że w ustrojachnosicielach projek-
tów ideologicznych protest często za-
czyna się od haseł powrotu do czystej 
wersji projektu, przeciw wynaturze-
niom. Trudno się też odważyć odrzu-
cić wszystko; psychologicznie łatwiej 
jest kwestionować część rzeczywisto-
ści, bez zanegowania idei. Wiele rewo-
lucji zaczyna się od obserwacji potrze-
by postawienia świata, który stanął na 
głowie, z powrotem na nogi. Perspek-
tywicznie duże znacznie miało to, że 
„naprawiacze” ostatecznie zrazili się 
wówczas do komunizmu. Pozwoliło 
to na sojusz z ludźmi od dawna odeń 
dalekimi, którzy demonstrowali bez 
większych złudzeń. Ułatwiło też so-
jusz z częścią środowiska Kościoła 
katolickiego, która nie dała się złapać 
na lep oskarżeń 1968 roku. Charakte-
rystyczne, że KUL przyjął wówczas 
niejednego studenta wyrzucanego 
skądinąd – choć bywało oczywiste, 
że nie należał on do Kościoła. Nawia-
sem mówiąc, byłoby warte pogłębionej 
analizy zagadnienie, w jaki sposób ko-
munizm potrafił do siebie ostatecznie 
wszystkich zrazić i sprawić, że wszy-
scy mówili „oni”, podczas gdy o sobie 

myśleli „my” mimo wszelkich różnic. 
To była pewna sztuka, której komu-
nizm zdołał jednak dokazać.

„Marzec” był kolejnym rozdziałem 
historii światowego ruchu studen-
ckiego. Wielokrotnie pojawiał się on 
w najnowszej historii. Studenci są śro-
dowiskiem o cechach strukturalnych 
ułatwiających narodziny ruchu. Są już 
dorośli, a w większości nie znają jesz-
cze obowiązków ludzi bardziej doro-
słych. Są młodzi, a młodzi mają więcej 
złudzeń w kwestii możliwości zmiany. 
Proces studiowania koncentruje stu-
dentów na jednym terenie. Wymiana 
myśli jest istotą tego procesu, a jed-
nocześnie na ogół pozostawia trochę 
czasu na buntowanie się. Niektóre dy-
scypliny wręcz kierują uwagę ku ota-
czającej rzeczywistości społecznej. 

Ruch studencki ma swoją tradycję 
i odegrał niebagatelną rolę dziejową. 
Tak zwany Ruch 4 maja (z 1919 roku) 
w Chinach dał początek zjawiskom 
zupełnie nowym, które z czasem do-
prowadziły do Rewolucji Chińskiej. 
W Ameryce Łacińskiej w 1918 roku, 
w Cordobie (Argentyna) rozpoczął 
się Ruch Reformy Uniwersyteckiej, 
który w latach dwudziestych przelał 
się przez prawie wszystkie kraje re-
gionu. W 1968 roku „wiosna studen-
tów” w wielu krajach wyraziła się nie 
„tylko” demonstracjami. W mieście 
Meksyk wielotysięczny wiec studen-
cki na placu Trzech Kultur (Tlatelol-
co) został ostrzelany 2 października 
1968 roku z ziemi oraz z helikopte-
rów, a następnie zaatakowany przez 
wojsko. Liczba ofiar do dziś nie jest 
znana. Innym, późniejszym spektaku-
larnym wydarzeniem, tym razem znów 
w Chinach, były wiece, a następnie ich 
rozpędzenie z wielkimi ofiarami na 
placu Tienanmen w 1989 roku. W Pol-
sce, oprócz 1968 roku, ruch studencki 
odegrał znaczącą rolę (wtedy nie za-
wsze mi sympatyczną!) w okresie mię-
dzywojennym, w 1956 roku i w latach 
osiemdziesiątych XX wieku. 

Można rozpatrywać „marzec” jako 
wyraz dalekiego już wówczas zaawan-
sowania procesu globalizacji. Mimo 



wydarzyło się w XX wieku 37

wspomnianego wyżej czynnika prze
miany pokoleniowej jako wspólnej 
przyczyny przejścia ówczesnej fali 
ruchu studenckiego przez różne kra
je i mimo tego, że w każdym kraju 
konkretne przyczyny oraz przebieg 
były różne, to już wówczas wiado
mości szybko się rozprzestrzenia
ły. Jedną z przyczyn była rewolucja 
technologiczna. 

„Widmo krąży po Europie – widmo 
komunizmu” – pisali Marks i Engels 
w Manifeście Komunistycznym. To 
widmo, jak wiadomo, okrążyło Euro
pę nie całkiem efektywnie. Tam, gdzie 
zapuściło korzenie, uczyniło to aku
rat niezgodnie z proroctwem Marksa, 
który przewidywał rewolucję komu
nistyczną w krajach gospodarczo roz
winiętych. W 1968 roku widmo rewol
ty studenckiej – choć mniej poważne 
niż widmo komunizmu – rzeczywiście 
okrążyło Europę i nie tylko ją. 

Jeszcze jedna sprawa związana 
z „marcem” to odmienne postrzega
nie tego epizodu przez różnych ludzi 
z perspektywy dzisiejszej. Dla części 
środowisk opiniotwórczych był bardzo 

ważnym buntem; stał się „mateczni
kiem” buntowników, z których wyrośli 
bardzo ważni przywódcy przemiany 
demokratycznej. Według innych gło
sów ci, którzy nawiązują do jego tra
dycji, przypisują sobie niezasłużone 
zasługi w zakresie inspiracji lub/i przy
wództwa. Na dodatek – zdaniem tych 
głosów – wielu aktywnych uczestni
ków marcowych demonstracji nie szło 
w kierunku obalenia komunizmu, sa
memu nieraz rekrutując się ze środo
wisk bliskich systemowi – podczas gdy 
według nich cały naród od początku 
sprzeciwiał się narzuconemu ustrojo
wi. Jak w wielu toczonych dziś sporach 
o przeszłość, narzuciła ona pewien 
podział, który ujawnił się, gdy zabra
kło jednoczącego przeciwnika. Owa 
przeszłość stała się jednak też pewnym 
znakiem alfabetu historycznego, któ
rego polemiści używają w wypowie
dziach. Z jednego i drugiego powo
du dyskutuje się teraz nad tym, jaką 
relatywną rolę odegrał „marzec”, kto 
jaką rolę odegrał w owym epizodzie 
i w jakim kierunku kto wtedy szedł 
– choć pozornie wszyscy szli w tym 

samym. W tych dyskusjach nie idzie 
tylko o tzw. prawdę historyczną. „Tak 
zwaną”, gdyż w najlepszym wypadku 
nigdy nie ustalimy jej bez reszty. Po
szczególne kierunki oraz osoby wśród 
nas zawsze będą ją widzieć choć trochę 
odmiennie.

***
Powyżej dokonałem przeglądu szer

szej problematyki związanej z „mar
cem”. W każdym epizodzie historycz
nym możemy zobaczyć bardzo różne 
sprawy. Podobnie jak biolodzy, którzy 
mawiają, że w kropli wody pod mikro
skopem można badać zagadkę życia, 
my możemy i powinniśmy tak badać 
zjawiska historyczne. Szkoda tylko, 
że „marzec” nie był zaledwie kroplą 
wody. 
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