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Marzec w samo potudnie

Maciej Rosalak

Zegar na Bibliotece UW wskazywat

godzing 12.13, gdy przez brame

od Krakowskiego Przedmiescia wjechato

na dziedziniec uniwersytetu siedem autokarow
z napisem ,wycieczka”. \Wyszlo z nich

ponad trzystu ,,pasazeréw”. Byli to ormowcy
(Ochotnicza Rezerwa Milicji Obywatelskiej),
zwani pozniej w mediach i na masowkach
»aktywem robotniczym”.

ajpierw namawiali studentow do rozejScia
si¢. Potem zacz¢li popychac. Posypaty si¢ na
nich piguty $niezne. Wszystko to wyglada-
fo i dramatycznie, i komicznie, a dzialo si¢
jakby w zwolnionym tempie. Czy tak rodzi si¢ historia?
— dziwili si¢ studenci historii. Przepychanki stawaty si¢
brutalne. Jeden kopnal, drugi walnat patka wyciagnieta
z rekawa, a trzeci zlapat dziewczyng za wlosy. Przewro-
cita sig, no to ja pociagnal po $nieznej brei, brudzac jej
kozuch... Ormowcow stopniowo ogarnial szat. Do mnie
i przyjaciela podbiegt kwadratowy osobnik. Zatrzymat
si¢ na chwilg, popatrzyt. Miatem wlosy jasne, przyjaciel
— ciemne. W §lepiach blysneto co$ na ksztatt mysli i...
kopnat przyjaciela. Przypadek? T¢ scen¢ najwyrazniej
pamigtam z 8 marca 1968 roku.

Zepchnigta na tylty BUW mtodziez znalazta si¢ przed
Patacem Kazimierzowskim, szukajac wsparcia u rekto-
ra. Na balkonie ukazat si¢ nie on, ale znakomity historyk
Stanistaw Herbst. W todze, z tancuchem rektorskim na
piersi, wzywat do zachowania spokoju. I wszystko bez
wickszych dramatow rozesztoby si¢ wraz z ludzmi,
gdyby nagle nie wtargnelo ZOMO (utworzone przez
Wtadystawa Gomutke Zmotoryzowane Odwody Mili-
cji Obywatelskiej — najtrwalsze jego dokonanie w Paz-
dzierniku ’56) w bojowym rynsztunku, i nie przeprowa-
dzito regularnego bicia kogo popadnie, z profesorami
wlacznie, wbiegajac na teren poszczegdlnych wydzia-
Iow. To nie od kilkusetosobowego z poczatku wiecu,
ale od palowania i klamstwa o nim zaczat si¢ masowy
protest studencki, zwany pdzniej Marcem ’68.

ZobaczyliSmy po raz pierwszy prawdziwe oblicze
tzw. wladzy ludowej. Nie do konca wierzyliSmy rodzi-
com, ktorzy cate zamieszanie traktowali jako rezultat
rozgrywek wewnatrz wtadzy komunistycznej. — Prze-
ciez to jedna banda! — mowili. Dopiero po latach w pet-
ni zrozumiatem ojca, ktdry przezyt wojne, okupacje
niemiecka i sowiecka, terror epoki Bieruta i oszustwo
Gomutki. Ale nasze roczniki dopiero w Marcu ’68 po
raz pierwszy w zyciu przygladaty si¢ dziejowym wy-
padkom...

Nastepnego dnia (sobota, 9 marca) tylko krotka not-
ka schowana na dalekiej stronie ,,Sztandaru Mtodych”
odniosta si¢ do wydarzen. Zrobiono z nas ,,wichrzy-
cieli”. Ustyszatem: Prasa ktamie! Rzesze rozgoryczo-
nych studentéw ruszyty na wiec solidarno$ciowy pod
Politechnikg (jak 11 lat wczesniej protestujacy przeciw
rozwigzaniu ,,Po Prostu”). Potem wielotysigczny po-
chod z biato-czerwonym sztandarem ruszyt w kierunku

| pobliskiego akademika ,,Riwiera”. Z boku staty stalo-
wosine szeregi ZOMO, a ich dowddca wzywal przez
megafon do rozejscia si¢. Az dostal w glowe brukowcem
lub cegta. Bo oto, nie wiadomo skad, nie wiadomo kto,
obrzucit milicjantow kamiennym gradem. I tak po raz
pierwszy w zyciu zobaczytem prowokacje.

Zomowcy tylko na to czekali. Zaczglty wybucha¢ gra-
naty z gazem tzawigcym, a szeregi chtopcow z Goledzi-
nowa ruszyly z patami. — Czer-wo-ne ges-ta-po! — skan-
dowali studenci.

I bardzo szybko pochdéd mtodych, zdeterminowanych
ludzi zamienit si¢ w opanowany panikg thum. Na prozno
jakis$ dojrzaly mezczyzna z otwartymi szeroko ramionami

» Dziedziniec Uniwersytetu Warszawskiego,
wiec przed budynkiem BUW, 8 marca 1968 roku
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> Gaz tzawiagcy
na schodach kosciota
Swietego Krzyza,
w ktérym schronili
sie manifestanci
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glos$no krzyczat, usitujac zatlrzymaé uciekajacych. To by’
zywiol nie do powstrzymania; pojedynczy cztowiek pozo-
stawat catkowicie bezradny. Tak to chyba wyglada podczas
fali tsunami. Od tamtej pory — kiedy tylko moge — unikam
thumu. Wtedy pomyslatem, ze drapiezniki gonig tylko tego,
kto ucieka, wziatem pod rece kolezanki Halinkg i Mary-
si¢, i stangtem z nimi pod sklepem migsnym wsrod gapiow
(dzi$ biegnie tedy Trasa Lazienkowska), bezczelnie udajac
jednego z nich. Rumiana sprzedawczyni o pot¢znym zadzie
przygladata sie podejrzliwie naszej trojce i gromko pouczata
zebranych: — Krzycza ,,gestapo”, studenciki zafajdane! Oku-
pacji nie widzieli! W glowie im si¢ p....! Ale nie wydata nas
zomowcom, gdy przechodzili mimo, obrzucajac stojacych
polprzytomnym spojrzeniem przekrwionych oczu.

Z daleka widzialem kotyszaca si¢ gwattownie biato-czer-
wong choragiew, jakby dawala jakie$ znaki; wreszcie znik-
neta szczesliwie w mrocznym wejsciu do kina ,,Luna”. A to
Polska wilasnie — my$latem uporczywie i z pewnym zdziwie-
niem. Chlopiec ze sztandarem, funkcjonariusz z patka, tega
dama z migsnego — to wszystko rodacy. W 1968 roku bylem
zaskoczony. W latach 1970, 1976, 1981/1982 — juz mniej.

Wazrokiem hien wpatrywali si¢ w nas cuchnacy wodka
ormowcy, kiedy w poniedziatek 11 marca wychodzili§my
po zajgciach bocznym wyjsciem z uniwersytetu. Upijano
ich w pobliskim ,,Kuchciku”, nastepnie ustawiano w dwoch
rzedach, migdzy ktdérymi przechodzili pojedynczo studenci.
Gdy ktos$ spojrzat na nich krzywo — bili patkami w kark. Jak
w carskim wojsku. Z tg rdznica, ze bili takze dziewczyny.

Z tego dnia doskonale pamietam kosciot Swictego Krzyza
na Krakowskim Przedmiesciu. W cizbie szamocgcej si¢ na
schodach widziatem wznoszace si¢ i opadajace z rozmachem
patki. I posta¢ Chrystusa idacego na Golgote w dymach
gazu lzawigcego...
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Przypomina si¢ pogrom Zydéw w Boze Narodzenie 1881
roku, ktory wywotat wielkie poruszenie w Warszawie. Eliza
Orzeszkowa pisata w liScie do T.T. Jeza o jakich$ dziwnych,
obcych osobnikach w ,,rubachach”, nieméwiacych po pol-
sku, z zakazanymi gebami, ktorzy pojawili si¢ w miescie
przed katolickimi §wigtami. To oni spowodowali potworny
Scisk i zamgt na schodach prowadzacych wtasnie do kosciota
Swigtego Krzyza, gdy wierni opuszczali §wigtyni¢ po mszy.
Wisrdd jekow tratowanych i bitych ludzi ustyszano okrzyki:
—To Zydzi winni! Bij Zyda! W ciggu trzech dni zamieszek
bito i zabijano. Rabowano i demolowano zydowskie sklepy
i domy. Niektorzy przerazeni obywatele pochodzenia zy-
dowskiego szukali ratunku w mieszkaniach polskich zna-
jomych i przyjaciot. Z opisu wyraznie wyziera przerazenie
i oburzenie, ze prowokacja trafita na podatny grunt wérod
warszawskiej ludno$ci. Obcy szczul, ale Polak bit.

Dodam jeszcze, ze w samo potudnie 8 marca akurat kon-
czyliSmy zajecia z filozofii, ktore prowadzit Tadeusz Phu-
zanski. Nikt z nas — studentoéw historii! — nie wiedzial wtedy
o ranach, ktoére odnidst on we Wrzesniu, gtodzie i katowa-
niu w Stutthofie, kurierskich misjach Zzotnierza AK i WiN
od rtm. Witolda Pileckiego do gen. Wiadystawa Andersa,
makabrze §ledztwa w UB, karze $mierci, na szczgScie nie-
wykonanej, wieloletnim wig¢zieniu. Dopiero od niedawna
zastanawia mnie, co w 1968 roku — dwadziescia lat (az?
zaledwie?) po pokazowym procesie — my$lal 6w filozof,
patrzac przez okno na dziedziniec uniwersytetu. I po tylu
latach widzg¢ coraz wyrazniej jego kamienna, przecigtg bli-
zng twarz. Jak punkt odniesienia. %

Maciej Rosalak - redaktor w miesigczniku ,Historia do Rzeczy”
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