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Janusz Zaorski – reżyser fi lmowy (m.in. Baryton, Jezioro 
Bodeńskie, Piłkarski poker), od 1987 roku kierownik 
zespołu fi lmowego „Dom”, były przewodniczący Komitetu 
ds. Radia i Telewizji (1991–1993) i Krajowej Rady Radiofonii 
i Telewizji (1994–1995); laureat wielu nagród fi lmowych, 
m.in. Srebrnego Niedźwiedzia na festiwalu w Berlinie i Grand 
Prix w Gdyni za Matkę Królów, Grand Prix w Locarno za 
Jezioro Bodeńskie; w 2011 roku odznaczony Złotym Medalem 
Zasłużony Kulturze Gloria Artis 

Długo musiał Pan czekać na zielone światło dla re-
alizacji Matki Królów. Dlaczego akurat tę powieść 
Kazimierza Brandysa postanowił Pan zekranizować?

Janusz Zaorski: Chciałem zrobić coś, co będzie ważne. Jestem 
z pokolenia, które wychowywało się na literaturze. A ponieważ 
w dodatku byłem chorowitym dzieckiem, czytałem niemal bez 
przerwy: w szpitalu, sanatorium, podczas leczenia w domu. Mat-
kę Królów przeczytałem w wieku bodaj dwunastu lat i była to 
jedna z tych książek, które postanowiłem zekranizować, gdy 
skończyłem szkołę fi lmową. Rozmawiałem z Tadeuszem Kon-
wickim, który znał Kazimierza Brandysa i obiecał doprowadzić 
do spotkania z nim. Było to w 1971 roku. Marzyłem, żeby autor 
dokonał adaptacji powieści na scenariusz fi lmowy, bo wcale nie 
miałem pewności, czy sam bym temu podołał. Byłem przecież 
jeszcze niezapisaną kartą; etiudy, które robiłem podczas stu-
diów, to bieg na sto metrów, a ja chciałem wystąpić w mara-
tonie! Brandys odmówił, a po latach przyznał, że w ogóle nie 
wierzył, by w PRL kiedykolwiek mogło się udać zekranizować 
tę powieść. Powiedział też, że w czasie tej naszej rozmowy 
z 1971 roku uznał – widząc mój zapał – że jeśli pisałby ze mną 
scenariusz, byłby dla mnie obciążeniem – właśnie przez swój 
brak wiary w sukces, a może wręcz cynizm. „Nie chciałem panu 
odbierać nadziei” – przyznał. I zostałem z tą powieścią sam na 
sam. Do realizacji przygotowałem się solidnie, starałem się czy-
tać wszystko, co się dało. Miałem szczęście, moją koleżanką była 
Magda Małcużyńska, córka Karola Małcużyńskiego. Kiedy cho-
dziłem do niej na prywatki, czytałem paryską „Kulturę”, Alek-
sandra Sołżenicyna Jeden dzień Iwana Denisowicza, Mój wiek 
Aleksandra Wata, Inny świat Gustawa Herlinga-Grudzińskiego 
(wprawdzie po trzech imprezach, na których nie tańczyłem, na 
czwartą już mnie nie zaprosiła, ale co zdążyłem przeczytać, to 
było moje, miałem literacką dokumentację rzeczywistości). Sce-
nariusz był gotowy w 1972 roku, ale niestety, wtedy już skończy-
ła się odwilż związana z rządami Edwarda Gierka. Była iluzją 
tak samo jak odwilż z 1956 roku i przyjście Władysława Go-
mułki. Wiem, ile razy Matkę Królów odrzucano, bo pamiętam, 
ilu było szefów kinematografi i – mianowicie siedmiu. Dopiero 

ósmy, Eugeniusz Mielcarek, dopuścił  ten scenariusz do realiza-
cji. Zapłacił zresztą za tę decyzję, podobnie jak Józef Tejchma, 
który zgodził się na wysłanie Człowieka z żelaza na festiwal 
w Cannes. Tejchmę zdymisjonowano, a Mielcarka skazano na 
szefowanie Instytutowi Polskiemu w Bułgarii. Ale zanim to się 
stało, zdążył przyznać środki na realizację.

Kiedy kolejni decydenci odrzucali Pana projekt – jakie 
padały argumenty?

Żadnych poza stwierdzeniem, że ta książka Brandysa „w spo-
sób fałszywy przedstawia polską historię”. Tak powiedziano 
mi za pierwszym razem i przy każdym kolejnym moim podej-
ściu nikt nie próbował wchodzić w dyskusję. Andrzej Wajda 
na realizację Człowieka z marmuru czekał trzynaście lat – od 
1963 roku. Ja czekałem dziewięć. 

Czyżby skoro w 1976 roku zezwolono Wajdzie na Czło-
wieka z marmuru, to – mówiąc kolokwialnie – limit 
fi lmów niewygodnych dla komunistycznej władzy zo-
stał wyczerpany? 

W tamtym roku powstały też Barwy ochronne Krzysztofa 
Zanussiego. Władza lubiła od czasu do czasu pokazać, jaka 
to wolność i demokracja panuje pod jej rządami. Ale Zanussi 

Matka Królów w randze 
„półkownika”
O perypetiach z cenzurą, kręceniu filmu w stanie 
wojennym i współpracy z Przemysławem 
Gintrowskim opowiada reżyser Matki Królów 
Janusz Zaorski w rozmowie z Maciejem Foksem 
i Karoliną Wichowską
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i Wajda to już wówczas byli reżyserzy bardzo znani, także 
na świecie. Ja byłem kartą, którą nie można było nic wygrać, 
a co najwyżej przegrać – tak zapewne rozumowano. Często 
zresztą tak bywało, że fi lm polski był wyświetlany na mię-
dzynarodowych festiwalach, a w kraju wcale albo tylko dla 
bardzo wąskiego grona odbiorców. Tak zresztą było z Matką 
Królów – ukazała się w jednej kopii, dla kin studyjnych i dys-
kusyjnych klubów fi lmowych.

Tytułową rolę – Łucji Król – zagrała Magda Teresa 
Wójcik, aktorka ceniona w teatrze, ale mało znana 
z fi lmu. Dlaczego właśnie ona?

Występowałem z nią w fi lmie Antoniego Krauzego Palec 
Boży. Grała tam dyrektorkę powiatowego domu kultury. Bar-
dzo mnie poruszyła jej gra, myślałem, że to naturszczyca, 
amatorka – taka była autentyczna. „Skąd ty ją, bracie, wy-
trzasnąłeś? To prawdziwa szefowa domu kultury?” – zapy-
tałem reżysera. „Nie, to aktorka. Ale ona nie gra w fi lmach, 
gra monodramy w teatrze”. A to jest zupełnie inny rodzaj 
aktorstwa. Specyfi ka Magdy Teresy Wójcik polegała na tym, 
że ona świetnie wypadała w scenach samotnych bądź takich, 
w których występowała z jeszcze jedną tylko osobą. W sce-
nach zbiorowych sobie nie radziła, reszta aktorów nad nią 
dominowała. Ale miała zaletę, której nikt inny nie miał – była 
niebywale autentyczna. Jeśli widziałem, że jakieś słowo trud-
no jej wyartykułować, to wiedziałem, że muszę je zmienić 
na jakieś inne – tak, żeby brzmiało prawdziwie, naturalnie. 

Zielone światło do kręcenia tego fi lmu dostał Pan 
w karnawale Solidarności, ale praca na planie przy-
padła na stan wojenny. Jak wpłynęło to na produkcję?

Paradoksalnie okazało się to bardzo wygodne. Bo aktorzy 
nie grali w teatrach. Normalnie reżyserzy fi lmowi mają ten 
dyskomfort, że jeśli zdjęcia są kręcone w Łodzi (a tak było 
w naszym przypadku), to aktorzy, w większości z Warszawy, 
o piętnastej wsiadają w pociąg i pędzą, żeby o osiemnastej 
być w teatrze. My, nie dość że kręciliśmy do dwudziestej, 
to jeszcze razem jedliśmy kolację, a w hotelu próbowaliśmy 
sceny na następny dzień! To był nieprawdopodobny luksus. 
Były też jednak utrudnienia – nie działały telefony ani teleksy, 
w związku z tym moi trzej asystenci jeździli np. do Warszawy 
po Magdę Teresę Wójcik czy Zbigniewa Zapasiewicza, żeby 
na drugi dzień móc kręcić sceny. Gdy się jednak okazało, że 
dana osoba akurat nie może przyjechać, to kręciliśmy sceny 
z udziałem tych aktorów, którzy akurat byli na miejscu. Dla-
tego z operatorem Edwardem Kłosińskim codziennie musie-
liśmy być gotowi na kręcenie różnych scen. Stąd też okres 
realizacji bardzo się wydłużył, a ponieważ Edward Kłosiński 
miał już wcześniej umówiony fi lm w Austrii, musiał wyjechać 
i kręcenie kończył Witold Adamek. Ostatni dzień zdjęć przy-
padł na Dzień Dziecka – 1 czerwca 1982 roku. Kręciliśmy 

wtedy plener zimowy na podwórku kamienicy. Musieliśmy 
poprosić strażaków o pianę, która imitowała śnieg. 

Film jest czarno-biały. To zabieg celowy czy rezultat 
braku dostępu do taśmy kolorowej?

To zabieg celowy. Jeszcze w latach siedemdziesiątych zde-
cydowałem, że będzie to ostatni fi lm w stylu polskiej szkoły 
fi lmowej. Dlatego oprócz czarno-białej taśmy zostały zastoso-
wane szerokie obiektywy, bez transfokatora (czyli obiektywu 
umożliwiającego zmianę ogniskowej), którego zaczęto używać 
później. Poza tym wiedząc, że nie będziemy mieli hollywoodz-
kiego budżetu, rozumiałem na przykład, że do istniejących 
pochodów pierwszomajowych z Polskiej Kroniki Filmowej 
muszę dokręcić moich bohaterów w bliskich planach. Spę-
dziłem miesiąc na oglądaniu wszystkich kronik fi lmowych do 
października 1956 roku, żeby wybrać odpowiednie fragmenty. 
Pamiętajmy też, że w stanie wojennym był zakaz zgromadzeń. 
Sceny w plenerze mogliśmy kręcić dopiero pod koniec pracy, 
na wiosnę 1982 roku. Najpierw kręciliśmy w atelier, potem 
na terenie wytwórni – np. pokój przesłuchań Urzędu Bezpie-
czeństwa urządziliśmy w wydziale dźwięku i tam w gabinecie 
dyrektora Jerzy Stuhr przesłuchiwał Zbigniewa Zapasiewicza. 
To były zresztą po wprowadzeniu stanu wojennego pierwsze 
zdjęcia, 18 czy 19 grudnia. Musieliśmy czekać, aż odnajdzie-
my aktorów i zorganizujemy lokum odpowiednie do kręcenia 
danej sceny. 

Jak przebiegła kolaudacja? 

Zdziwicie się, ale bardzo dobrze. Film bardzo chwalono: 
Krzysztof Kieślowski stwierdził, że to fi lm wybitny; Alek-
sander Ścibor-Rylski – że trudny, ale nasze społeczeństwo do 
takich już dorosło. Dyżurni partyjniacy – jak Kazimierz Koź-
niewski czy Jerzy Jesionowski – krępowali się krytykować 
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 Ð Magda Teresa Wójcik była niezwykle wiarygodna 
w roli Łucji Król – uważa Janusz Zaorski
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zbyt ostro i mówili, że Polacy nie są jeszcze na tego typu 
filmy gotowi. Świetnie rozumieli, że przedstawione zjawi-
ska idealnie pokazują również to, co działo się wtedy, gdy 
kolaudacja miała miejsce, czyli latem lub jesienią 1982 roku. 
Paralela była bardzo czytelna. Pamiętam jedną anegdotę 
z tamtego czasu, wówczas dla mnie dość okrutną. Szefem 
kinematografii był wtedy Stanisław Stefański, wcześniej 
wiceprezes Radiokomitetu, beton partyjny. Wezwał mnie 
i zaproponował skróty, czyli – nie używając eufemizmu – 
ocenzurowanie filmu. Wtedy wziąłem do ręki gazetę z pro-
gramem telewizyjnym, gdzie zapowiedziany był pokaz filmu 
Miasto nieujarzmione, i mówię: „Pan chce mi zaproponować 
tę samą drogę, którą na początku musiał przejść scenariusz 
Czesława Miłosza i Jerzego Andrzejewskiego”. Pierwot-
nie ten film miał mieć tytuł Robinson warszawski – o jedy-
nym człowieku, który pozostał w zrujnowanej Warszawie 
po powstaniu. Trzeba było dokręcić wątek Armii Ludowej 
i zwycięską ofensywę Armii Czerwonej. „I ja za coś takie-
go dziękuję” – powiedziałem Stefańskiemu. „Ale pan wie, 
że teraz jeszcze nie możemy takiego filmu puścić. Bo partia 
jest wciąż za słaba” – odpowiedział. „To kiedy będziemy 
mogli?” – spytałem. „Kiedy partia się umocni”. Zrozumia-
łem, że właśnie dostałem dożywocie, bo przecież kiedy niby 
partia miała się umocnić? Ale takiej rozmowy nie bez kozery 
nie było na kolaudacji – bo przecież ci, którzy film chwalili, 
wynieśliby takie informacje na zewnątrz i – nie daj Boże! 
– jeszcze Wolna Europa by o tym wieczorem powiedziała. 
Partyjni działacze się wycwanili, wszystko woleli załatwić 
w zaciszu gabinetów. 

Które sceny najbardziej irytowały cenzorów?

Na pewno ta, w której Polak siedzi z Niemcem w jednej celi. 
Ale po Rozmowach z katem Kazimierza Moczarskiego nie 
mogli już tego zakwestionować. Nie robiłem scen bicia na 
przesłuchaniu, bo to na pewno by nie przeszło, ale widać 
było, jak po przesłuchaniu bohater jest wleczony. Chcieli to 
skrócić – proszę bardzo: o sekundę skróciłem. Taka zmiana 
nie wpłynęła w żaden sposób na treść.

Przez pięć lat gotowy już film był „półkownikiem” – 
wyświetlono go dopiero w 1987 roku…

...w zasadzie rok wcześniej, na pokazie zamkniętym podczas 
Warszawskiego Festiwalu Filmowego. Ale tylko po to – jak 
się po latach okazało – żeby cenzorzy mogli zobaczyć, jak re-
aguje publiczność: kto się śmieje, w którym momencie, jakie 
są reakcje i jak długo trwają. 

Skąd Pan się o tym dowiedział?

Cóż, cenzor też człowiek i też czasem coś powiedział, zwłasz-
cza kiedy ustrój runął. Ale ja się dowiedziałem wcześniej, 
bo po tej projekcji zwrócił się do mnie cenzor i powiedział 
wprost: „Byłem na tym pokazie, mam nagrane reakcje pub-
liczności”. I znów zaproponował skróty. Zaprotestował np. 
przeciwko przedstawieniu w napisach końcowych Jerze-
go Stuhra jako ubeka, bo wszyscy się z tego śmiali. Chcie-
li też skrócić ujęcie kapliczki – dobrze: skróciłem o pół se-
kundy. A Stuhra podpisałem „UB”. Nie mogli się przyczepić 
– zmiany wprowadziłem. Wreszcie film wszedł na ekran 
kina „Wars”. Byłem dumny, kiedy w kasie zabrakło biletów, 
a konik przed kinem sprzedawał je za podwójną cenę. Po pro-
jekcji drzwi się otwierają, ludzie wychodzą i zaczynają śpiewać 
„Jeszcze Polska nie zginęła”. I to była dla mnie największa za-
płata, jaką mógłbym w życiu dostać. Nie żadna nagroda od jury.

Tych zresztą było akurat dużo, wśród nich berliński 
Srebrny Niedźwiedź. A czy film kiedykolwiek pokazano 
w krajach dawnego bloku sowieckiego?

Owszem, w Rosji. To był 1992 lub 1993 rok, kiedy byłem pre-
zesem Komitetu ds. Radia i Telewizji. Przyjechałem wtedy do 
Moskwy, a Matkę Królów pokazano w telewizji Ostankino, 
czyli dla stu milionów widzów. Spotkałem się z miłośnikami 
polskiego kina: Mironem Czernienką, nieżyjącym już wybitnym 
krytykiem, i Iriną Rubanową. Powiedziałem im, że ten pokaz to 
dla mnie wymarzona puenta, koniec opowieści o Matce Królów 
– że mogę ten film pokazać w imperium zła. W 1989 roku byłem 
też na pokazie w Bratysławie w tamtejszym dyskusyjnym klu-
bie filmowym. O innych demoludach nie wiem, ale na pewno 
nigdzie nie pokazano filmu wcześniej niż w 1989 roku. Kariera 
filmu zaczęła się od Srebrnego Niedźwiedzia w lutym 1988 roku. 
Byłem na różnych pokazach, m.in. w USA i Australii. Ale szcze-
gólnie miło wspominam festiwal filmowy poświęcony prawom 
człowieka w Strasburgu. Spotkałem tam wybitnego operatora 
Néstora Almendrosa, uciekiniera z Kuby. Kiedy obejrzał Matkę 
Królów, powiedział mi: „Te petits bourgeois nic z tego nie rozu-
mieją. Ja to rozumiem, bo pod Fidelem żyłem. To film dla nas”.

Charakterystycznym elementem filmu jest muzy-
ka niedawno zmarłego Przemysława Gintrowskiego. 
Dlaczego akurat jego zaprosił Pan do współpracy?
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 Ð Głęboka religijność Łucji znalazła odzwierciedlenie 
w muzyce Przemysława Gintrowskiego
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Przemysław Gintrowski napisał już wcześniej muzykę do innego 
mojego fi lmu, mało znanych Dziecinnych pytań. Wystąpił tam 
zresztą z Jackiem Kaczmarskim. Zaprosiłem Przemka do Łodzi. 
Przyjechał ze swoją żoną, także już nieżyjącą Anią Bilską. Byli pod 
wielkim wrażeniem Matki Królów. Zabrzmi to teraz nieskromnie, 
ale Ania zapytała, czy zdaję sobie sprawę, że zrobiłem najlepszy 
polski fi lm. Wtedy, w 1982 roku, mógł zresztą robić silniejsze wra-
żenie niż później. Zapytałem Przemka, czy nie napisałby muzyki 
do fi lmu. Zgodził się bez wahania, chociaż uważał, że w porów-
naniu z Dziecinnymi pytaniami to trudniejsze zadanie – tam wy-
starczyło parę akordów oprócz piosenek, które i tak już wcześniej 
stworzył. „To ja ci opowiem tę muzykę” – zaproponowałem. Od 
początku wiedziałem, że Matka Królów to fi lm o fasadzie i o ty-
łach: z jednej strony potiomkinowska wioska, wszyscy uśmiech-
nięci jak na kronikach fi lmowych, a z drugiej – zimno, brudno 
i biednie. Jest nowomowa i normalny, zwykły język. Z jednej stro-
ny Wiktor Lewen, działacz partyjny, a z drugiej – Łucja Król. Film 
biegnie dwoma torami, które to się splatają, to rozplatają. Raz oni 
idą razem, raz osobno. Taka też musiała być muzyka: z motywem 
Lewena i z motywem Łucji. Zależało mi, żeby jej motyw miał coś 
z muzyki sakralnej, bo to była osoba głęboko religijna. Dlatego 
Gintrowski wprowadził organy. Posłuchałem tych motywów na 
syntezatorze i bardzo mi się spodobały. Obejrzeliśmy fi lm i wy-
znaczyliśmy czasy poszczególnych motywów, dopasowując je 
do konkretnych scen. Tu motyw Łucji, tu motyw Wiktora, tu oba 
nakładające się na siebie. Dlatego ta muzyka jest czymś więcej niż 
ilustracją obrazu, niesie ze sobą także sens. Z Gintrowskim współ-
pracowałem jeszcze w 1989 roku przy fi lmie Goryl, czyli ostatnie 
zadanie. Grał w nim leśniczego i śpiewał piosenki. 

Oprócz współpracy przy fi lmach – jakie ma Pan wspo-
mnienia związane z Przemysławem Gintrowskim?

Byliśmy sąsiadami, przyjaźniliśmy się. A przede wszystkim 
wspólnie nagrywaliśmy nielegalnie jego utwory. Raz było to 
u mnie w domu, chyba w 1980 roku – cały koncert na dwie gi-
tary, wraz z Jackiem Kaczmarskim. Filmowiec Jacek Petrycki 
i dźwiękowiec Małgorzata Jaworska przynieśli z Wytwórni Fil-
mów Dokumentalnych i Fabularnych profesjonalny sprzęt na-
grywający, myśmy z tego zrobili kasety. Ale cóż, szewc bez bu-
tów chodzi – w grudniu 1981 roku oddałem te kasety Agnieszce 
Holland, która wtedy wyjeżdżała do Szwecji i miała te taśmy 
powielić – no i sam ich nie mam. Potem, właśnie przy okazji 
nagrywania muzyki do Matki Królów w studiu w Warszawie, 
kiedy wszyscy już poszli i został tylko jeden dźwiękowiec, zdą-
żyliśmy do rana nagrać płytę Przemka. Najciemniej okazało się 
pod latarnią – żaden esbek nie wpadł na to, że tak bezczelnie, na 
państwowym sprzęcie, można nagrać zakazaną muzykę. 

Ciekawa jest historia plakatu Matki Królów…  

...to historia plakatu, którego nie było. Przynajmniej w Polsce, 
bo przecież nie robiono plakatów do fi lmów przeznaczonych do 

wąskiego rozpowszechniania. Ten z koroną zasłaniającą oczy 
powstał od razu w języku angielskim, żeby towarzyszył projek-
cjom zagranicznym. To też był element propagandy: „Patrzcie, 
jaka u nas jest świetna szkoła plakatu, jakie fi lmy się u nas robi, 
jaka wolność i demokracja” – tak przecież komuna chciała być 
postrzegana na Zachodzie. Lubię ten plakat, podoba mi się, ale 
mimo wszystko patrzę na niego z pewną goryczą, bo ci, do których 
przede wszystkim ten fi lm adresowałem, nie mogli go zobaczyć.

Gdyby dzisiaj kręcił Pan ten fi lm jeszcze raz – zmie-
niłby Pan coś?

Nie sądzę, chyba że chciałbym odejść od założeń polskiej szkoły 
fi lmowej. Muszę jednak zaznaczyć, że kiedy zmontowaliśmy 
go za pierwszym razem, to miał trzy godziny i nie pozostawiał 
widzowi żadnej nadziei. Uznałem, że jednak musi być w nim 
coś optymistycznego. Choćby to, że nie udało się zgnoić Łucji 
Król. Przecież pod koniec Cyga mówi do niej: „Ciężkie miałaś 
życie”, na co ona odpowiada: „Inni mieli ciężej”. To zakończe-
nie jest dwuznaczne – bo z jednej strony ona się nie poddała, ale 
z drugiej – widzimy, jak trudno jej było: zaczyna się od śmierci 
męża, podczas gdy ma trójkę dzieci, czwarte w drodze – a potem 
jest coraz gorzej. A skoro inni mieli jeszcze trudniej – to dopiero 
musiała być tragedia... W gruncie rzeczy dobrze się dla mnie 
stało, że w latach siedemdziesiątych nie dopuszczono fi lmu do 
realizacji. Wtedy prawdopodobnie nie był-
bym jeszcze gotów ani warsztatowo, ani 
w sensie ludzkim, aby fi lm fachowo zrea-
lizować. Potrzebne było przeżycie Ursusa, 
Radomia, karnawału Solidarności i stanu 
wojennego, żeby pewne sprawy lepiej 
czuć. Nie tyle nawet rozumieć, ile właś-
nie czuć. To zawsze w jakiś nieuchwytny 
sposób odbija się na taśmie fi lmowej.  

 Ð Czarno-biała taśma nawiązuje do tradycji polskiej szkoły fi lmowej; 
na zdjęciu synowie Łucji: Zenon i Roman (Adam Ferency i Krzysztof Zaleski)
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 Ð Plakat Wiesława Wałkuskiego 
powstał tylko w wersji anglojęzycznej
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