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MELCHIORA WANKOWICZA
KRETA DROGA
DO POLSKI LUDOWEJ

Grudzien 1954 r. byl w Nowym Jorkvu wyjgqtkowo mrozny. W kraju na-
tomiast pierwsze jaskétki zmian - likwidacja Ministersiwa Bezpieczen-
stwa Publicznego i powolanie Komitetu do Spraw Bezpieczenstwa Pu-
blicznego, odejscie z resortu Stanistawa Radkiewicza i uwolnienie
Wiadystawa Gomutki. Wystarczyto tych kilka - wymuszonych smiercig
Jozefa Stalina i wynurzeniami radiowymi Jézefa Swiatly - gestéw Bo-
lestawa Bieruta, by czesé wygnancow jak nigdy dotgd zaczela znéw
mysleé o powrocie do Polski.

Byt wérad nich polski pisarz, weigz dobrze pamietany w kraju, Melchior Wankowicz. Wia-
$nie wiedy wystat on wladzy ludowej pierwszy sygnat $wiadczqcy o zamiarze powrotu. Jego
odbiorcq, a zarazem przekaznikiem, byt zwigzany z PAX-em publicysta ,Dzi$ i Jutro” Dominik
Horodynski, kiéremu wladze zorganizowaty wéwczas fournée po Europie i Ameryce w celu
pozyskania emigrantéw do wspétpracy z krajem. Opatrzona datq 3 stycznia 1955 r. obiecujg-
ca notatka Horodyriskiego z rozméw z Melchiorem Wankowiczem, Januszem Olechowskim,
Jerzym Giedroyciem i Konstantym Jelenskim trafita pozniej na biurko samej ptk Julii Brystygie-
rowej. To byt poczgtek kretej drogi Wankowicza do Polski Ludowej.

~Alez ilu jest tych Wankowiczow”’

Wielki polski poeta-wygnaniec Jan Lechoh w swoim Dzienniku pod datq 9 marca 1956 .
zapisat: ,Méwie: Wankowicz — alez ilu jest tych Wankowiczéw”!. Nie ma bodaj trafniej-
szych stéw na potwierdzenie tego, jak skomplikowang i zmienng osobowosciq byt wybitny
pisarz Melchior Wankowicz.

Urodzony w 1892 r. potomek wielkiego rodu kresowego, od najmfodszych lat byt uczest-
nikiem konspiracji szkolnych i akademickich, wéréd ktérych czotowq role odgrywaty organi-
zacje powstate z inicjatywy Zwigzku Mtodziezy Polskiej ,Zet” — ,Pet” i Organizacjo Mfo-
dziezy Narodowe|. Populamy pozniej Mel — jak zresztq wiekszos¢ zetowcdw — wstqpit
nastepnie do Polskiej Organizacji Wojskowej|, jednak ku ich zdumieniv w 1915 r. nie
zaciggngt sie do Legionéw. Catkiem przypadkiem, w bramie jednej z warszawskich ulic,
spotkat go komendant POW ptk Adam Koc, ktéry zapytat Wankowicza, dlaczego nie stawit
sie na mobilizacje do Legiondw. Mel odpowiedziat, ze ,miat dosy¢ mrzonek, ktérymi go
w Krakowie karmiono”?. Wankowicz unikngt tez zaciqggu do armii rosyjskiej, gdyz posiadat
zdobyty nielegalnie tzw. biaty bilet, potwierdzajgcy jego krytyczny stan zdrowia. Podczas |
wojny $wiatowe| po$lubit w Kijowie Zofie z Matagowskich. W 1917 r. wstgpit do Polskiego
Korpusu Wschodniego gen. Jézefa Dowbora-Musnickiego. W korpusie brat udziat w pit-

! J. Lechon, Dziennik, Londyn 1973, t. 3, s. 680.

2 Notatki rekopismienne Tadeusza Katelbacha o Melchiorze Wankowiczu, bez daty, w zbio-
rach Janiny Katelbach. Melchior Warkowicz studiowat w Krakowie na Wydziale Praw Politycz-
nych Uniwersytetu Jagiellonskiego, jednoczesnie uczyt sie w Szkole Nauk Politycznych.

27



sudczykowskim spisku, za co zostat aresztowany i skazany na kare §mierci przez rozstrzela-
nie. Kary szczesliwie unikngt i po rozwigzaniu korpusu ,dowborczykéw” powrédcit pod skrzy-
dta pitsudczykéw-zetowcow, kiérzy w 1918 r. z inicjatywy Zdzistawa i Felicjana Lechickich
powotali do zycia Towarzystwo Strazy Kresowe|. Mel odpowiadat w Strazy Kresowe| za sprawy
prasowo-propagandowe.

W miedzywojniu pracowat m.in. w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych, skqd odszedt na
trzy dni przed zamachem majowym, kierowat tez wydawnictwem ,R6j”, byt doradcg reklamo-
wym Zwigzku Cukrownikéw, dla ktérego wymyslit niezwykle nosne marketingowo hasto ,Cu-
kier krzepi”. Przede wszystkim byt jednak pisarzem. Do jego najbardziej znanych utworéw
opublikowanych w dwudziestoleciu nalezg m.in. W kosciotach Meksyku (1927), Szczeniece
lata (1934), Opierzona rewolucja (1934) i Na tropach Smetka (1936). Po 1 wrzesnia 1939 r.
Wankowicz ewakuowat sie do Rumunii, skqd we wrzesniu 1940 r. przeniést sie na Cypr, aby
po blisko dwoch latach znalezé sie w Palestynie, a pdzniej w Iranie, Egipcie, Syrii i Libanie.
Dzieki wstawiennictwu Jézefa Czapskiego, Jerzego Giedroycia i Stanistawa Gierata zostat
korespondentem wojennym Oddziatu Kultury i Prasy Armii Polskiej na Wschodzie, dowodzo-
nej przez gen. Wiadystawa Andersa, ktéry polecit Melowi napisanie epopei bitew zotnierza
Il Korpusu Polskiego. | tu data o sobie znaé stynna jeszcze w miedzywoijniu sktonnoé¢ Wariko-
wicza do ,wygodnego zycia”®. Jak wspominat pozniej mjr Gierat, ,kazat [on] sobie ptaci¢
ekstra, jako ze zasadq jego byto, ze w celu zréwnowazenia budzetu nalezy podwyzsza¢ do-
chody, a nie ogranicza¢ wydatki”4. Z powierzonego zadania wywigzat sie jednak wzorowo
i juz w 1946 r. ukazat sie pierwszy tom jego sztandarowej ksigzki, trylogii Bitwa o Monte
Cassino, rozstawiajqgcej po dzi§ dzien chwate oreza polskiego w czasie |l wojny $wiatowe;.

Po wojnie Melchior Wankowicz zasilit szeregi ,nieztomnych”, opowiadajqgc sie za konty-
nuacjq panstwowosci polskiej na wygnaniu i dalszg walkg o wyzwolenie Rzeczpospolite;.
W 1947 r. w Londynie przystat jednak na spotkanie z Jerzym Borejszg, ktéry namawiat pisa-
rza do powrotu, necqc go réznymi propozycjami. Mel byt twardy i o czekajgcych na niego
w kraju marcepanach nie myslat, cho¢ juz niebawem w opublikowanym w 1949 r. Klubie
Trzeciego Miejsca odrzucat mozliwos$¢ wybuchu Il wojny $wiatowej, méwit o dtugotrwate;
»miedzyepoce”, krytykowat naiwno$¢ Polakéw wzgledem Stanéw Zjednoczonych i w zasa-
dzie dystansowat sie od emigracyjnych imponderabiliéw, postulujgc jednoczesnie neutra-
lizm, swego rodzaju ,trzeciq droge” — trwanie pomiedzy zniewolonym krajem a zyjgcg sym-
bolem legalizmu emigracijq®. Nieprzypadkowo Wankowicz powie pdzniej, ze jego powrdt do
kraju byt konsekwencjq tego, co napisat w Klubie Trzeciego Migjsca®. Przywotany wezesniej
Stanistaw Gierat, wéwczas jeden z lideréw Stowarzyszenia Polskich Kombatantow, okreslit
Klub Trzeciego Miejsca mianem lektury dla ludzi ,siedzgcych okrakiem na barykadzie miedzy
krajem a emigracjq” i po raz kolejny dostrzegt chwiejno$¢ charakteru kolegi z Il Korpusu’.

W styczniu 1949 r. Mel opuscit Europe i jak wielu Polakéw w tym czasie wyemigrowat
do Stanéw Zjednoczonych. Za oceanem dat sie ponownie pozna¢ jako obroAca legalizmu

3 Por. W.T. Drymmer, W stuzbie Polski, Warszawa 1998, s. 167.

4 P. Kardela, Jak Melchior Wankowicz do ojczyzny wracat, ,Przeglgd Polski” [dodatek do
+Nowego Dziennika”], Nowy Jork, 13 Il 1997.

5 M. Wankowicz, Klub Trzeciego Miegjsca, ,Kultura” 1949, nr 6 (23), s. 5-83; idem, Klub
Trzeciego Miejsca, Paryz 1949; takze: idem, Dzieta emigracyjne, Warszawa 1991; Jerzy Gie-
droyc, Melchior Wankowicz. Listy 1945-1963, Warszawa 2000. Interesujgce opinie i interpreta-
cie Klubu Trzeciego Miejsca w: J. Korek, Paradoksy paryskiej ,Kultury”. Styl i tradycje myslenia
politycznego, Lublin 2000, s. 58-66; B. Wtodawiec, Melchior Warikowicz wobec rzeczywistosci
lat 1939-1956, ,Przeglgd Polonijny” 1995, nr 3, 1995, s. 55-62; A. Za¢minski, Emigracja
polska w Wielkiej Brytanii wobec mozliwosci wybuchu Ill wojny $wiatowej 1945-1954, Bydgoszcz
2003, s. 307-308.

¢ K. Kgkolewski, Wankowicz krzepi. Wywiad-rzeka, Lublin 1984, s. 59.

7 P. Kardela, Jak Melchior Wankowicz...
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panstwowego. Zostat cztonkiem SPK, oredowat na rzecz dobrowolnego opodatkowania sie
w ramach Skarbu Narodowego, wspierat wysitki gen. Kazimierza Sosnkowskiego, ktéry
w latach 1952-1956 prébowat zjednoczy¢ sktécong emigracje, odbywajge swoje misje
ostatniej szansy z kanadyjskiego Arundelu do ,polskiego Londynu”. W dniu 30 listopada
1952 r. w brooklyaskim Domu Narodowym Wankowicz wygtosit piekng mowe na czeé¢
generata. Do licznie zgromadzonych rodakéw wotat: ,Kazimierz Sosnkowski przychodzit,
kiedysmy go potrzebowali... Teraz, kiedy Kazimierz Sosnkowski odlatuje do Londynu i oczy
wszystkich Polakéw zwrécone sq na niego w nadziei, ze stworzy sprawiedliwy rzqd, znowu
witamy go, jak ci co przed nami”. Wzywat tez do wspierania Skarbu Narodowego: ,Sq
rzeczy poza dyskusjq. Nie bedziesz zabijat cztowieka, choébys$ czut do niego nienawié¢. Nie
bedziesz zabijat ojczyzny, chocby cie krzywdzita. | nie bedziesz zabijat walki o jej wolnose,
cho¢by ci sie co$ nie widziato”8. Wychodzstwo byto dumne, ze ma w swoich szeregach
Wankowicza. Emigranci i Polonusi organizowali mu odczyty na terenie catych Stanéw Zjed-
noczonych. Nierzadko trasa Mela prowadzita od Nowego Jorku, przez Chicago, Pittsburgh
i Buffalo, az do Los Angeles i San Francisco. W jednym z listéw do Andrzeja Bobkowskiego
pisarz przyznat, ze tylko w czasie jednej wiosny potrafit ,zrobi¢ 4500 mil”, jezdzqgc po
Stanach Zjednoczonych z odczytami. Tam, gdzie tylko zawitat, powstawaty od razu tzw.
Komitety Trylogii Emigracyjnej, ktére prowadzity przedptaty na zapowiedziane trzytomowe
dzieto o historii wychodzstwa?. Najwiekszy autorytet polskiej emigracji gen. Sosnkowski na
nowojorskiej wieczornicy po$wieconej pisarzowi w dniu 4 grudnia 1955 r. nazwat go ,dzie-
jopisem uchodzstwa” i takze apelowat o finansowe wspieranie jego pracy. Méwit wow-
czas: ,Zotnierz polski widziat Melchiora Warnkowicza zawsze w szeregach kombatanckich
lub obok siebie, poczynajgc od éwiczen strzeleckich sprzed pierwszej wojny, poprzez POW
i rok 1920, az do zbocza Monte Cassino. Zotnierz polski wie, ze w rodzinie Wankowiczéw
wiecej jest mogit zotnierskich anizeli ludzi zywych, a nieznang mogite polegtej w powstaniu
Krysi otacza mitosciq i czcig bezmierng. Dla zotnierza polskiego Wankowicz jest towarzy-
szem broni, przynaleznym do wielkiej rodziny zotnierskiej. A serca wéréd tej rodziny bijg
mocno, sq proste, gorqce i wierne. Totez jestem gteboko przekonany, ze nasze organiza-
cje zotnierskie poprqg ze wszystkich sit swoich, moralnie, materialnie i organizacyjnie, ol-
brzymi trud pisarza, ktéry podiat sie napisania monumentalnego dzieta obrazujgcego los
polski na przetomie dziejéw. Ufam réwniez, ze cate uchodzstwo nasze, dawne i nowe,

stanie do apelu, gotowe do udzielenia wszelkiej pomocy swemu dziejopisowi” ™.

Rozmowy zakulisowe

Niestety, Wankowicz w tym samym czasie, kiedy wychwalat Sosnkowskiego i zagrze-
wat szeregi wychodzcze do walki z rezimem warszawskim, kiedy emigracja probowata
poprawi¢ jego byt, zbierajqc dla niego sktadki i organizujqgc liczne prelekcje, jednoczesnie
mys$lat o powrocie do kraju i prowadzit zakulisowe rozmowy z emisariuszami Polski Ludo-
wej. Na emigracji nikt o nich wéwczas nie wiedziat. A wszystko zaczeto sie od wizyty
Dominika Horodynskiego w grudniu 1954 r. W porozumieniu z Ministerstwem Spraw
Zagranicznych i Departamentem | publicysta ,Dzi§ i Jutro” odbyt szereg rozméw sondazo-

8 T. Katelbach, O Wankowiczu bez szminki, ,Kultura” 1975, nr 4, s. 119-125. Artykut
o Wankowiczu wywotat lawine polemik. J. Giedroyc przesytat T. Katelbachowi kopie prote-
stéw, ktére przychodzity na adres ,Kultury”. Niektére z nich, m.in. Marty Erdman (cérki Wanko-
wicza), ukazaly sie zresztqg w ,Kulturze” (nr 6 i 7-8, 1975). Zob. takze: A. Zidtkowska-Boehm,
Na tropach Wankowicza, Warszawa 1999, s. 149-151; K. Maston, Blisko Warikowicza. Pan
Jezus nie urodzit sie gdzies w Polsce, ,Rzeczpospolita”, 27 XIl 2003.

? Jerzy Giedroyc, Melchior Warikowicz. Listy..., s. 389-390; P. Kardela, Jak Melchior War-
kowicz...

10 K. Sosnkowski, Materiaty historyczne, zebrat i przypisami zaopatrzyt Jozef Matecki, Lon-

dyn 1966, s. 592-593.
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wych z przedstawicielami wychodzstwa. Najpierw byt w Stanach Zjednoczonych, gdzie
rozmawiat m.in. z Melchiorem Wankowiczem i Januszem Olechowskim, ktérego — jako
pracownika Radia Wolna Europa — indagowat w sprawie Jézefa Swiatty, w drodze po-
wrotnej zawitat za$ do Maisons-Laffitte, by porozmawia¢ z Jerzym Giedroyciem i Konstan-
tym Jelenskim. Zdaniem Horodynskiego i oficeréw bezpieki, jak wynika ze sporzqdzonej
przez nich notatki, Mel dowiedziawszy sie o pobycie dziatacza PAX-u w Nowym Jorku,
sam zwrdcit sie z propozycjq spotkania, chociaz napisze péznie|, ze pierwsze spotkanie
miato miejsce w 1955 r., a jego inicjatorami byli odwiedzajgcy go emisariusze z Warsza-
wy'!. Chciat sie skonsultowaé w sprawie powrotu do kraju. W innej czeéci tej samej notat-
ki jest tez mowa o tym, ze pisarz oczekiwat od Horodyniskiego, iz ten ostatecznie przekona
go do powrotu, zapewniajgc jednoczesnie, ze kiedy juz to nastgpi, to autor Bitwy o Monte
Cassino ,nie straci twarzy”. Podczas rozmowy Wankowicz zasygnalizowat jednak problem
—zona Zofia oraz cérka Marta, ktéra poslubita pracownika RWE Jana Erdmana, sq prze-
ciwne powrotowi do kraju'?. Dla Horodynskiego, a tym bardziej dla Warszawy, owe trud-
nosci nie miaty na razie wigkszego znaczenia, na tym etapie liczyt sie bowiem sam fakt
odbycia rozmowy z pisarzem, w czym upatrywano dobry prognostyk na przyszto$¢. Juz po
zapoznaniu sie z notatkq Horodynskiego przez ptk Brystygierowq funkcjonariusze z Komi-
tetu do Spraw Bezpieczenstwa Publicznego tak opisywali swoje zamiary wzgledem pisa-
rza: ,Warto$¢ Wankowicza dla nas polega na jego popularnosci i niewgtpliwym talencie
literackim. Jego powrét bytby duzym wstrzgsem dla starszej generacji emigrantéw politycz-
nych. Powazng trudno$é stanowi jego zupetny analfabetyzm polityczny. Jesli nie roztoczy
sie nad nim opieki, to moze on w kazdej chwili, nie zdajgc sobie nawet z tego sprawy,
napisa¢ lub zrobi¢ co$ takiego, co utrudni jego powrot” '3,

Maijgc $wiadomosé, jak wielki rezonans propagandowy przyniostaby podréz Wanko-
wicza do kraju, wladze postanowity kontynuowaé rozmowy z pisarzem. Plan bezpieki byt
do$¢ prosty. Zupetnie ,przypadkowo” i ,przejazdem” w Nowym Jorku zatrzymywali sie
starzy znajomi Mela — wspomniany juz Horodynski, poset PAX-u, a pézniej kota posel-
skiego ,Znak” Konstanty tubienski oraz czotowy pisarz socrealistyczny Jerzy Putrament.
Bywat takze ambasador PRL Romuald Spasowski. Sprawe pisarza omawiano nie tylko na
Rakowieckiej, ale takze w czasie odpraw w MSZ. Podczas jednej z nich, w drugiej poto-
wie 1955 r., podsekretarz stanu w MSZ Marian Naszkowski poinformowat przedstawi-
cieli placéwek dyplomatycznych PRL, ze w najblizszym czasie tubienski i Putrament udadzg
sie na Zachéd w celu ,nawigzania kontaktéw polonijnych”. tubienski miat przede wszystkim
,Obstawi¢” katolikéw, obaj jednakze zaplanowali spotkanie z Wankowiczem w Nowym
Jorku™. We wrzesniu 1955 r. jako pierwszy z pisarzem rozmawiat tubienski. On zresztg
w sprawie $ciggniecia Wankowicza do Polski zrobit chyba najwiece|. Byt ze spotkania
zadowolony, gdyz Mel podtrzymat gotowo$é¢ przyjazdu do Polski po otrzymaniu odpo-
wiednich gwarancji bezpieczenstwa. W czasie rozmowy wypytywat posta na Sejm PRL
przede wszystkim o ,problem trwatoéci obecnego kursu u nas” — pisat w szyfrogramie
pracownik konsulatu Szumski'>. Na kolejnym spotkaniu Mel miat powiedzie¢ tubien-
skiemu, ze planuje powrét do Polski na poczgtku 1956 r.'¢

" K. Kgkolewski, op. cit., s. 59.

12 Archiwum Instytutu Pamieci Narodowej w Warszawie [dalej: AIPN], 0192/72, t. 1, Wy-
cigg z notatki dot. Melchiora Warkowicza [odreczny dopisek: ,na podstawie notatki Dominika
Horodynskiego z 3 | 1955”], Warszawa, 2 V 1955 r., k. 13; ibidem, Notatka Dominika Horo-
dynskiego dotyczqca rozméw z emigrantami politycznymi, Warszawa, 3 | 1955 r., k. 172-175.

13 |bidem, Wyciqg z notatki dot. Melchiora Warikowicza..., k. 13.

4 Ibidem, Wyciqg z szyfrogramu nr 3069 z New Jorku z dnia 23 IX 1955 ., k. 41.

15 Ibidem, Wyciqg z szyfrogramu nr 3124 z New Jorku z dnia 27 IX 1955 r., k. 42.

16 |bidem, Wyciqg korespondencyjny MSZ z New Jorku z dnia 11 XII 1955 r., Warszawa,
12X 1955 1., k. 65.
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Przez Wankowicza do Hrabyka

W kilka dni pézniej na scene wkroczyt Putrament. W swoich wspomnieniach oszczednymi
stowami opisat spotkanie z Wankowiczem: ,Sam juz nie pamietam, kto mi poradzit, abym
sie spotkat z Melchiorem Wankowiczem. Przyszto to bez trudu. Rozmawiali$émy z nim chyba
z godzine w jakim$ barze. Wankowicz przed kilku laty rozmawiat o swoim powrocie z Bo-
rejszq. Rozpytywat o sytuacje w kraju. Jego wiasna sytuacja w Nowym Jorku nie wydawata sie
ol$niewajgca. | na nim zna¢ byto ogromny nacisk koniunktury pogenewskiej'” . Sprawa stata
brutalnie: gdzie spedzi¢ reszte zywota — w ojczyznie, choéby komunistycznej, czy na obczyz-
nie. Inne warianty, ktérymi przez pietnascie lat zawracali ludziom gtowy menerzy polityczni
emigracji, wziety w teb. Wankowicz nie miat zadnych istotnych zahamowan. Méwit, ze chce
wréci¢, podawat termin: mniej wiecej za rok. Nie obiecywatem mu zadnych szczegélnych
rozkoszy. Méwitem tylko, ze sytuacja polityczna w kraju ewoluuje w kierunku znacznie swo-
bodniejszym niz dotqd, i ze w kazdym razie jest w kraju dlar miejsce”'.

Z notatki Putramenta przygotowanej dla MSZ i bezpieki mozna sie domysla¢, ze spotkanie
z Wankowiczem nie byto zbyt interesujqce, a potwierdzito jedynie to, co przekazat wezedniej
tubienski. Catkiem mozliwe, ze Putrament nie uwazat Mela za godnego partnera do rozmo-
wy. Nieskrywanej niecheci do pisarza dat wyraz na tamach grudniowego ,Biuletynu Rozgto-
$ni »Kraj«”, w ktdrym pisat, jak to podczas wojazy po Stanach Zjednoczonych i Kanadzie
~Wankowicz-sprzedawca zarabia piec razy wiecej niz Wankowicz-pisarz”'?. W czasie rozmo-
wy, juz na odchodne, Mel zwrécit jednakze uwage Putramenta na osobe Klaudiusza Hrabyka
— przed wojng dziatacza mtodziezy endeckiej, a pdzniej pitsudczyka, wybitnego dziatacza
konspiracyjnego Obozu Polski Walczgcej, a po 1945 r. emigranta, lidera Ligi Niepodlegto-
4ci Polski w Stanach Zjednoczonych i dziatacza Instytutu Jozefa Pitsudskiego w Nowym Jorku.
Wankowicz, cheqe jakby podeprze¢ sie autorytetem Hrabyka, ktéry podobnie jak on juz wow-
czas my$lat o nawigzaniu kontaktéw z Polskg Ludowg — o czym donosit w artykutach druko-
wanych m.in. na famach nowojorskiego ,Nowego Swiata”?° — przekazat Putramentowi jego
numer telefonu i zaproponowat spotkanie. Uprzedzit jednak emisariusza z Warszawy, by sie
od razu nie przedstawiat z nazwiska, gdyz mogtby przestraszy¢ Hrabyka. W tym miejscu od-
dajmy ponownie gtos Putramentowi, ktéry w swoim pamietniku tak opisat spotkanie z Hraby-
kiem w dniu 5 pazdziernika 1955 r.: ,Pozegnatem Wankowicza i przy pierwszej okazji za-
dzwonitem pod wskazany numer. Podniesiono stuchawke:

— Czy pan Hrabyk? — spytatem.

— Tak jest. Kto mowi?

Powtérzytem podang przez Wankowicza formutke. W stuchawce byta chwila ciszy. Wy-
dawato mi sie, ze stysze przy$pieszony oddech. Dorzucitem:

— Chetnie bym sie z panem zobaczyt.

— Tak jest, tak jest — ustyszatem. — Oczywiscie, bardzo chetnie.

— Prosze bardzo. Gdzie pan sobie zyczy?

Staneto, ze u niego. Podat adres. Wydawato mi sie, ze to niedaleko. Mieszkatem w hotelu
na Park Avenue, a to byto troche dalej, z drugiej strony Centralnego Parku. Poszedtem na
piechote. Byta to niedziela. Znalaztem wiasciwg kamienice. Niby wszystko dokota byto bardzo
dostojne, ale jakos sie czuto, ze stqd juz niedaleko do Harlemu. Szedtem nie bez emocii.
Telefonowatem bodaj z naszej misji i nie miatem watpliwosci, ze bylismy na podstuchu. Roz-

17 Chodzi o wspélng konferencie pokojowq szeféw panstw zachodnich i Zwigzku Sowiec-
kiego w Genewie (18-23 lipca 1955 r.). Stany Zjednoczone reprezentowat prezydent Dwight
Eisenhower, Sowietéw — Nikotaj Butganin, Francje — Edgar Faure, a Wielkg Brytanie — Anthony
Eden.

18 J. Putrament, P&t wieku. Literaci, Warszawa 1970, t. IV, s. 302-303.

% |dem, Tamci..., cz. 2, ,Biuletyn Rozgtosni »Kraj«”, 20 XIl 1955 ., nr 9, s. 4.

20 Do$¢ reprezentatywny wybér publicystyki Klaudiusza Hrabyka znalezé mozna w jego
ksigzce: Kraj i emigracja, New York 1957.
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glgdatem sig, czy za mnq kio nie idzie. Ale ulica byta pusta. Dopiero w bramie spostrzegtem
cztowieka, ktory wszedt do wewngtrz. Byt niewysoki, z wasikami, oczy mu dziwnie potyskiwaty.

— Rodak! — pomyslatem sobie, jak tylko zobaczytem te jego wasiki i oczy. No, tego tylko
mi brakowato! Ciekawe, kto go podestate CIA2 Byto pare wind, ale kierowaliémy sie do tej
samej. Gdy jeszcze puscit mnie pierwszego, pierzchty resztki watpliwosci co do jego pocho-
dzenia. Staneli$my na tym samym pietrze, wyszlis$my razem. Drzwi windy stuknety i zaraz sie
otwarty jedne z drzwi na pietrowym korytarzu. Wyijrzat niewysoki, korpulentny pan w okula-
rach. Zobaczyt pana z wgsikami i po polsku do niego zawotat:

— A, jestes? Chodz, chodz. Tamten tez chyba zaraz przyjdzie.

Podszedtem. Numer mieszkania sie zgadzat. Oczywiécie, pan w okularach byt Hraby-
kiem, pan z wgsikami — jakim$ jego przyjacielem. Rozmawiali$my o kraju dobre pare go-
dzin. Bardzo interesowaty ich prognozy. Zresztq nie tylko, wszystko, wszystko. Nie mieli jed-
nakowego stanowiska, pan z wgsikami byt znacznie bardziej powsciggliwy od gospodarza.
Ale wrogosci nie czutem nawet u niego. Czutem co innego, moze gorszego: narastajgcg
obco$é. Pierwszy raz z takgq jaskrawoscig zrozumiatem najokrutniejszq ceche wszelkiej emi-
gracji, wiecej, wszelkiego opuszczenia — ludzi, miasta, kraju. Przeciez interesowali sig tym
krajem, czytali gazety, ksigzki, wierzyli, nie wierzyli, czytali na pewno. | oto z rozmowy wyni-
ka, ze to, co jest dla nas najzwyczajniejszg codziennosciq — to wiasnie jest dla nich obce,
niepojete, po prostu nieznane. Bo tym sie u nas zyje, to takie zwyczajne, ze gazety o tym nie
piszqg. | to wtagnie dlatego nic o tym ci tutaj nie wiedzg. Odrywanie sie od kraju nie zaczyna
sie od wielkich spraw i nawet nie na nich polega. Wyrasta nowa, niedostrzegalna codzien-
no$¢ i ona najbardziej bezlitosnie odrgbuje od narodu emigracyine gatqgzki”?'.

Zupetnie inaczej i bez zanikéw pamieci opisuje to samo wydarzenie Putrament w notatce
dla konsulatu i bezpieki: ,Rozmawiatem z Warkowiczem, kiéry zwrécit uwage na opublikowany
w »Nowym Swiecie« artykut Hrabyka?? i radzit zobaczy¢ sie z nim. Skorzystatem z tej rady i sko-
munikowatem sie z Hrabykiem telefonicznie, ktéry w rezultacie zaprosit mnie do siebie. U Hra-
byka zastatem Stanistawa Gierata, przedstawiajgcego mi sie jako prezes SPK. Rozmowa z nimi
trwata trzy godziny. Obaij zajeli stanowisko normalizacji stosunkéw miedzy emigraciq a krajem.
Oswiadczyli mi, ze reprezentujq calq grupe ludzi z powojennej emigraciji. Majg zamiar utworzyé
pismo, przy czym odniostem wrazenie, ze chemie przyjeliby naszq pomoc. Zwrécili sie do mnie
z prosbg, by w kraju nie robiono wokét artykutu Hrabyka wigkszego hatasu, azeby nadmieniono
o nim i froche krytykowano. Maiq strach przed kontaktowaniem sie z pracownikami Ambasady,
zgadzajq sie za$ na kontakt z »czynnikiem spotecznyme: dla przyktadu podali z tubieriskim. Twier-
dzili, ze na tamtejszym ferenie repatriacja nie bedzie miata powodzenia, uwazajq natomiast, ze
do Polski powinni powréci¢ uchodzey z Niemiec. Ww. z tego, co méwili, sami chetnie wrécg
iednak wowczas, gdy rozkrecq robote tutaj, poniewaz obecnie byliby na tej ptaszczyznie spaleni.

21 J. Putrament, Pét wieku..., s. 303-304. .

22 Chodzito zapewne o artykut K. Hrabyka, Szesnascie lat po wrzesniu, ,Nowy Swiat”, 3 IX
1955. Hrabyk nawotywat w nim do rewizji dotychczasowego stosunku emigracji wobec kraju.
Pisat m.in.: ,Polityke wspétpracy z Krajem zbudowaé¢ nalezy na realnych zatozeniach wynikajg-
cych z aktualnych osiggalnych warunkéw, w ktérych Kraj moze dziata¢, a emigracja moze mu
pomdée. W tym celu kontynuowanie szczelnej izolacji miedzy zyciem spoteczenstwa emigracyj-
nego i krajowego, jak w ogéle miedzy emigraciq a Krajem — nalezy przerwaé, poniewaz jest
to zasadnicza przeszkoda w nawigzywaniu jakichkolwiek drég wspétpracy. Drogi te na pewno
bedg ograniczone i do$¢ odlegte od tego, co mogtoby by¢ ideatem zaréwno emigracji, jak
Kraju. Niemniej w istniejgcych warunkach — i to stanowi novum w dotychczasowych poglgdach
— lepsza jest tgcznosé i wspétpraca czedciowa i nawet ograniczona anizeli zadna. Przy tgczno-
$ci czedciowej istniejq zawsze widoki jej poszerzenia. Przy braku wszelkiej fqcznosci — jedyng
perspektywq jest pozostawienie biegu rzeczy witasnemu ich losowi. Podstawowym warunkiem
tgcznosci i prawidtowosci miedzy Krajem a emigracjg musiataby by¢ ich bezposredniosé¢ z po-
minieciem wszelkiego typu posrednictwa czynnikéw obcych”.
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Kontakt z nimi uwazam za bardzo przydatny. Po powrocie przedstawie swojq koncepcje. Podaj-
cie wskazéwki, czy mam tubienskiego uméwi¢ na dalszg rozmowe”%.

Trudno zgodzi¢ sie z optymizmem Putramenta w czesci dotyczgcej Stanistawa Gierata,
gdyz ten byly cztonek wychodzczego parlamentu — IV Rady Narodowej (1952-1953), pre-
zes SPK w Stanach Zjednoczonych i przyjaciel gen. Andersa, wymieniany nawet wéréd
kandydatéw na urzqd prezydenta RP na uchodzstwie, miat raczej opinie emigracyjnego
slastrzebia” odrzucajgcego jakgkolwiek mozliwosé , kolaboracji z warszawskim rezimem”#4.
Natomiast jest faktem, ze Gierat ukrywat przed kolegami swojq rozmowe z Putramentem
w mieszkaniu Hrabyka, cho¢ traktowat jg zapewne wytgcznie sondazowo. Bynajmniej nie
przeszkodzito mu fo wcale w napietnowaniu Melchiora Wankowicza za pertraktowanie z ,wy-
sokimi przedstawicielami PRL-u”, o czym prawdopodobnie dowiedziat sie wtasnie podczas
spotkania z Putramentem. Wypowiedz Gierata byta pierwszym ,zarzutem zdrady”?°.

Wracajgc za$ do Hrabyka, to w odréznieniu od Gierata, wkrétce po rozmowie z Putra-
mentem podijgt on blizszq wspdtprace z placéwkami konsularnymi PRLw Stanach Zjednoczo-
nych, a by¢ moze réwniez z Departamentem |. Posredniczyli w tym emisariusze z Warszawy,
zwhaszcza wspomniany juz Konstanty tubienski, z kiérym w grudniu 1955 r. w Nowym Jorku
Hrabyk omawiat szczegdty dotyczgee sposobow komunikacii i zatozenia pisma emigracyjnego
finansowanego przez wiadze PRL. W ich imieniu tubienski przedyskutowat z Hrabykiem sktad
personalny spétki wydawniczej (Stefan Lenartowicz, Stanistaw Gierat, Jozef Biatasiewicz i Mel-
chior Wankowicz) oraz linie polityczng przysztego czasopisma. Zgodnie z sugestiq mocodaw-
céw tubienskiego powinna sie ona zawieraé¢ w kilku punktach: 1) uznawa¢ rzqd Polski Ludo-
wej; 2) wskazywad na osiggniecia gospodarczo-spoteczne PRL; 3) obiektywnie informowa¢;
4) rzeczowo krytykowa¢; 5) polemizowaé z poszanowaniem adwersarza; 6) akcentowad sta-
nowisko kraju w sprawie niemieckiej. Podczas spotkania tubienski chciat wreczy¢ Hrabykowi
pienigdze na zatozenie spdtki | wydanie pierwszego numeru dwutygodnika. Ten jednak nie
przyjgt gotéwki, tumaczqc sie wzgledami bezpieczenstwa, i prosit tubienskiego o dokonanie
przelewu na konto bankowe, kiérego numer miat niebawem poda¢ listownie?.

Nie wiadomo jednak, czy ostatecznie pismo takie powstato i czy nie miato by¢ ono przy-
padkiem nowg mutacjg wydawanej przez Hrabyka w latach 1951-1955 ,Sprawy Polskie|”?’ .
Jest natomiast pewne, ze dwczesne zblizenie Klaudiusza Hrabyka do PRL poskutkowato jego
zupetng woltg polityczng (wystgpienie z LNP, porzucenie legalizmu i uznanie wtadz PRL),
a wkrétce takze przyjazdem do kraju i podjeciem wspdtpracy ze Stuzbg Bezpieczeristwa?,

2 AIPN, 0192/72, 1. 1, Parafraza szyfréwki z Nowego Jorku od [Jerzego] Putramenta z dnia
5X 1955r., Warszawa, 7 Xl 1955 ., k. 47.

24 Por. P. Kardela, Stanistaw Gierat 1903-1977. Dziatalno$¢ spoteczno-polityczna, Szczecin 2000.

25 |dem, Jak Melchior Warkowicz.. .

26 AIPN, 0192/72, t. 3, Wyciqg korespondencyjny nr 21329 z Nowego Jorku z 9 XIl 1955 r.,
Warszawa, 11 XIl 1955 ., k. 23.

27 Por. K. Hrabyk, ,Sprawa polska” w Nowym Jorku (1951-1955), ,Kwartalnik Historii
Prasy Polskiej” 1985, t. XXIV, z. 2, s. 67-79.

% Po powrocie do Polski w 1958 r. Klaudiusz Hrabyk zaangozowat sie w zwalczanie emigracii
i zostat tajnym wspétpracownikiem Departamentu | MSW. Byt dziotaczem Towarzystwa tgcznodci
z Poloniq Zagraniczng ,Polonia” oraz pracownikiem agencji ,Interpress”. Pisat dla wladz opracowa-
nia na tfemat emigracji: Polska emigracja polityczna. Historia Rady Jednosci Narodowej, cz. 1-2,
Warszawa 1972; Emigracyjny ,, Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza”. Studium monograficzne, Warsza-
wa 1972; Kongres Polonii Amerykariskiej (1944-1972), Warszawa 1974. W $wietle przywotanych
powyzej faktéw wydaie sie, iz wspétpraca z SB zostata zapoczgtkowana jeszcze zanim Hrabyk wrécit
do Polski. Niestety, jego teczka pracy zostata zniszczona w grudniu 1980 r., a w zbiorach IPN
znajduie sie tylko krotki zapis z kartoteki, w ktérym jest mowa o tym, ze w dniu 25 listopada 1974 r.
Loyly tajiny wspétpracownik [Hrabyk zostaf] wyeliminowany ze wzgledu na wiek”. Pismo Biura Udo-
stepniania i Archiwizacji Dokumentéw IPN do Biura Edukacji Publicznej IPN w Gdansku z zapisem
kartoteki Biura ,C” MSW nt. K. Hrabyka, Warszawa, 9 VIII 2002 r., kopia w zbiorach autora.
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Z tej drogi probowat go jeszcze zawrédci¢ Wactaw Jedrzejewicz, kiedy po wyjezdzie Stanista-
wa Cata Mackiewicza do Polski w czerweu 1956 r. takze Hrabyk zaczynat sie po raz pierwszy
pakowa¢ do wyjazdu. Jedrzejewicz nie zdawat sobie sprawy, ze jego kolega z Instytutu Pitsud-
skiego w Nowym Jorku pozostaje w bliskich zwigzkach z ambasadq PRL. Pisat wéwczas: , wy-
jazdy Mackiewicza czy innych nalezy sprzedawa¢ politycznie. Ale tym niemniej, wyjazdy te
nalezy potepia¢, bo nasze miejsce, jesli chcemy co$ zrobi¢ dla sprawy polskiej, jest na emi-
gracji, a nie w kraju. Tam fermentéw jest dosy¢, byle tylko dano im méwié czy pisa; obser-
wujemy fo od razu w pierwszych miesigcach odwilzy. Mackiewicze czy inni nic nowego tam
nie wniosq, bo zakres ich dziatania bedzie ograniczony do wymyslania na Zachéd — to moze-
my skuteczniej robi¢ tutaj — a przeciez to nie wystarcza”?. Z podobnymi przestrogami spotykat
sie takze Wankowicz.

Amerykanin-turysta czy Polak-renegat?

Nie zwazajgc na gtosy kolegow, na przetomie 1955/1956 r. Wankowicz kontynu-
owat swoj prywatny dialog z przedstawicielami wtadzy ludowej na temat warunkéw po-
drézy do kraju. Niewgtpliwie ogromne wrazenie wywart na nim powrét do Polski emigra-
cyinego premiera Hugona Hanke we wrzeéniu 1955 r. Rzecz jasna, Mel nie mégt wow-
czas przypuszczad, ze Hanke wspétpracowat z PRL-owskim wywiadem, postuguiqc sie
pseudonimem ,Wazny”, a jego decyzja o powrocie byta nie tyle wynikiem wewnetrznych
przemyslen i rozterek, ile efektem jednoznacznego komunikatu centrali: ,towarzyszu,
wracajcie”®®. Wankowicz nie zawsze skutecznie poszukiwat tez akceptacji dla decyzji
o powrocie wérdd najblizszych. Przed kolegami ttumaczyt pézniej, ze chee przede wszyst-
kim zobaczy¢ w Polsce schorowang siostre Regine. W liscie do Andrzeja Bobkowskiego
napisat kiedys, ze zdecydowat sie na wyjazd do kraju dopiero wéwczas, gdy otrzymat
wiadomos$¢, iz siostra jest chora na Basedowa i grozi jej $lepota®’. Jednak okazuie sig, ze
Regina Wankowicz przestrzegata swojego brata przed powrotem do Polski. W przechwy-
conym przez bezpieke liscie do Mela z 28 wrzesnia 1955 r. pisata: ,Zapewne czytaliscie
wezwanie [Zbigniewa] Florczaka23? Co myélicie o [Hugonie] Hanke i sytuacji. My tu wszyscy
btagamy, zeby$ nie probowat wraca¢, ani na krétko, ani weale. Nawet nasz dyrektor,
kt[ory] niegdy$ napierat na Twéj powrdt, prosi, zeby$ o tym nie mys$lat. Uwazamy, ze
powinniscie gremialnie zazgda¢, zeby wpierw wypuscili réznych Lechnickich i wiezniéw
z wiezien i obozéw pracy w Kraju. | nie wiem juz w jakiej formie, zeby Rosja oddata
Polakéw ze swych obozéw. O Niemcow sie starajg, a o nas. | co by$ Ty tu robit. Jedyny
pisarz, kt{éry] umiat zachowaé swq godno$é i jednoczesnie uznanie rezymu, Parandow-
ski, zakopat sie w swych Grekach, a gdy na zebraniu Pen Clubu, ki[érego] jest preze-
sem, gtosowat raz z zachodnimi pisarzami, posypaty sie nan inwektywy, oby nie wptynety
na jego dalszq kariere pisarskq. Zresztq i teraz mogtby Cie tu spotka¢ los [Ksawerego]
Pruszynskiego®, o ki[érym] wszyscy rozpowiadaiq, ze sie go pozbyli. Jednego mam brata

i nie chce go ryzykowad”34.

2 Instytut Jozefa Pitsudskiego w Ameryce [dalej: IJPA], Archiwum Ogélne [dalej: AOG],
Kolekcja Klaudiusza Hrabyka, 1. VIIL.F, List Wactawa Jedrzejewicza do Klaudiusza Hrabyka,
Nowy Jork, 2 VIl 1956 r., k. 208-209.

30 Zob. A. Garlicki, Agent ,Wazny”, Polityka, 25 V 1991; K. Tarka, Powrét premiera.
Emigracja o sprawie Hugona Hankego, ,Przeglgd Polonijny” 2001, z. 3, s. 19-33.

31 P. Kardela, Jak Melchior Warkowicz. ..

32 Por. Z. Florczak, List do Melchiora Warkowicza i bliskich, ,Nowa Kultura”, 21 VIII 1955.
Na tamach prasy i rozgtosni ,Kraj” Florczak namawiat emigrantéw do powrotu do Polski.

33 Aluzja do tragicznej $mierci Ksawerego Pruszynskiego w 1950 r.

3 AIPN, 0192/72, t. 2, Odpis listu Reginy Wankowicz do Melchiora Wankowicza z 28 IX
1955 r., k. 2-3; ibidem, Analiza korespondencji do sprawy Melchiora Wankowicza, Warsza-
wa, 12 XIl 1955 r,, k. 123.
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Jednak nikt i nic nie mogto juz odwies¢ Wankowicza od zamystu podrézy do Polski. Tak
pisat w liscie do szwagierki Marii Wankowicz: ,Jestem strasznie ciekaw Polski i steskniony
Was. Wam sie tam pewno wydaije, ze ten tu $wiat jest taki wspanialy. Pewno, ze paczki
muszq sugestionowaé. Ale gdybym tylko mogt w Polsce mieszka¢, to bym stokro¢ wolat,
cho¢bym nie miat tych wszystkich wygdd, ktére tu mam. Przyjechatbym wiec tylko na turysty-
ke, azeby rozejrze¢ sig, czy moge po Zosie wréci¢ i zamieszkad”3. Lektura tego listu sktaniata
bezpieke do konstatacji, ze pisarz wprawdzie chce wréci¢ do Polski, ale weigz mysli o zwigza-
nych z tym wydatkach i materialnych trudnosciach, jakie czekatyby go w kraju. W zwigzku
z tym Jerzy Parznicki z Wydziatu V Departamentu | zaproponowat, by koszta podrézy do Polski
pokryto formalnie powstate niedawno z inspiracji Moskwy Towarzystwo tqcznosci z Wychodz-
stwem ,Polonia”*. Posrednikiem miat by¢ znowu poset tubienski, kiéry w nieodlegtym cza-
sie miat sie uda¢ do Marii Wankowicz i w czasie rozmowy poruszy¢ temat powrotu Warnkowi-
cza do Polski, zaznaczajqgc przy okazji, ze obiecuje wszelkg pomoci jest w stanie podjgé sie
zatatwienia wszystkich formalno$ci zwigzanych z jego podrézq i pobytem w kraju. W konse-
kwencji tubienski miat przekaza¢ rodzinie Wankowicza w Polsce 700 dolaréw na organiza-
cie pobytu pisarza w kraju®’. Wtadze nie przejely sie zbytnio zapowiedziqg przyjozdu turystycz-
nego, a nie juz na state, gdyz tak czy owak — jak to ujeto w notatce Departamentu | — wizyta
Wankowicza wywota ,duze poruszenie w $rodowiskach emigracyjnych”3.

Z poczgtkiem 1956 r. Melchior Wankowicz coraz czeéciej dawat do zrozumienia, ze
jest sktonny zaczq¢ publikowaé w kraju®’. Wprawdzie nie byt on sygnatariuszem uchwat
Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie o zakazie publikowania w Polsce Ludowej, ale do
tej pory nie wytamywat sie z emigracyjnego frontu odmowy. W lutym 1956 r. nawigzat
kontakt ze wspomnianym juz Towarzystwem tgcznosci z Wychodzstwem ,Polonia”, kiére
prosit o przestanie jakiego$ , prospektu” o pracy z Poloniq i adreséw pisarzy (m.in. Edmun-
da Osmanczyka, Jana Parandowskiego, Marii Dgbrowskie|, Zbigniewa Florczaka). Pytat
réwniez, czy moze przesta¢ do kolportazu swoje ksigzki wydane na emigracji. Po konsulta-
cji z bezpiekqg prosby Mela zostaty spetnione i wkrotce mégt on bez przeszkod przestad
38 egzemplarzy swojej ksigzki Drogq do Urzedowa (1955), ktérej dystrybucijg w kraju za-
ieto sie Towarzystwo ,Polonia”*°. Miedzy Warszawg a Nowym Jorkiem krqzyty listy Mela
i krajowych pisarzy. Pisat do niego Zbigniew Florczak, Konstanty tubierski, Edmund Osman-
czyk, Kazimierz Kozniewski i inni. Ich listy czytata najpierw bezpieka, ktéra robita odpisy
i kolekcjonowata wszystkie w ,teczce Wankowicza”. Wiosng tego roku Wankowicz kore-
spondowat z Warszawg w sprawie wydania w kraju skrétu ksigzki o bitwie pod Monte Cas-
sino. Tym razem posredniczyt publicysta ,Nowej Kultury” Kazimierz Kozniewski, ktéry miat
zosta¢ redaktorem ksigzki z ramienia wydawnictwa Ministerstwa Obrony Narodowej. Z pi-
lotowanej przez bezpieke korespondencii z Kozniewskim wynika, ze pisarz zgodzit sie na

35 AIPN, 0192/72, t. 1, Raport w sprawie przyjazdu do Polski Melchiora Warkowicza, War-
szawa, 24 I 1956 r., k. 71-72.

3 Por. m.in. J. Lencznarowicz, Rola Towarzystwa ,Polonia” w polityce PRL wobec Polonii
w krajach zachodnich, ,Przeglgd Polonijny” 1996, z. 1 (79), s. 43-60; S. Cenckiewicz, Geneza
Towarzystwa tgcznosci z Polonig Zagraniczng ,Polonia”, ,Pamieé i Sprawiedliwo$¢” 2000, nr 1,
s. 161-168.

87 AIPN, 0192/72, t. 1, Raport w sprawie przyjazdu..., k. 72; ibidem, Raport w sprawie
przyjazdu Melchiora Wankowicza do Kraju, Warszawa, 16 IV 1956 r., k. 77-79.

3 |bidem, Raport w sprawie przyjazdu..., Warszawa, 16 IV 1956 r., k. 79.

%9 Jerzy Giedroyc, Melchior Warikowicz. Listy..., s. 401-404.

40 AIPN, 0192/72, t. 1, List Melchiora Wankowicza do Towarzystwa tgcznoséci z Wychodz-
stwem ,Polonia”, Glen Cove, New York, 1 Il 1956 r., k. 70; ibidem, List sekretarza zarzqdu
Towarzystwa tqcznosci z Wychodzstwem ,Polonia” Szczepana Steca do Melchiora Wankowicza,
Warszawa, 7 IV 1956 r., k. 121-122; ibidem, List Melchiora Wankowicza do Towarzystwa
tgcznosci z Wychodzstwem ,Polonia”, Glen Cove, New York, 28 IV 1956 r., k. 97.
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usuniecie wszelkich akcentéw ,antyradzieckich” z ksigzki. Miata by¢ ona gotowa do druku
we wrzedniu 1956 r., za§ umowe wydawniczg z MON Wankowicz planowat podpisac
w sierpniu fego roku w czasie bytnosci w Warszawie*'. Audycja radiowa z 25 lutego 1955 r.
pos$wiecona Wankowiczowi na falach rozgtosni ,Kraj” byta pewng formq zapowiedzi wyda-
nia w Polsce skrétu Bitwy o Monte Cassino*?. W pézniejszym czasie na tamach ,Biuletynu
Rozgtosni »Kraj«” opublikowano réwniez tekst pisarza pt. Bitwa o Monte Cassino, opatrzony
fotografiami Grobu Nieznanego Zotnierza i ,odnowiong” tablicg upamietniajgcq szlak bojowy
zotnierza polskiego na Zachodzie*. Z kolei w kofcu marca 1956 r., doceniajqc ewolucje
postawy pisarza wobec kraju, wladze PRL pozwolity Kozniewskiemu napisa¢ entuzjastyczng
recenzje Tworzywa (1954), w kiérej dopatrzyt sie on akceptaciji dla osiggnieé dziesieciole-
cia PRL i zapowiedzi powrotu Mela do Polski. , Wtasnie w Polsce Ludowej — pisat Kozniew-
ski — zlikwidowane zostaty wszystkie podawane przez Wankowicza przyczyny, ktére ludzi
pchaty na emigracje, ktére do emigracji zmuszaty. Dzié Polak w Polsce jest tworzywem, ale
tylko wlasnego narodu, jego droga wiedzie ku wtasnej i tylko wiasnej, polskiej spoteczno-
$ci. Wiec...”#4,

Co ciekawe, w tym czasie Wankowicz przechodzit chwile rozterki. W dniu 13 czerwca
1956 r. ambasada PRL w Waszyngtonie donosita, ze dzieje sie tak za sprawq zony i corki
pisarza, kiére zdecydowanie oponujq przeciwko powrotowi do Polski*>. Mel nie wiedziat,
co ma zrobi¢ — wraca¢ czy zarzuci¢ na jaki$ czas mysél o powrocie. Bedgc w czerwcu w Wa-
szyngtonie, prosit pracownikéw ambasady PRL o mozliwos¢ spotkania na neutralnym grun-
cie. Jednak po chwili zrezygnowat?. Latem 1956 r. jego sprawq interesowaty sie elity PRL
— Jézef Cyrankiewicz, Franciszek Mazur, Antoni Alster, Julia Brystygier, Stefan Arski i Jézef
Winiewicz. By¢ moze Wankowicz co$ przeczuwat i czego$ sie obawiat. Najpewniej ze stra-
chu przed tym, co moze go czeka¢ w kraju, w dniu 14 czerwca 1956 r. zdecydowat sie
przyja¢ amerykanskie obywatelstwo. W trosce o swoje bezpieczenstwo chciat pojecha¢ w stro-
ny ojczyste jako Amerykanin-turysta. Zwrécit sie nawet do Departamentu Stanu o zgode na
wyjazd i ewentualny powrét na state do Polski. Amerykanie czynili poczgtkowo trudnosci,
lecz zgode wydali*’. Wtedy ustqpity ostatnie watpliwosci. Droga do Polski byta wolna.

Do Paryza, czyli do PRL

Na przetomie czerwca i lipca 1956 r. Wankowicz zdecydowat sie pojecha¢ do Polski.
Nie chwalit sie tym zbytnio wéréd emigrantéw i polonuséw, zgodnie z umowg miat bowiem
ich reprezentowa¢ na niedoszlym Kongresie Wolnosci Kultury Polskiej w Paryzu, finanso-
wanym przez znienawidzony w PRL Komitet Wolnej Europy. Nie byto jednak tak, jak méwit
Wankowicz Krzysztofowi Kgkolewskiemu, ze wyjechat do Polski ,nie uprzedzajgc nikogo,

41 Ibidem, Odpis listéw Kazimierza Kozniewskiego do Melchiora Wankowicza, Warszawa,
7V 1956 . i4 VIl 1956, k. 99 i 125-127.

42 Por. Jerzy Giedroyc, Melchior Wankowicz. Listy..., s. 400. Celem powstatej latem 1955 r.
rozgtosni ,Kraj” byta regularna emisja audycji dla Polakéw na Zachodzie i sktonienie ich do
powrotu do kraju. Szerzej na ten temat: S. Cenckiewicz, Udziat rozgtosni ,Kraj” w ,,akcji reemi-
gracyjnej” wychodzstwa polskiego, ,Niepodlegtos¢” 2003, t. LIl (w druku); M. Zebrowski,
Rozgtosnia spec. znaczenia. (Wypisy z propagandy PRL), ,Zeszyty Historyczne” 2002, z. 142,
s. 198-230.

4 M. Wankowicz, Bitwa o Monte Cassino, ,Biuletyn Rozgtosni »Kraj«”, nr 19, 20 V 1956,
s. 3.

44 K. Kozniewski, ,Tworzywo”, ,Biuletyn Rozgtoséni »Kraj«”, nr 10, 18 lll 1956, s. 10.

4 AIPN, 0192/72, t. 1, Notatka ambasady PRL w Waszyngtonie, 13 VI 1956 r., k. 106.

4 |bidem, Wyciqg korespondencyjny nr 12101 z ambasady PRL w Waszyngtonie, 3 VI
1956r., k. 118.

47 Ibidem, Wycigg korespondencyjny nr 1604 z ambasady PRL w Waszyngtonie, Romuald
Spasowski do Jézefa Winiewicza, 23 VI 1956 r., k. 104.
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nawet rodziny”#8. Jednym z nielicznych, ktéremu Mel zwierzyt sie z tych zamiaréw, byt Zyg-
munt Nagérski, ktéry tak to wspominat w liscie do Ewy Gierat: ,Uwazam, ze wyjazd Wan-
kowicza jest szkodliwy dla sprawy polskiej. [...] Kazdy wyjazd literata do Polski tej miary co
Wankowicz — to woda na miyn rezymu. [...] Powiedziatem mu, ze jedzie dla interesu, nie
dla zadnej idei. Ze jest nieuczciwym cztowiekiem, uzywajqc na wyjazd biletu zaptaconego
przez »Free Europe« na kongres paryski. Wie Pani, co mi powiedziat? Pocatowat mnie
dziekujgc za szczero$é, ktérej nigdy w rozmowach z innymi ludzmi nie spotkat”#?. Rzeczy-
widcie, sekretarz Kongresu, znany dziennikarz i dziatacz Polskiego Ruchu Wolnosciowego
+Niepodlegtos¢ i Demokracja” Bolestaw Wierzbianski wreczyt Melowi bilet lotniczy do Pa-
ryza. Kongres sie nie odbyt, ale Wankowicz do Paryza poleciat, a stamtqd miat juz blisko do
Warszawy... Dodaé nalezy, ze pisarz zobowiqzat sie zwréci¢ koszta biletu, choé¢ do dnia
dzisiejszego istniejq w tej kwestii rozbiezne opinie®.

Na Okeciu Wankowicz stangt w dniu 31 lipca 1956 r. Na wieé¢ o tym emigracyini
Jnieztomni” zanieméwili i znéw ogtosili go zdrajcg. W PRL natomiast zgotowano mu owa-
cyine przyjecie. W ciggu kilku tygodni pobytu Mela w kraju byty bankiety, uroczystosci,
spotkania, wywiady w prasie (cho¢ przed wyjazdem zarzekat sig, ze nie udzieli ani jedne-
go), samochéd stuzbowy przydzielony przez rozgtosnie ,Kraj”, udziat w dozynkach i wizyta
w Sejmie PRL. ,Natychmiast ruszytem kajakiem po Wiernej Rzece i Nidzie, nocowatem po
wiejskich szkotach — wspominat pézniej Wankowicz. — Nastepnie pojechatem zobaczy¢
olbrzymi zjazd w Czestochowie, fotografowatem pielgrzymki. Tam mnie aresztowali, po-
tem przepraszali. Wcale sig nie obrazitem. To byto tuz przed pazdziernikiem. Bytem $wiad-
kiem pazdziernika, mieszkatem w »Polonii«. W dzien wiecu z Gomutkq przed Patacem
Kultury wyszedtem w kajakowym dresie koloru fioletowego. Jakas kobiecina poczeta wzno-
si¢ histeryczne okrzyki: »Najdostojniejszy pasterzul«. Wzieta mnie za kardynata Wyszyniskie-
go i zaczeta catowad po rekach. Potem zanurzytem sie w ludziach, miatem odczyty, przy-
chodzity ttumy, interweniowata policja. Nieraz trudno mi byto przepcha¢ sie na wiasny
odczyt”®. W relacji tej zabrakto informacji o spotkaniu z Jerzym Putramentem, wicemini-
strem spraw zagranicznych Jézefem Winiewiczem i rozmowach z wtadzami Towarzystwa
,Polonia”, w czasie ktérych Wankowicz nierzadko utyskiwat na swoich kolegéw emigran-
tow atakujgeych go za kontakty z krajem. Wprawdzie na pytanie, czy pisarz nie zechciatby
podjg¢ pracy w Towarzystwie, Wankowicz odmowit, tumaczqce doé¢ rozsgdnie i pragma-
tycznie, ze zwigzanie z jakg$ placéwkq oficjalng zamknetoby mu droge na emigracii i zra-
zito do niego ludzi nie akceptujgcych ustroju PRL. W Warszawie spotkat Mel réwniez i ta-
kich — zeby wymieni¢ tylko Eustachego Czekalskiego i Wojciecha Gietzynskiego — ktérzy
prébowali mu uzmystowi¢, jak naprawde wyglgdaijq realia zycia w PRL, prébujgc tym sa-
mym wybi¢ mu z gtowy my$l o powrocie do Polski®2.

Jednak Wankowiczowi podobato sie w Polsce. Wracat za ocean zadowolony — ze spo-
tkan, zarobionych pieniedzy, obietnic wydawniczych, ztozonych do druku ksigzek: Bitwy
o Monte Cassino, Ziela na kraterze i Szczeniecych lat. Prasa w PRL przescigata sie w dru-
kowaniu jego tekstow. Przebywajgcey juz w tym czasie w Polsce Stanistaw Cat Mackiewicz
z ironiq pisat do Michata K. Pawlikowskiego: ,Mel Wankowicz musiat chyba zatozy¢ jakies
biuro artykutéw pisanych przez mtodziez, kiére on podpisuije, tak jak to czynit swego czasu

4% K. Kgkolewski, op. cit., s. 59.

49 Cyt. za: P. Kardela, Jak Melchior Warikowicz...

%0 |bidem; list polemiczny Aleksandry Zidtkowskiej-Boehm do redakeji ,Nowego Dzienni-
ka”, ,Nowy Dziennik”, 27 Il 1997.

51 K. Kgkolewski, op. cit., s. 59-60.

52 AIPN, 0192/72, t. 1, Donos tajnego wspdtpracownika ps. ,Zygmunt” nt. spotkania jego
ojca (dziatacza Towarzystwa ,Polonia”) z Melchiorem Warkowiczem w kawiarni ,Rarytas” w War-
szawie, 7 IX 1956 r., k. 133-135; ibidem, Notatka informacyjna dot. Warnkowicza Melchiora,
Warszawa, 8 IX 1956 r., k. 137-139.
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Aleksander Dumas ojciec, bo wszystkie tygodniki polskie, a imig ich milion, regularnie
zamieszczajq jego wypociny”®3. Koledzy Mela na emigracji nie mieli watpliwosci co do
tego, ze byta to ,wizyta handlowa”. Po przyjezdzie do Nowego Jorku pisarz spotkat sie ze
swoim przyjacielem Stanistawem Gieratem. Ustyszat od niego cierpkie stowa: ,Witaj Juda-
szu, sprzedate$ Andersa za rezimowe srebrniki”®*. Byta to aluzja do ztozonej w wydawnic-
twie MON ksigzki o Monte Cassino. ,Melo — wspominat Gierat — speszyt sie, ale dowo-
dzit, ze lepiej jest, by nardéd w kraju znat doktadnie przebieg bitwy, niz zeby gtucho byto
o tak wielu wydarzeniach z nig zwigzanych”>®. Od tej chwili zawsze w ten sam sposob
bedzie bronit Wankowicz swojej ksigzki o Monte Cassino, wydanejw 1958 r. w PRL. De-
likatnie méwige, emigracja nie podzielata tego stanowiska. Jeden z ,nieztomnych” tak
pisat o krajowym wydaniu ksigzki: , Wydanie w Warszawie okrojonego Monte Cassino z usu-
nieciem akcentéw niemitych Rosji i komunistom oraz ocenzurowanie roli Andersa w So-
wietach i 2 Korpusie zdepopularyzowato Mela. Byli bardziej krewcy kombatanci, ktérzy
domagali sie skreslenia go z listy SPK. [...] Byto réwniez sprawq sporng, czy Mel miat
prawo sam decydowaé o wznowieniu wydawnictwa w Warszawie, bez zgody pierwszego
wydawcy, ktérym byt 2 Korpus Polski i jego dowddca gen. Anders. Przeciez Mel pisat ksigz-
ke jako urzednik 2 Korpusu, a nie prywatny cztowiek, a po napisaniu otrzymat wysokie
honorarium za ksigzke”>¢. Réwniez Jerzy Giedroyc, dzieki ktdremu Mel zostat korespon-
dentem wojennym w korpusie Andersa, uznat wyjazd pisarza do Polski za btqd, za$ zgode
na ocenzurowanie Monte Cassino za kunktatorstwo. ,Byto to doé¢ niesympatyczne — wspo-
minat redaktor ,Kultury”. — W wydaniu oryginalnym byta fotografia Andersa. W wydaniu
krajowym byta wielka fotografia Wankowicza. To juz chyba przesada. Wankowicz byt w Polsce
popularny i wydanie okrojonego Monte Cassino nie byto dla niego warunkiem sine qua
non egzystenciji. Nie musiat sie na to zgodzi¢”%’.

Melchior Wankowicz byt zaskoczony zdecydowang reakcjg emigracji. Poczut sie w ja-
kim$ sensie samotny i niepotrzebny wychodzstwu. W prywatnych listach zalit sie, ze zostat
wyklety i ,zaocznie skazany” zaréwno przez literatéw, jak i politykéw emigracyjnych. Na-
wet po latach wspominat ,klgtwy”, jakie spotkaty go na emigracji®®. Pisarz zachowywat
sie tak, jakby nie rozumiat tego, ze w oczach wychodzstwa przekroczyt granice dobrego
smaku. W jednym z przechwyconych przez wywiad listéw do przyjaciotki miat nawet pre-
tensije, ze politycy pokroju Stefana Korboriskiego nie chcq z nim rozmawia¢, Radio Free
Europe wyméwito mu stypendium, a nowojorski organ prasowy nieztomnych ,Nowy Swiat”
zerwat z nim wspdtprace®. Doprawdy dziwng logikq kierowat sie wéwczas Wankowicz,
skoro myélat, ze moze dalej wspodtpracowad ze sponsorowanym przez Amerykanéw Ra-
diem i Komitetem Wolnej Europy, jednoczesénie jezdzgc do komunistycznej Polski i wy-
dajgc tam swoje ksigzki. W dramatycznym tonie méwit wiedy o swoim pozegnaniu z emi-
gracjq, a wtasciwie z ,politykierami emigracyjnymi”®. Jednak takze wéwczas brakowato
mu silnej woli. Wielu z owych ,politykieréw emigracyjnych” prosit o zrozumienie, nie-

53 |JPA, Archiwum Osobowe [dalej: AOS], Kolekcja Stanistawa Cata-Mackiewicza, t. 1, List
Stanistawa Mackiewicza do Michata Kryspyna Pawlikowskiego, Londyn, 12 IX 1957 r., b.p.

5 T. Katelbach, O Warkowiczu..., s. 124.

5% P. Kardela, Jak Melchior Warkowicz. ..

% |bidem. Na temat sprawy zwigzane| z wydaniem krajowym ksigzki Wankowicza o Monte
Cassino zob. takze: T. Katelbach, O Warkowiczu..., s. 124-125; Jerzy Giedroyc, Melchior
Warikowicz. Listy..., s. 404 in.; A. Ziétkowska-Boehm, Na tropach..., s. 83-86.

7). Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, Warszawa 1994, s. 147.

%8 Por. AIPN, 0192/72, 1. 5, Mowa obronna Melchiora Wankowicza, pazdziernik-listopad
1964 r., k. 104-140.

% Ibidem 0192/72, t. 1, Wyciqg korespondencyjny nr 15363 z Ottawy, 11 IX 1956 r.,
k. 141.

60 A, Zidtkowska-Boehm, Na tropach..., s. 84.
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rzadko réwniez o pomoc, jeszcze innych namawiat do pdjécia w jego $lady. Kiedy swoim
przyjaciotom — Ewie i Stanistawowi Gieratowi — zaproponowat powrét do Polski, kuszqge
ich poprawg bytu materialnego, w odpowiedzi przeczytat: ,Wraca¢ nie moge. Bytem
wspottworcg koncepcji masowego niewracania”’. Na poczgtku 1957 r. Wankowicz
napisat list do prof. Wactawa Jedrzejewicza, w ktérym proponowat wspéttwérey Instytutu
Pitsudskiego w Nowym Jorku spotkanie w cztery oczy. ,Méwiono mi — pisat Mel — ze
krytykowate$ méj wyjazd do kraju. Jedli sie opierasz na danych w prasie emigracyjnej — to
byty nieprawdziwe. Jesli za$ na niezaleznych od tego przemyéleniach, to sqdze, ze roz-
mowa databy nam duzo”. Po chwili jednak pisarz zdradzit prawdziwe powody napisania
tego listu: ,Chciatbym otrzyma¢ z zong stypendium na pobyt ptatny w fundacji Mac Do-
well pod Bostonem”. Prosit Jedrzejewicza o napisanie niezbednej przy wystaniu zgtosze-
nia rekomendacii®?. Jakze musiat by¢ Wankowicz zdumiony, czytajgc stanowczg odpo-
wiedz przedwojennego ministra: ,Bytem przeciwny temu i jestem nadal. Nie obchodzi
mnie, czy pani Owad lub pan Zgdto ze starej Polonii pojadg odwiedzi¢ swych krewnych
w Polsce, czy nie. To ich sprawa. Inaczej jest z kim$, kto jest wybitnym polskim pisarzem
i tym samym co$ sobq reprezentuje. Noblesse oblige — jest to ciezkie obarczenie, ktére
iednak nalezy dzwigaé. Jestem za utrzymaniem politycznej emigracji i uwazam, ze ma
ona nadal role do spetnienia. Gdy kto$ opuszcza te szeregi, przechodzi do normalne;,
zarobkowej emigracji, przestaje mnie interesowac” %,

W takich okolicznosciach gasta na emigracji gwiazda Wankowicza, by ze zdwojong sitg
zn6w zaswieci¢ nad Wistg.

Figurant ,,Mewa”

Skonczony na emigracji, w dniu 27 maja 1958 r. Melchior Wankowicz wraz z zong
Zofig wraca na state do Polski. Wiadze organizujg mu odczyty w catej Polsce. Tylko w pierw-
szym roku pobytu pisarz odwiedzit ponad sto miast, gdzie promowat swoje pierwsze ksigzki
wydane po wojnie w kraju: Monte Cassino i Na tropach Smetka. W nastepnych latach
kontynuowat tournée z odczytami. Byto tez wielkie spotkanie w Sali Kongresowej w War-
szawie, kolejne ksigzki na pétkach ksiegarskich, paszport amerykanski w kieszeni i podro-
ze po $wiecie. Najpierw byto mieszkanie przy Putawskiej, a potem willa ,ofiarowana
w hotdzie Wielkiemu Pisarzowi” przy ulicy Studenckiej. Obserwujgcy go z bliska Mackie-
wicz, pewnie nie bez zazdrosci, pisat kiedys, ze Mel potrafi i ,lubi zarabia¢, a nie znosi
wyda¢ cho¢ grosza”. ,Jako autoreklamiarz i egocentryk nie ma wprost réwnego sobie,
chyba ze ten arcytobuz, Kazimierz Wielki, byt mu podobny” — pisat Cat®. Beneficja, jaki-
mi obsypaty Wankowicza wiadze Polski Ludowej, staty sie pozniej tematem jednego z opo-
wiadan jego brata — Jézefa Mackiewicza — drukowanych na tamach londynskich , Wiado-
mosci”: ,Oto dom ofiarowany w hotdzie Wielkiemu Pisarzowi Melchiorowi Warnkowiczowi.
Ale jaki dom, jaki dom! Czytamy w warszawskiej prasie: salony i saloniki, oszklone hale,
gabinet, biblioteka, boazerie, ach! luksusy. A wokét trawniki, modrzewie, srebrne $wierki,
bukszpany, rododendrony, drzewa owocowe... Pergola, gdzie sie jadato w ciepte dni,
bywato z dostojnymi ministrami komunistycznej partii. A ofo i mate menu, czytamy do-
stownie: »bliny z tososiem, indyk z rozna z pieczonymi brzoskwiniami, kuropatwy, udka
zabie, o$miornica...«.

— Tfu, paskudztwo! — splungtem.

— Ech, szkoda stow. Co?!

61 P. Kardela, Stanistaw Gierat 1903-1977..., s. 302-303.

¢2 |JPA, AOG, Kolekcja Wactawa Jedrzejewicza, t. 7, List Melchiora Wankowicza do Wa-
ctawa Jedrzejewicza, 7 Il 1957 r., k. 7.

¢ |bidem, List Wactawa Jedrzejewicza do Melchiora Wankowicza, 13 Il 1957 r., k. 8.

¢4 1JPA, AOS, Kolekcja Stanistawa Cata-Mackiewicza, t. 1, List Stanistawa Mackiewicza do
Michata Kryspyna Pawlikowskiego, Londyn, 31 | 1962 r., b.p.
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Nie jestem pewien, czy szkoda. Moze wiasnie odwrotnie: za mato sie méwi prawdy
o tym — rzekomo — »walczgeym Kraju« przez duze K. Ale to juz inny scenariusz”®°.

Dla swoich intereséw prébowali pozyskaé Wankowicza zaréwno komunisci, jak i Sto-
warzyszenie PAX oraz $rodowisko , Tygodnika Powszechnego”¢. On jednak starat sie cho-
dzi¢ wtasnymi drogami, nie chcqc firmowaé zadnego z $rodowisk. Mimo nalegan wtadz
i naciskow Stuzby Bezpieczenstwa nie chciat tez ,gwattownie zrywa¢ z emigracyjng prze-
sztosciq”, jak zrobit to na przyktad Stanistaw Cat Mackiewicz. Podsuniety mu tajny wspét-
pracownik SB o pseudonimie ,33” donosit z przerazeniem, ze Wankowicz jest mato inte-
resujqcy i ,gawedzi o trzecio- i czwartorzednych historiach, a unika omawiania kompleksow
zasadniczych, takich jak sprawa AK, Powstania, Rosji — postepujqc bardzo rozsgdnie, gdyz
wie, ze w tych sprawach musiatby porézni¢ sie z rzqgdem, czego nie chce”%’” . Réwniez
wiceminister spraw zagranicznych PRL Jézef Winiewicz zapamietat go joko niesfornego
obywatela. W swoich pamietnikach opisywat spotkanie z pisarzem w siedzibie MSZ:
W Warszawie odwiedzit mnie [Wankowicz] w Ministerstwie Spraw Zagranicznych jako
dawnego znajomego, z okresu przedwojennego dziennikarstwa. Jak to on, zaczgt gawe-
dzi¢ o swych nowych warszawskich doswiadczeniach. Zaskoczyt mnie bezceremonialnym
wyémiewaniem panujgcych u nas stosunkéw. Musiatem mu w koricu przerwa¢, méwigc,
ze nie powinien zapomina¢, w czyim urzedowym gabinecie sie znajduje i z kim rozma-
wia. Konkludowatem, ze nie bede kontynuowa¢ takiej rozmowy. Na co ustyszatem reak-
cie: —»Nie myslatem, ze Pan kolega bierze tak na serio ten wasz socjalizm«. — | wyszedt
z pokoju. Spotkatem go dopiero na przyjeciu, jokie ambasador amerykanski wydat na
cze$¢ rzqdu PRL z Cyrankiewiczem na czele w roku 1959 na zakonczenie wizyty wicepre-
zydenta Nixona w Polsce. Melchior Wankowicz stat obok ambasadora Beama i nie omieszkat
powita¢ mnie stowami: »Moge tu uchodzi¢ za wspétgospodarza«. Nie dziwito mnie wiec,
gdy prasa amerykanska pisata o tak u nas znanym pisarzu joko o autorze »polsko-amery-
kanskim«”¢8, Podobnie jak bezpieka, réwniez Winiewicz przeciwstawiat ,nieodpowiedzialng
postawe” Wankowicza ,odpowiedzialnosci” Cata Mackiewicza: ,Jakze inng postawe zajgt
Stanistaw Cat Mackiewicz po swym powrocie do kraju w czerwcu 1956 roku. Znane jest
o$wiadczenie tego bytego premiera emigracyjnego zaraz po wyijéciu z samolotu, ze polity-
ka jego poniosta kleske — jednoznacznie, szczerze, z nutq goryczy. | on, takze stary znajo-
my z dziennikarstwa, odwiedzit mnie w MSZ. Jakze inaczej okreslit swoj stosunek do Lu-
dowej Polski. Ustyszatem, ze chce by¢ lojalnym obywatelem, ze stoi do dyspozycji MSZ,
gdyby chodzito o jakie$ zadania, w czym mogtby poméc. Dodat, ze chciatby mi ztozy¢
w moim mieszkaniu prywatng wizyte. Widywatem go potem najczesciej w restauraciji dzien-
nikarzy na ulicy Foksal. Wizyte w domu mu wyperswadowatem, ze ani te czasy, ani te
konwenanse. Przychodzili i inni do MSZ. Z nikim nie powtérzyt sie podobny incydent, jak
z Melchiorem Wankowiczem”¢?.

Wiadze nie mogty dtuzej przymykaé oczu na samowole Wankowicza. Zostat wkrétce figu-
rantem sprawy operacyjnego rozpracowania o kryptonimie ,Mewa”. Mimo podpisania przez
niego Listu 34 az do jesieni 1964 r. wladze nie stosowaty wobec niego zadnych represji. Mel
podpisat List 34, ale jeszcze w maju tego roku — mimo sprzeciwu sygnatariuszy listu — wzigt

% J. Mackiewicz, M&j przyjaciel Pawetek, ,Wiadomosci”, 18 | 1976.

¢ P. Kardela, Jak Melchior Wankowicz do ojczyzny wracat (dokoriczenie), ,Przeglad Polski”
[dodatek do ,Nowego Dziennika”], Nowy Jork, 20 Il 1997.

67 AIPN, 0192/72, t. 3, Doniesienia TW ps. ,33", Warszawa, 25 VIIl 1958 r. i 20 1 1959 r,,
k. 39-43.

8 ). Winiewicz, Co pamietam z diugiej drogi zycia, Poznan 1985, s. 617-618.

¢ |bidem, s. 618. W ocenie J. Giedroycia, po powrocie do Polski to wtasnie Stanistaw
Mackiewicz zachowywat sie zdecydowanie odwazniej niz Melchior Wankowicz. ,Zawdziecza-
tem mu pierwsze informacje o wypadkach poznanskich, o czym méwit otwarcie przez telefon.
A potem pisat u nas joko Gaston de Cerizay” — pisat. Zob. J. Giedroyc, op. cit., s. 147.
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udziat w bojkotowanych targach ksigzki’®. W dniu 5 pazdziernika 1964 r. 72-letni Wanko-
wicz zostat aresztowany ,pod zarzutem przekazania za granice opracowanych materiatow
szkalujgeych Polske Ludowqg”. Chodzito o projekt przeméwienia, jaki Wankowicz napisat
z my$lg o czerwcowym zjezdzie Zwigzku Literatéw Polskich, a ktéry przez ambasade amery-
kanskq przekazat cérce Marcie Erdman, ta za$ z kolei dostarczyta go Wolnej Europie. Sekcja
Polska RWE wykorzystata fragmenty tekstu Mela o Liscie 34 na antenie, w ,,Panoramie” i ,Fak-
tach”, nie podajqc rzecz jasna, kto byt zrédtem informacii. Pisarz przebywat w wiezieniu do
9 listopada 1964 r. Wtedy to Sqd Wojewddzki w Warszawie ogtosit wyrok: 3 lata wiezienia.
Od wykonania kary odstgpiono ze wzgledu na zly stan zdrowia oskarzonego. Wyrok uchylono
dopiero 16 marca 1990 r. Ciekawostkq moze by¢ fakt, ze przed sqgdem zeznawat dobry
znajomy pisarza, fowarzysz wspolnych podrézy i redaktor krajowego wydania Monte Cassino,
Kazimierz Kozniewski, ktéry zadenuncjowat Mela, ujawniajgc, ze ten w 1963 r. spotkat sie
w Wiedniu z pracownikiem RWE Tadeuszem Nowakowskim”'.

Paradoksalnie, aresztowanie i proces Melchiora Wankowicza zrehabilitowaty go w oczach
niektérych emigrantéw. By¢ moze nie wybaczyliby mu tak lekko btedéw przesztosci, gdyby
wiedzieli, ze w czasie miesiecznego pobytu w wiezieniu odwiedzit pisarza gen. Mieczystaw
Moczar, ze w czasie procesu wygtaszat zatrwazajqgce sqdy o Polakach z Kreséw Wschodnich,
ktérych poréwnat do Francuzéw w Algierii, a w dwa miesigce po ogtoszeniu wyroku zaprosit
go do siebie towarzysz Wiestaw. Obaij ucieli sobie dtuzszq rozmowe, ktérej treé¢ pozostata na
zawsze ich tajemnicg. Opinie o Wankowiczu-bohaterze probowat podwazy¢ Stanistaw Cat
Mackiewicz, ktéry tak pisat w tej sprawie do Michata K. Pawlikowskiego: ,Mel w 1963 r.,
jesieniq przestat by¢ drukowany. O co poszto — nie wiem. Teraz niektérzy sugerujqg, ze mu
obnizono wiedy stawke. Pobierat bowiem exira stawke za arkusz na réwni z najlepszymi:
Dgbrowskg, Szaniawskim, Broniewskim itp. — Nie wiem. Ale wiem, ze istotnie kiedys te extra
stawke posiadat, i ze mu potem jq odebrano. W marcu 1964 r. przytqczyt sie do Listu 34
[...]. Kliszko zaatakowat go na zebraniu jesienig 1964 r., po czym zaraz [Wankowicz] zostat
aresztowany i siedziat 5 tygodni. Zachowywat sie od czasu do czasu bojowo, od czasu do
czasu ujawniat daleko idgcy kompromis. Tak na przyktad w swej mowie obronczej powie-
dziat: 1) ze jest zwolennikiem wspodtpracy z Rosjq; 2) jest za nacjonalizacjq ziemi (idzie wiec
dalej niz sam Gomutka, ktéry nas od tego ocalit); 3) ze Kosciét i religia to niepowazne
zawracanie glowy; 4) ze Polacy z Ziem Wschodnich to to samo co Francuzi w Algierii. Mein
Liebchen, was willst Du noch mehre Potem w swoim ostatnim stowie powiedziat, ze juz
kiedys stat przed plutonem egzekucyjnym, a raczej ze mu grozit pluton egzekucyiny, ale wiedy
przeciw niemu byt zrusyfikowany generat, a teraz jest rzqd Polskiej Rzeczypospolitej Ludowe;,
ktdremu on chce stuzy¢. Na réwni jednak z tymi zwrotami wypowiadat zdania bardzo bun-
czuczne w swej obronie, zarzucajqc aktowi oskarzenia catkowitq fatszywosé. Po wyroku napi-
sat list do wiadz sqdowych, ze zrzeka sie apelacji, dajgc do zrozumienia, iz nie wierzy, aby
wydano w jego sprawie wyrok sprawiedliwy. Jednoczesnie postat swq mowe obroiczq do
Gomutki i napisat do niego list. Gomutka go przyjat w dniu 15 stycznia 1965 r. i rozmawiat
dwie godziny i kwadrans. Nazajutrz zgtosity sie do Mela »lskry« i majg wyda¢ jego ksigzke
Prosto od krowy. Jednocze$nie wezwano go na komisje lekarskg, na ktérg nie poszedt. Jak
jest w tej chwili, nie wiem, bo nie chce ciggle do niego dzwonié. | kapitat priobriesti, i niewin-
nost sobliusti — oto jest jego hasto. Jest oportunistq, ale zyskat sobie stawe Kosciuszki i broni
sie z fasonem, a nie lizusuje otwarcie jak niektérzy inni”’2.

70 1JPA, AOS, Kolekcja Stanistawa Cata-Mackiewicza, t. 1, List Stanistawa Mackiewicza do
Michata Kryspyna Pawlikowskiego, Londyn, 25 V 1964 r., b.p.

71 Szerzej o sprawie i procesie Melchiora Wankowicza: A. Zidtkowska-Boehm, Na tropach...,
s. 157-208; eadem, Proces Melchiora Warikowicza, Warszawa 1990; J. Nowak, Polska z od-
dali, Londyn 1988, s. 130-132. Zob. takze: AIPN, 0192/72, 1. 4-5.

2 |JPA, AOS, Kolekcja Stanistawa Cata-Mackiewicza, t. 1, List Stanistawa Mackiewicza do
Michata Kryspyna Pawlikowskiego, Londyn, 10 Il 1965 ., b.p.
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Jest faktem, ze po procesie Wankowicza nie objeto jego twérczoéci zakazem cenzorskim.
W dalszym ciggu wydawat on swoje ksigzki, wygtaszat odczyty, wystepowat w Il programie
Polskiego Radia i w Telewizji Polskiej. W osiemdziesieciolecie urodzin pisarza wtadza ludowa
ogtosita rok 1972 Rokiem Wankowicza. Pewnie dlatego zdecydowana wigkszoé¢ jego kole-
goéw z emigracji w dalszym ciggu miata mu za zte ,,siedzenie okrakiem na barykadzie” i ,dwu-
stotkowiczostwo”. Jednym z nich byt stary znajomy Wankowicza, jeszcze z czasow ,Strzelca”
i POW, Tadeusz Katelbach, ktéry po $mierci pisarza (10 wrzesnia 1974 r.) napisat w ,,Kultu-
rze” paryskiej: ,Wankowicz przeszedt na drugq strone barykady w charakterze reemigranta,
poszukujgcego wiekszych zarobkéw, niz sie mégt spodziewad, pozostajqe za granicqg w charak-
terze emigranta politycznego. Wybrat PRL. Zyto mu sie w kraju dobrze, jak krétko Pruszyniskie-
mu, Mackiewiczowi i innym, ktérzy opuscili szeregi walczqcej emigraciji. [...] Wankowicz byt
bez wgtpienia utalentfowanym pisarzem, ale zawsze brakowato mu ko$éca czy pionu moralne-
go. Sukces materialny ukochat. Moze dlatego trzymat sie do kofca zetowcdw, jakby sie nimi
chciat przed samym sobq zastoni¢. Kontakty z zetowcami miaty by¢ legitymaciq $wiadczqceq, ze
nic sie w jego ideowe] postawie nie zmienito od czaséw krakowskich. Niektérzy jego réwiesnicy
w kraju, cho¢ bez ztudzen oceniali metamorfozy Mela, utrzymywali z nim czestszy kontakt natury
wspominkowe|. Lecz nie wszyscy. Jeden z zetowcdw, kiéry odwiedzit mnie w Nowym Jorku,
opowiadat, ze Wankowicz zjawiat sie na pogrzebie kazdego zetowca. Po pogrzebie wszyscy
zetowcy razem opuszczali cmentarz. Sam opuszczat go Wankowicz. Ze spuszczong siwg gtowg,
ciezkim krokiem wlokt sie do bramy cmentarza. Musiat przecie wiedzie¢, ze od tych ludzi, ktérzy
przeszli wszystko: wrzesien, okupacje, powstanie warszawskie, najgorsze czasy pod rzqdami
kacykéw z taski Moskwy, i nie wyrzekli sie swych ideatéw, dzieli go przepase””s.

* X% %

Powrét Melchiora Wankowicza do Polski od poczgtku byt traktowany przez wtadze PRL
instrumentalnie. Przyjazd pisarza o takiej stawie i renomie byt dla komunistéw istotnym
elementem wielkiej akcji propagandowej zapoczgtkowanej latem 1955 r. w ramach tzw.
kampanii repatriacyjnej (reemigracyjnej). W jednej z instrukcji Komitetu do Spraw Bezpie-
czenstwa Publicznego z 10 listopada 1955 r. wylozono prawdziwe cele tej kampanii:
LStosowanie agenturalno-operacyjnych przedsiewzie¢ majgcych na celu ostabienie i para-
lizowanie dziatalnosci reakcyjnych oérodkéw emigracyjnych. Pogtebienie sprzecznosci w ich
obozie, demaskowanie i kompromitowanie przywédcéw oraz odrywanie od nich mas emi-
gracyjnych. Udzielanie poparcia dziataczom i grupom, ktére pragnqc skorzysfoé ze stwo-
rzonych mozliwosci, zmieniajq swoj stosunek do Kraju i chcg wréci¢ lub nawigzaé pozy-
fywng wspotprace z Krajem””4. Niestety, tre$¢ tej instrukcji uprawnia nas do stwierdzenia,
7e Wankowicz — obok Stanistawa Cata Mackiewicza, Zofii Kossak, Klaudiusza Hrabyka
i innych — stat sie ofiarg przemyslanej kalkulacji pollfyczne| komunistéw. Dla nich liczyt sie
tylko jego przyjazd do PRL i wykorzystanie tego faktu w propagandzie antyemigracyjnei.
Cata reszta nie miata juz wiekszego znaczenia. Cel komunistéw zostat osiggniety i nie
przestonit go nawet proces wytoczony pisarzowi w 1964 r.

73 T. Katelbach, O Wankowiczu..., s. 125.

74 J. Lencznarowicz, Rola Towarzystwa ,Polonia”..., s. 45. Szerzej na temat kampanii repa-
triacyjnej (reemigracyjnej) zob. idem, Polska Ludowa wobec diaspory [w:] Polska diaspora,
Krakéw 2001, s. 535-537; A. Friszke, Zycie polityczne emigracji, Warszawa 1999, s. 232—
—241; P. Zietara, Emigracja wobec Pazdziernika. Postawy polskich $rodowisk emigracyjnych
wobec liberalizacji w PRL w latach 1955-1957, Warszawa 2001, s. 39-66; S. Cenckiewicz,
Udziat rozgtosni ,Kraj”...



ZATRUTE ZRODLO

Uwagi do komentarza historycznego Stawomira Cenckiewicza z lutowego numeru
»Biuletynu IPN”

Instytut Pamieci Narodowej powotany zostat miedzy innymi po to, by fakty ukrywane lub
zaktamane w czasach PRL przyblizy¢ czytelnikowi. Firma IPN — oczekujemy tego — sta¢ sie
powinna synonimem dobrego warsztatu historycznego. Czytajgc IPN-owskie komentarze
historyczne, czytelnik ma prawo oczekiwaé¢, ze otrzyma tekst rzetelny, ze prezentowane
w tych tekstach fakty lub sylwetki zostang z nalezytq starannosciq przedstawione ze wszyst-
kich stron. Tekst wydany pod firmg IPN staje sie dla wielu powaznym zrédtem — tym wieksze
szkody przynosi wiec publikowanie tekstéw nierzetelnych, zawierajgcych btedne, niespraw-
dzone dane. Z takim przypadkiem mamy do czynienia w lutowym numerze Biuletynu w zwiqz-
ku z opublikowaniem komentarza historycznego Stawomira Cenckiewicza Melchiora Wan-
kowicza kreta droga do Polski.

Czytajqc ten tekst, stwierdzi¢ musze, ze warsztatowe standardy zostaty zanizone, podano
fatszywe informacje, a Wankowicz pokazany zostat jednostronnie, nie takim, jaki byt, lecz
takim, jakim chcieli go widzie¢ zawistni lub uprzedzeni wspétzawodnicy do tytutu mistrza —
wieszcza. Omawiany tekst nie jest indywidualng sprawq Instytutu Pamieci Narodowe;, ,,Biu-
letynu” czy tez samego autora — tekst ten przynosi wymierne szkody i musi by¢ sprostowany.
Oto bowiem fatszywa informacja o ,willi podarowanej Pisarzowi w hotdzie” zostata rozpo-
wszechniona przez , Tygodnik Powszechny” (nr 16 z dnia 18 kwietnia 2004 roku). ,Biule-
tyn” stat sie wiec zatrutym zrodtem.

Ciekawq dla wszystkich jest prezentacja IPN-owskich archiwaliéw, szczegdlnie tych mato
dostepnych, a pochodzqcych z kregéw SB i cenzury, nie powinny one jednak tekstu zdomi-
nowaé. O Wankowicza pyta¢ mozna przeciez takze osoby reprezentujgce inne niz obaj
Mackiewiczowie czy tez Stanistaw Gierat sposoby widzenia rzeczywistosci, a takze inny
poglgd na to, gdzie sta¢ powinny drogowskazy, by dostrzec je mogty mozliwie szerokie
rzesze czytelnikéw — wedrowcodw. Wankowicz nie byt na pewno osobg skromng — byt $wia-
domy swej roli, wiecej, w sposéb $wiadomy ustawiat sie w takim miejscu, by zosta¢ do-
strzezonym. Mimo préb czynionych przez niektérych, na przyktad przez Czestawa Mitosza,
ktory w swej historii literatury polskiej Wankowicza nie dostrzega, stat sie on na dtugo przed
$miercig osobgq i wtasnoéciqg publiczng, nic wiec nie przeszkadza, by kazdy mégt dawa¢
wyraz swoim poglgdom i dezawuowaé jego zycie i twérczosé. W ,Biuletynie IPN” mozna by
iednak oczekiwa¢ prezentacji obiektywnej, czyli méwigc po ludzku uczciwej, a nie prezen-
tacji z tezq, jak czyni to p. Cenckiewicz.

Autor omawianego tekstu, przedstawiajgc sylwetke Melchiora Wankowicza, skonstru-
owat swoj tekst i zawartq w nim ocene wokét jednego problemu — przyjazdu do Polski
w 1956 i nastepnie powrotu tu na state w 1958 roku, przyjozdu noszgcego wedtug cyto-
wanych autoréw i tekstéw cechy zdrady i zaprzedania sie komunistom. Pan Cenckiewicz
pomingt przy tym jedng, by¢ moze najciekawszqg ceche Wankowicza, perspekiywe, z kidrej
oceniat on $wiat i ludzi — perspektywe reportera. Krytykowane dziatania zdecydowanie ina-
czej sie ocenia z wankowiczowskiej strony. Kraj w 1956 roku byt miejscem, w kiérym co$
sie dziato, co$, co mogto zmieni¢ oblicze Polski i byt Polakéw. Wankowicz — reporter nie
mogt tego porzuci¢, musiat by¢ w centrum wydarzen, dotkngé, posmakowaé. Kraj w stanie
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wrzenia, na ulicach Poznania leje sie krew, czotgi sowieckie idq na Warszawe — on nie
mogt siedzie¢ na kanapie w amerykanskim zaciszu, nie mégt tez czysci¢ i pakowad do
skrzynek jajek (prowadzenie kurzej fermy dawato mu $rodki do zycia). Musiat przyjecha¢,
by to zobaczy¢ — wbrew emigracyjnym mentorom narzucajgcym wszystkim jedynie stuszny
sposob traktowania sowieckiego rezymu w kraju.

Z analizy przedstawionej w ,Biuletynie” przez p. Cenckiewicza, powtérzmy, wytania sie
Warikowicz nie taki, jakim on byt, lecz taki, jakim chcieli go widzie¢ inni. Zastanawiajgcym jest
powielanie, a przez to nobilitowanie jako jedynie stusznych, obowigzujgcych w emigracyjnym
$rodowisku ,nieprzejednanych” postaw odmowy pisania do kraju, odmowy wydawania w kra-
ju. Brakuije rzetelnej oceny skutkéw takich postaw. Pisarz zyje jedynie w $wiadomosci swoich
czytelnikdw. Potencjalni czytelnicy Wankowicza zyjg w kraju. Prawie wszystkie préby pisania do
szuflady korczyty sie fiaskiem —z pustych szuflad nic nie dato sie rzuci¢ na maszyny drukarskie.

Rysujqc czarng kreskq ponad osiemdziesiecioletnie zycie Wankowicza, Cenckiewicz
dokonuje szczegolneij selekcji faktow, pomijajgc te, kiére z przyjetq tezq nie koresponduijg
—w portrecie tym jest zarzut braku akcesu do Legionéw, ale brakuie szerszej oceny dziatan,
tego legionowego w gruncie rzeczy emisariusza w terenie najlepiej mu znanym, w ziemi
minskiej, w Bobrujsku, na dalekich, pétnocno-wschodnich kresach Rzeczypospolitej. Cenc-
kiewicz nie pisze o tym, ze dwuletni pobyt ,wypoczynkowy” na Cyprze zafundowali Wanko-
wiczowi rodacy, czynigc go jako politycznie podejrzanego sanatora wrecz wiezniem — go-
$ciem Jego Krélewskiej Mosci, pisze natomiast o nagannej sktonnoéci Wankowicza do
zarabiania pieniedzy, posuwajqc sie wrecz do pomédwien o sprzedajnosé czy nieuczciwoséé
w zbieraniu, w i$cie amerykanski sposéb, srodkéw finansowych na to, by méc spokojnie
pisa¢ amerykanskq trylogie (a przeciez trylogia ta — W pepku Ameryki, Atlantyk—Pacyfik,
Krélik i oceany — powstata i dotarta do rgk subskrybentéw). | tak mozna by dale;.

Komentarz historyczny dotyczgcy Wankowicza jest ciggle do napisania — pan Cenckiewicz
tego nie zrobi. Po to, by taki komentarz napisa¢, trzeba o Wankowiczu chcie¢ co$ wiedzie¢,
za$ p. Cenckiewicz juz wie. Wie, ze mieszkanie na Putawskiej, ze willa przy Studenckiej na
warszawskim dalekim Mokotowie, ,ofiarowana w hotdzie Wielkiemu Pisarzowi”. | na nic
zapewne nie przydadzq sie tu papiery i dowody, takze ksiegowe — ktérymi stuze — ze mieszka-
nie, dwa pokoje, bez windy, na czwartym, a wiec zbyt wysokim dla starego cztowieka pietrze
na rogu Rakowieckiej i Putawskiej nie byto podarowane przez wladze, lecz przydzielone, kwa-
terunkowe, ze w Polsce lat pie¢dziesigtych byta to jedyna forma uzyskania lokalu mieszkalne-
go. Nie trafiq zapewne do przekonania p. Cenckiewicza dowody, ze dom przy Studenckiej
Wankowicz sam wybudowat i w petni zaptacit za te budowe. Ze standard tego domu niewiele
sie réznit od mieszkania w bloku, takie same przemarzajgce $ciany z gazobetonu, zwanego
waéwczas siporeksem, luksusy istniejgce jedynie w stowach i wyobrazni Jézefa Mackiewicza.

Ciggnqc dalej ten przydtugi nieco komentarz do komentarza historycznego piéra pana
Cenckiewicza, stwierdzi¢ musze, ze to, czego w nim brak, to $ladu, jaki ten niepokorny,
sktécony z wieloma cztowiek pozostawit za sobg w polskiej kulturze, w polskim mysleniu
o historii frzech ¢wierci dwudziestego wieku.

Historia do narodowej $wiadomosci dociera w formie legendy. Legenda wrzeénia
1939 roku — legenda zotnierzy Westerplatte, legenda majora Hubala i dalej legenda Monte
Cassino w narodowej $wiadomosci zyje dzieki Wankowiczowi. Moze brak odniesienia sie
do tej legendy jest u pana Cenckiewicza zabiegiem celowym —wzmianka o niej musiataby
doprowadzi¢ do pytania o to, czy legendy wrzeénia i Monte Cassino sq dla naszej narodo-
wej $wiadomosci czyms waznym, i do pytania o to, o ile byliby$my bez tych legend ubozsi.
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Wyciggniete w latach dziewie¢dziesigtych z emigracyjnej szuflady teksty Westerplatte, Hu-
balczykéw, Monte Cassino nie wesztyby juz do narodowego zestawu mitow.

ldee, by zagniezdzity sie w pamieci narodowej, muszq by¢ rzucone na rynek w odpo-
wiednim czasie i w odpowiednio duzej liczbie kopii. Ten, krytykowany przez emigracyjnych
mentoréw, a w rzeczywistoéci fryumfalny objazd Warkowicza po kraju w 1956 nastgpit w naj-
lepszej, a moze nawet w jedynej dziejowej chwili. Dzieki tym odczytom wielu w kraju po raz
pierwszy ustyszato, moze nazbyt patetyczne, stowa opisujgce mestwo i zastugi zotnierza Il Kor-
pusu, dotychczas przez propagande uznawanego za stugusa imperialistéw. Moze dzieki tym
odczytom w knajpach, gdy muzycy ,do kotleta” zagrali melodie Czerwonych Makéw, to na-
wet lekko zawiani stuchacze wstawali i prezyli sie na bacznos$é. Gdyby nie ten przyjazd, to by¢
moze nie bytoby Wankowicza tylko, cytuje, ,38 egzemplarzy wydanej na emigracji »Drogi do
Urzedowa« sprzedanej w kraju w 1955 roku przez Towarzystwo Polonia”.

Z tej perspektywy stwierdzi¢ musze, wbrew autorowi komentarza historycznego, ze cel
Jprzemyslanej kalkulacji politycznej komunistéow”, jakim byto sprowadzenie Wankowicza
do PRL, nie dat oczekiwanych rezultatéw. Propagandowe zyski tej operacii byty niewielkie
w poréwnaniu z propagandowymi stratami — Wankowicz nie dat sobg manipulowaé. Setki
tysiecy egzemplarzy jego ksigzek propagowato inne niz oficjalne, komunistyczne wartosci.
Ten niezalezny duch chciat by¢ drogowskazem, ale nie wskazywat drogi do socjalizmu.

A zainteresowanego warkowiczowskimi dochodami autora komentarza informuie, ze
w powojennej Polsce pierwsze prawdziwe pienigdze, to jest takie, ktérych ten mato oszczedny
cztowiek nie potrafit wydaé¢ na biezqce zycie i mégt za nie sfinansowaé¢ budowe domu,
pojawily sie dopiero okoto 1972 roku, a wiec mniej wiecej na péttora roku przed jego
$miercig zaczety one naptywaé w zwigzku z zawartymi z Wydawnictwem Literackim i Wy-
dawnictwem PAX umowami na Dzieta wybrane — kilkunastotomowe wydawnictwo, z ktére-
go Wankowiczowi dane byto widzie¢ jedynie tom pierwszy, symbolicznie zatytutowany Dwie
prawdy. A omawiany komentarz historyczny — trudno, zaliczy¢ go musze do kategorii praw-
dy trzeciej w ujeciu tischnerowsko-géralskim.

Jan Sawa

Polemizujgc z moim artykutem na temat okolicznosci przyjozdu i powrotu Melchiora
Wankowicza do Polski (,Biuletyn IPN”, nr 2, 2004), p. Jan Sawa zarzucit mi ,nierzetel-
no$¢”, ,podanie fatszywych informacji” i ukazanie pisarza ,jednostronnie, nie takim, jakim
byt, lecz takim, jakim chcieli go widzie¢ zawistni lub uprzedzeni wspétzawodnicy do tytutu
mistrza — wieszcza” (tak jakby gen. Whadystaw Anders, ptk Wactaw Jedrzejewicz czy mir
Stanistaw Gierat konkurowali z Wankowiczem o tytut ,wieszcza”). Na poparcie tak posta-
wionych zarzutéw p. Sawa przywotuje de facto jeden argument —ten dotyczqcy przydziatu
mieszkania kwaterunkowego na rogu Rakowieckiej i Putawskiej oraz nabycia domu przy
ulicy Studenckiej. Pozostate ,argumenty” nie dotyczq w zasadzie Wankowicza, a odnoszg
sie do spraw bardziej ogélnych (cho¢ nierzadko zupetnie podstawowych) — sporu wokét
miejsca PRL w historii Polski, oceny powrotéw emigrantéw do kraju w ,okresie odwilzy”,
zachowan ,intelektualistéw” i ,ludzi piéra” w komunistycznej rzeczywistoéci, a takze roli,
jakg winien odgrywa¢ Instytut Pamieci Narodowej. Niestety, w polemice prasowej nie ma
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miejsca na rozirzgsanie tak wielkich kwestii. Spér o ocene Polski Ludowej dzieli Polakéw,
bedzie dzielit i my go tu ani nie rozstrzygniemy ani nie dojdziemy do konsensusu. Jak
powiedziatem — jest to spér podstawowy, i jako taki zasadniczo wptywa na ocene i postrze-
ganie przez nas historii ostatniego —z gérq juz — pétwiecza dziejow.

Jesli wiec chodzi o sprawe przyznania mieszkania i nabycia domu przy ulicy Studenckiej,
to rzeczywiécie, oba wydarzenia ocenitem w kategoriach ,dopieszczania” przez wiadze Polski
Ludowej, ktére w ten sposéb chciaty niejako zaskarbi¢ sobie uznanie i szacunek Warkowi-
cza. Oprotestowany fragment mojego artykutu brzmi: ,Najpierw byto mieszkanie przy Putaw-
skiej, a potem willa »ofiarowana w hotdzie Wielkiemu Pisarzowi« przy ulicy Studenckiej”.
Piszgc o tym, nie dysponowatem rzecz jasna ,papierami i dowodami, takze ksiegowymi”, na
ktére powotuje sie p. Sawa, a ktére miatyby potwierdzi¢ fakt, ze mieszkanie przy Putawskiej
»nie byto podarowane przez wtadze, lecz przydzielone”, a dom przy Studenckiej kupiony za
honoraria ofrzymane z Wydawnictwa Literackiego i ,Pax”. Méj poglad nie byt (nie jest) jed-
nak jakg$ konfabulacjg chcgcego ,przytozy¢” pisarzowi historyka i réwniez opiera sie na zré-
dtach. W pierwszym przypadku odwotatem sie przede wszystkim do wiedzy o charakterze
ogdlnym —wiadomo bowiem, ze po powrocie do kraju Wankowicz zamieszkat w dwupoko-
jowym mieszkaniu przy Putawskiej (wmurowano tam tablice upamietniajgcg ten fakt, mozna
tez siegnq¢ po ksigzki Aleksandry Ziétkowskiej-Boehm, zeby wymieni¢ chociazby Na tropach
Warikowicza, Warszawa 1999). Natomiast istniejq réwniez inne zrédta potwierdzajqce fakt,
ze za przyznaniem kwaterunku przy Putawskiej staty czynniki panstwowe. | weale nie trzeba
sie tu odwotywa¢ do zrédet proweniencii ubeckiej, ktére zdaniem p. Sawy ,nie powinny [...]
iednak tekstu zdominowa¢”, a do ,bardziej wiarygodnych” (jak rozumiem) archiwaliéw Mini-
sterstwa Spraw Zagranicznych (przechowywanych w Warszawie przy ulicy Tanecznej). W jed-
nej z notatek Dyrektora Biura Konsularnego MSZ W. Sobierajskiego z listopada 1957 r. jest
mowa o tym, ze , Wankowicz zgtosit Ambasadorowi [Romualdowi] Spasowskiemu propozy-
cie przeniesienia sie wraz z zong na state do kraju najdalej na wiosne 1958 r. Pragngtby
iednak: 1. Zachowa¢ obywatelstwo amerykanskie. 2. Zaptaci¢ w ztotych polskich, otrzyma-
nych w kraju tytutem drukowanych w polskich tygodnikach reportazy, bilet na przejazd do
kraju »Batoryme dla siebie i zony. Oddatby natomiast niewykorzystany bilet na »Queen Mary«
na trasie Nowy Jork=Southampton. 3. Otrzyma¢ mieszkanie w Warszawie. 8 miesiecy w ciggu
roku przebywatby w kraju, a pozostate 4 miesigce w Stanach Zjednoczonych i innych krajach
zachodu (zbieranie materiatéw do reportazy i pracy publicystyczne;). 4. Otrzymywaé za swq
prace publicystyczng w Polsce i ksigzki wydawane obecnie w kraju oprécz wynagrodzenia
w ztotych polskich mozliwosci transferu w wysokosci 400 dolaréw amerykanskich miesiecz-
nie celem sptacenia swych wyjazdéw za granice”. W dalszej czesci notatki Sobierajski pozy-
tywnie ustosunkowat sie do propozycji Wankowicza, ,poniewaz pozyskanie W. dla Polski
wydaie sie by¢ celowe i korzystne”, za$ w czesci dotyczqcej przyznania mieszkania napisat:
»Sprawg mieszkania dla W. zajgtby sie Urzgd Rady Ministréw” (Archiwum MSZ, zespét 9, wigzka
49, tom 643, k. 21-22). Z uwagi na opinie p. Sawy, ktéry napisat, ze pisarz zarobit ,pierw-
sze prawdziwe pienigdze [...] dopiero okoto 1972 roku”, warto podkresli¢ w tym miejscu
zgode wiadz PRL na transfer 400 dolaréw miesiecznie na konto pisarza w kraju. W notatce
na ten temat czytamy, ze ,Ambasada PRL w Waszyngtonie po przeanalizowaniu tego stanu
rzeczy wystosowata do Ministerstwa Finanséw i Banku Polskiego wnioski zmierzajgce do uprosz-
czenia procedury”. Réwniez odreczna adnotacja pracownika MSZ na notatce nie pozostawia
w tym wzgledzie zadnych watpliwosci: , To tfrzeba mu zatatwi¢” (Archiwum MSZ, zespét 9, wigz-
ka 49, tom 643, k. 26). Jest zatem oczywiste, ze wiadze PRL stworzyty Wankowiczowi dogod-
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ne warunki powrotu, a sprawgq ,przydziatu” mieszkania zajqt sie sam Urzqd Rady Ministrow.
Wydaie sie, ze wiadze PRL spetnityby niemal kazdy postulat pisarza, zeby tylko $ciggng¢ go do
kraju. Tak uzasadniat to Edward Kmiecik, | Sekretarz Ambasady PRL w Waszyngtonie: ,Nie-
zaleznie od oceny warunkéw stawianych przez Wankowicza i ich formy uwazam state zdoby-
cie Wankowicza dla Polski za celowe i korzystne. Mimo atakéw, z jakimi spotkat on sie w $ro-
dowisku emigracyjnym z powodu swego wyjazdu do Polski w pazdzierniku ubiegtego roku,
Wankowicz jest bardzo popularny w masach polonijnych i emigracyjnych. Jego wspétpraca
z krajem bez wqtpienia przyniesie nam korzysci z pracy nad ksztattowaniem poglgdéw Polonii
i emigracji” (Archiwum MSZ, zespét 9, wigzka 49, tom 643, k. 29-30).

Jezeli chodzi natomiast o dom przy Studenckiej, to przypominam, iz opieratem sie wy-
tgcznie na opinii wyrazonej przez Jézeta Mackiewicza (M6] przyjaciel Pawetek, ,Wiadomo-
$ci”, 1811976 r.).

Na koniec pragne odnies¢ sie jeszcze do innego fragmentu polemiki p. Sawy, ktéry nie
zgadza sie z poglgdem, ze powrét Wankowicza byt , przemyslang kalkulacjg polityczng ko-
munistéw”. Na potwierdzenie tak postawionej tezy przywotatem przeciez fragment jedne;
z instrukcji Komitetu do Spraw Bezpieczenstwa Publicznego, w kiérym jest mowa o tym, ze
celem akcji reemigracyjnej jest m.in. ,udzielanie poparcia dziataczom i grupom, ktére pra-
gnqc skorzystad ze stworzonych mozliwosci, zmieniajg swoj stosunek do Kraju i cheg wréci¢
lub nawigza¢ pozytywng wspétprace z Krajem”. Udziat bezpieki w operaciji regulowata zresztg
instrukcja przewodniczgcego Komitetu do Spraw Bezpieczenstwa Publicznego Wiestawa
Dworakowskiego nr 0105/55 z 18 pazdziernika 1955 r. o akcji powrotu ,powrzesniowei
reakcyjnej emigraciji politycznej”. Plan dziatan operacyjnych podzielono na trzy etapy. Pierw-
szy z nich dotyczyt gruntownego rozpoznania na drodze operacyjnej i oficjalnej stosunkow
panujgcych w poszczegdinych ugrupowaniach i srodowiskach emigracyjnych. ,Na podsta-
wie uzyskanych materiatéw bedziemy w stanie wiasciwie zorganizowaé prace operacying,
wytypowac ewentualnych kandydatéw do operacyjnego wykorzystania oraz wtasciwie zorga-
nizowa¢ akcje propagandowg. W tym celu wykorzystywa¢ agenture, osoby wyjezdzajqce za
granice i utrzymuijqce korespondencie oraz repatriantéw, ktérzy powrécili z Zachodu, z kiéry-
mi w zaleznosci od potrzeb nalezy przeprowadzi¢ rozmowy” — czytamy w dokumencie Komi-
tetu. W drugim etapie chodzito o podiecie dziatan o charakterze operacyjnym zmierzajgcych
do ,pozyskiwania dla kraju oséb wptywowych na emigracji, powigzanych tam réznymi wieza-
mi handlowymi, majgtkowymi itd., ktére posiadajg w kraju rodziny i wyrazajq che¢ ich od-
wiedzenia. Zaproponowaé zaproszenie ich do kraju na wycieczke, zjazd czy tez konferencije”.
Ostatniq —trzecig czesciq dziatan operacyjnych — objeto osoby, ktére posiadajq rodziny w kraiju,
nie sq niczym zwigzane z zagranicq, a majq watpliwosci i obawiajq sie podjg¢ decyzje. W ich
przypadku resort zalecat , spowodowaé drogg czesci agentury oraz rodzin i znajomych wysta-
nie listéw nawotujgcych do powrotu, ktére utatwiq im zdecydowaé sie zgtosi¢ na repatriacje”
(AIPN, sygn. 00231/116, t. 1, Notatka omawiajgca kierunek dziatan operacyjnych aparatu
bezpieczenstwa w zwigzku z akcjqg repatriacyjng, bez daty [1955 r.] i autora, k. 184-192).

Jest oczywiste, ze ten scenariusz zastosowano réwniez w przypadku ,$ciggniecia” do kraju
Wankowicza. Oceniajgc wybory emigrantéw w ,okresie odwilzy”, nie mozna tez zapominag,
ze chodzi przeciez o powrdét do Polski Ludowej, nie za$ do ,Polski”, jak napisat w polemice
p. Sawa, zmieniajqc tytut mojego artykutu. | wtasnie pytanie, czy Polska Ludowa to to samo
co Polska, jest chyba sednem naszego sporu o ocene powrotu Melchiora Wankowicza.

Stawomir Cenckiewicz, OBEP IPN Gdansk





