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CCo wiedzą Niemcy o wybuchu 
wojny? Wyciągnąłem z sza-
fy mój szkolny podręcznik 
historii dla czterech ostat-

nich klas przed maturą – tom czwarty 
Zeiten und Menschen (Czasy i ludzie), 
poświęcony historii najnowszej od roku 
1917 do teraźniejszości. Wydrukowany 
w 1978 roku w RFN, 276 stron. Kartkuję 
go i odświeżam pamięć. Po 24 stronach 
na temat różnych aspektów reżimu na-
rodowosocjalistycznego następuje roz-
dział „Polityka zagraniczna Hitlera“ – 
18 stron z dobrze dobranymi zdjęciami 
i amerykańską karykaturą Führera jako 
„anioła pokoju”. W poprzek na dwóch 
stronach – obraz Picassa Guernica, po-
święcony ofi arom nalotu na to miasto 
w trakcie hiszpańskiej wojny domowej. 
Aż trzy fotografi e dotyczą układu mona-
chijskiego. Jedna z nich pokazuje brytyj-
skiego premiera Neville’a Chamberlaina, 
jak w 1938 roku podnosi kilka białych 
kartek, przypuszczalnie z tekstem poro-
zumienia, i woła: „Uratowałem pokój 
naszych czasów”. Ten świstek papieru 
wygląda śmiesznie, jak papierowy sa-
molot. Już wówczas, gdy chodziłem do 
szkoły, zwróciło to moją uwagę.

Co podręcznik mówi następnie o Pol-
sce? Wspomina się na przykład, że Hit-
ler wykorzystał „mało przychylną pol-
ską politykę wobec mniejszości” (chodzi 
o mniejszość niemiecką) jako pretekst 
do przygotowania swojej agresji. Jest 
również wzmianka o tym, że latem 1939 
roku polski rząd „bardzo przeceniał siły 
swojego kraju”, podczas gdy znajdo-
wał się w trudnym położeniu między 
Berlinem a Moskwą. Pakt Hitler–Stalin 
(w Niemczech pakt z sierpnia 1939 roku 
nosi nazwę od obu dyktatorów; nazwa 

Dla ogromnej większości Niem-
ców jest dziś jasne, kto odpowia-
da za II wojnę światową. Wie-
dza o cierpieniach Polaków i ich 
heroicznej walce z okupantem 
wciąż jednak z trudem przebija 
się do świadomości społecznej.
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  15 lipca 2015 roku 
sąd w Lüneburgu skazał 
Oskara Gröninga, 
księgowego z Auschwitz, 
na 4 lata więzienia; 
wyrok miał pokazać, 
że Niemcy nie mają 
wątpliwości, kto siał 
nieprawość w latach 
1939–1945 

Niemiecka 
odpowiedzialność
Gerhard Gnauck
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„pakt Ribbentrop–Mołotow” niczego nie 
mówi, tych dwóch panów nikt zresztą nie 
będzie wkrótce pamiętał) jest opisywany 
z detalami, łącznie z fotografi ą i karykaturą. 
Jest mowa o „czwartym rozbiorze Polski”.

Dalej są przedstawiane zwłaszcza kon-
stelacja polityczna i działania wojenne 
w całej Europie. Pojawia się długi aka-
pit o „okrucieństwie” okupacji w Polsce. 
Później jedna strona o „mordzie na euro-
pejskich Żydach”, do tego jedna strona 
ze zdjęciami – z Warszawy i Auschwitz.

Sądzę, że w liceum im. abp. Willigisa 
w Moguncji odebrałem dobrą edukację. 
Gdy nasz nauczyciel historii, pan Bin-
ninger, opowiadał o niemieckich męż-
czyznach i kobietach, którzy – niekiedy 
jako ofi cerowie – stawili opór reżimowi 
Hitlera, jego oczy promieniały, a my słu-
chaliśmy z rozkoszą. Ci ludzie do dziś 
(słusznie zresztą) są wzorem dla społe-
czeństwa niemieckiego. Odwaga, dyle-
maty moralne i konspiracyjne działania 
ofi cerów skupionych wokół Clausa von 
Stauffenberga pozwalają zrozumieć, dla-
czego ten temat zdołał zachwycić ma-
sową widownię – przeniesiony na ekran 
w amerykańskim fi lmie Walkiria (2008) 
z Tomem Cruise’em w roli głównej.

Niemiecka wina, niemieckie 
cierpienia
Dla większości Niemców jest w ogól-
nych zarysach jasne, kto siał nieprawość 
w latach 1939–1945. Trudno wyobrazić 
sobie kontrowersyjną debatę na ten temat 
– taką jak chociażby o I wojnie świato-
wej. W przypadku wydarzeń sprzed stu 
lat australijski historyk Christo pher Clark 
niedawno na nowo rozdzielił ciężar winy, 
co pokazuje już tytuł jego książki The 
Sleepwalkers. How Europe Went to War 
in 1914 (Lunatycy. Jak Europa poszła 
na wojnę w roku 1914). Czasem jed-
nak istniała (i istnieje) pokusa, by kom-
pensować niemiecką winę za II wojnę 
światową inną winą. Albo inaczej rzecz 
ujmując: by wpisać niemiecką winę 
w szerszy kontekst. Dotyczyło to prze-
de wszystkim wydarzeń przed rokiem 
1939 i po 1945 roku. Czynił tak np. Gerd 
Schultze-Rhonhof, były generał Bunde-
swehry, w swojej – recenzowanej (kry-

tycznie) również w największych gaze-
tach – książce 1939. Der Krieg, der viele 
Väter hatte (1939. Wojna, która miała 
wielu ojców). Przyczynę wybuchu woj-
ny generał widzi w eskalacji agresywnej 
polityki ze strony różnych państw, w tym 
Polski. Takie poglądy podziela jednak 
tylko niewielka mniejszość.

Inną wagę ma wskazywanie na cier-
pienia Niemców w prowincjach wschod-
nich Rzeszy, bo dotyczy to ludności cy-
wilnej. W Polsce (w granicach z 1945 
roku) ponad 8 mln Niemców musiało 
opuścić swoje strony ojczyste, a w ca-
łej Europie Środkowej i Wschodniej – 
ok. 12 mln. Ta tragedia jest znana rów-
nież wielu Polakom, ale nie jej rozmiary, 
bo w publikacjach polskich często była 
mowa „tylko” o trzech milionach tych, 
którzy zostali „ofi cjalnie” przesiedleni 
zgodnie z postanowieniami konferencji 
poczdamskiej. Ale – wszystko jedno, czy 
mówiono o tym chętnie, czy nie – uciecz-
ka i wypędzenie Niemców ze wschodu 
– tak samo jak podział Niemiec – mogą 
być postrzegane jako rodzaj kary za to, 
co wcześniej Niemcy uczynili innym.

Niemiecka historia powojenna jest 
również historią rozliczeń okresu naro-
dowego socjalizmu i wojny w coraz to 
nowszych odsłonach. Nie miejsce tu na 
przedstawienie wszystkich szczegółów. 
Zacznijmy od roku 1985, gdy ówczes-

ny – zmarły kilka miesięcy temu – pre-
zydent RFN Richard von Weizsäcker 
wygłosił ważne przemówienie z oka-
zji rocznicy zakończenia wojny. Spró-
bował w nim wyjść z kwadratury koła. 
Rok 1945 był jego zdaniem mniej „kata-
strofą”, a bardziej „wyzwoleniem”. Prze-
mówienie Weizsäckera było kamieniem 
milowym; mimo to w Niemczech słowo 
„wyzwolenie” nie przyjęło się na dobre, 
prawdopodobnie właśnie dlatego, że wy-
darzenia roku 1945 były nazbyt bolesne.

Mit rycerskiego Wehrmachtu
Już w zjednoczonych Niemczech wielką 
rolę odegrały dwie (prezentowane w la-
tach 1995–1999 i 2001–2004) wysta-
wy pt. „Zbrodnie Wehrmachtu”. Po raz 
pierwszy bowiem pokazały wyraźnie, że 
sprawcami zbrodni były nie tylko gesta-
po i SS. Te wędrujące przez Niemcy i Au-
strię ekspozycje spotkały się z czymś, co 
dzisiaj z pewnością byłoby już nie do 
pomyślenia – z ostrymi demonstracjami 
przeciwników i zwolenników, a nawet 
zamachem bombowym. Koncentrowa-
ły się na zbrodniach z udziałem Wehr-
machtu popełnionych w ZSRR i Jugo-
sławii. Gdy jednak Bogdan Musiał i inni 
historycy wykazali w 1999 roku, że część 
egzekucji udokumentowanych na plan-
szach pokazuje zbrodnie NWKD, pierw-
sza z wystaw została wycofana.

Ważnym uzupełnieniem była kilka 
lat później ekspozycja „»Z największą 
brutalnością…«. Zbrodnie Wehrmach-
tu w Polsce, wrzesień – październik 
1939 r.”. Została ona przygotowana przez 
Jochena Böhlera, wówczas pracownika 
Niemieckiego Instytutu Historycznego 
w Warszawie, we współpracy z IPN. 
Społeczeństwo niemieckie stopniowo za-
czynało rozumieć, że wojna i okupacja 
na wschodzie Europy miały inną, dużo 
gorszą twarz niż na zachodzie. Kolejne 
nieporozumienie polega na tym, że w du-
żej mierze jest dostrzegany tylko wysiłek 
wojskowy „wielkich” aliantów, a więc 
Sowietów, Brytyjczyków, Amerykanów 
i w najlepszym razie również Francuzów, 
podczas gdy Polacy ze swoim wkładem 
rozdzielonym na wiele frontów i walkę 
w podziemiu często nie są zauważani.
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  Claus von Stanffenberg jest dziś 
wzorem dla społeczeństwa niemieckiego 
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Zbrodnie sowieckie – 
do niedawna tabu
Wracając do wystaw: to, że zdjęcia 
zbrodni sowieckich zostały przez pomył-
kę wykorzystane jako dowody zbrodni 
niemiec kich, jest w pewnym sensie sym-
boliczne. Niemcom do dziś nie jest ła-
two mówić o zbrodniach innych państw. 
Dotyczy to nawet ZSRR i przejawia się 
w tym, że związek między wybuchem 
wojny i paktem Hitler–Stalin jest często 
przemilczany. Kto twierdzi, że Niem-
cy i ZSRR wspólnie rozpętały II wojnę 
światową, szybko staje się w Niemczech 
podejrzany o to, że chce relatywizować 
niemiecką winę. Również ofi cjalny dys-
kurs niemiecki jest do dziś bardzo ostroż-
ny. Być może 75. rocznica podpisania 

paktu była znakiem, że to się zmienia. 
Tego dnia, w sierpniu 2014 roku, kan-
clerz Angela Merkel udała się do Kijowa, 
co było wyraźnym znakiem solidarno-
ści z Ukrainą. Na temat rocznicy paktu 
Hitler–Stalin powiedziała wówczas krót-
ko, że dziś już Niemcy nie biorą udziału 
w sianiu nieprawości.

Jeszcze parę słów o Merkel. Na We-
sterplatte 1 września 2009 roku miała peł-
ne godności wystąpienie. Mówiła o roli 
Niemiec – i tylko Niemiec – w 1939 roku. 
Ale najważniejszym słowem, jakie wy-
powiedziała, nie była „wina”. Jeśli do-
brze pamiętam, używała przede wszyst-
kim słowa „odpowiedzialność” (w sensie 
odpowiedzialności Niemiec z powodu 
przeszłości i wobec przyszłości). Był to 

subtelny sygnał, że Niemcy występują 
dziś na arenie międzynarodowej z więk-
szą pewnością siebie.

Dystans do historii?
Niemcy roku 2015 z pewnością nie są 
narodem, który boryka się z głęboki-
mi, ostrymi traumami. Jeśli miarą tego 
są dobra sytuacja gospodarcza, rosnące 
wpływy i popularność ich kraju w świe-
cie, to można by powiedzieć: Niemcom 
powodzi się tak dobrze jak rzadko kiedy 
w ich historii. Dzięki temu łatwiej jest 
im – 70 lat po 1945 roku – zyskać spo-
kojniejszy, bardziej „normalny” stosu-
nek do swojej historii, nie kwestionując 
przy tym tego, że II wojna światowa 
była obłędem, a terror okupacyjny i Ho-
locaust – gigantycznymi zbrodniami.

Równocześnie jednak istnieje po-
trzeba upamiętniania własnych (cywil-
nych) ofi ar wojny i okresu powojennego, 
a więc ofi ar wypędzeń (w Polsce zwykle 
określanych mianem wysiedleń) i bom-
bardowań alianckich, którym rozgłos na-
dał m.in. pisarz Winfried Georg Seebald.

Pojawiają się przy tym zupełnie 
nowe, łagodniejsze formy obchodze-
nia się z przeszłością – właśnie z reżi-
mem narodowosocjalistycznym: satyra 
i slapstick. Trzy lata temu wielki sukces 
odniosła powieść Er ist wieder da (On 
wrócił – wyd. polskie 2014). Autorem 
jest Timur Vermes, syn Węgra zbiegłego 
do Niemiec w 1956 roku. W tej powieści 
Hitler budzi się w 2011 roku w Berlinie, 
próbuje się zorientować w nowym oto-
czeniu i szybko staje się gwiazdą popkul-
tury. Chociaż jednak „zmartwychwstały” 
Hitler wspomina w którymś momencie 
o kampanii wrześniowej 1939 roku, sa-
tyra jest wymierzona w postać „Führera” 
i w dzisiejsze społeczeństwo medialne, 
a nie w wojnę z jej okrucieństwami, które 
raczej nie mogą być przedmiotem drwin.

Jak zapamiętają wojnę wnuki poko-
lenia, które ją przeżyło? Ich zaintere-
sowanie tą tematyką to również nowe 
zjawisko. Niedawno berliński dziennik 
„Tagesspiegel” napisał, że od dwóch, 
trzech lat w Archiwum Federalnym 
daje się zauważać niesłychany wzrost 
liczby zapytań dotyczących roli włas-

  Świadomość niemieckiej winy nie wyklucza upamiętnienia własnych, 
cywilnych ofi ar wojny – przekonuje Gerhard Gnauck

  Wystawa „Zbrodnie Wehrmachtu” (tu w wersji z 2001 roku) uświadomiła Niemcom, 
że sprawcami zbrodni były nie tylko gestapo i SS
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nych przodków w czasach III Rzeszy. 
Dzisiejsi dorośli chcą poznać „swoją” 
historię (rodzinną) i zarazem nie muszą 
już się jej bać. Książka Wir Kriegsenkel 
(My, wnuki wojny) Sabine Bode wy-
wołał a jednak ostatnio nową dyskusję. 
O ile matki i ojcowie, którzy w 1945 roku 
byli już dorośli, mieli traumę z powodu 
wojny, bombardowań, wypędzeń, biedy 
i utraty najbliższych i tym samym sil-
nie wpłynęli również na swoje dzieci, 
o tyle można postawić tezę, że te z ko-
lei dzieci przekazały swoim potomkom 
trudne dziedzictwo. Psychoterapeuci, 
których w Niemczech są tłumy, z pew-
nością jeszcze długo będą się zajmować 
tym tematem.

Po pierwsze: edukacja
A co z prawnukami i praprawnukami? 
Nauka historii pozostanie rzeczą waż-
ną – przede wszystkim dlatego, że musi 
się zmierzyć z obrazami historii funk-
cjonującymi w popkulturze i z wielkim 
brakiem zainteresowania wszystkim, 
co minione. Dziennik „Badische Ze-
itung”, wydawany w dalekim Fryburgu 
w południowo-zachodnich Niemczech, 
zainicjował niedawno cykl krótkich 
tekstów „Wytłumacz mi to”. Jest on 
skierowany do czytelników mających 
mniej niż 14 lat. O początku II wojny 
światowej czytamy tam: „Wówczas 
niemieccy żołnierze zaatakowali Pol-

skę. W Niemczech panowali bowiem 
narodowi socjaliści, którzy głosili idee 
pogardy wobec innych ludzi. Chcieli 
zdobyć ten kraj, by osiedlić tam Niem-
ców i wypędzić Polaków. W ten sposób 
rozpoczęła się II wojna światowa, która 
pozostawiła w wielu krajach tej ziemi 
straszliwe spustoszenia. Niedługo po 
Niemcach ze wschodu weszli do Pol-
ski Rosjanie – wcześniej uzgodnili to 
potajemnie z Niemcami. Potem Niem-
cy napadli również na Rosjan. Z ich 
[Niemców] winy bardzo wielu ludzi 

umarło przez wojnę i mordy, szczegól-
nie w Polsce. Niektórzy nazywają to 
więc cudem, że 75 lat później Polacy 
i Niemcy wspólnie, jako przyjaciele, 
upamiętniają [II] wojnę światową”.

Artykuł „Badische Zeitung” to dobry 
przykład tego, jak w niewielu słowach 
można zdumiewająco precyzyjnie opo-
wiedzieć wielką historię.
dr Gerhard Gnauck – historyk, warszawski 
korespondent dziennika „Die Welt”, autor m.in. książki 
Marcel Reich-Ranicki. Polskie lata (2009)

Przekład z języka niemieckiego: Filip Gańczak

  W czasie wystąpienia na Westerplatte w 2009 roku kanclerz Niemiec Angela Merkel 
(na zdjęciu m.in. z Donaldem Tuskiem) mówiła dużo o niemieckiej odpowiedzialności
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