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O uzywaniu i naduzywaniu historii.
Polityka historyczna i kultury pamieci
w Europie Srodkowo- i Poludniowo-

-Wschodniej (1791-1989)!

»To wlasnie owych siedem P, ktére decydujg o tym, co bedzie pamietane przez kolektyw:
profesorowie, politycy, proboszczowie, pedagodzy, poeci, publicysci i piarowcy”.
Reinhart Koselleck, 2006

Terminologia i stan badan

Rzadzacy i rzadzeni w réwnym stopniu uzywaja i naduzywaja przeszloéci, przede
wszystkim do tworzenia zbiorowych tozsamosci, legitymizacji i umacniania wladzy lub
mobilizacji przeciwko niej. Od momentu ukazania sie¢ w 1970 r. przelomowej ksiazki
Howarda Zinna The Politics of History i niemieckiego sporu historykow w latach osiem-
dziesigtych® politologowie, socjologowie i historycy okreélajg te kombinacje koncep-
cji politycznych i strategii stosowania historii w sferze publicznej mianem ,,polityki
historycznej”*. Polityka historyczna nie jest wylacznie dzielem panujacych, prezydentow,
rzaddéw i innych instancji panstwowych, lecz takze partii i ruchow politycznych, Kos-
cioléw, zwigzkéw zawodowych, przedsiebiorstw, mediéw i innych podmiotéw, w tym
w pewnym zakresie rowniez historii akademickiej. Wszystkie te czynniki — wraz z takimi
przedstawicielami spoteczenstwa obywatelskiego, jak stowarzyszenia ofiar czy inicjaty-

Tekst powstal na podstawie dwdch anglojezycznych przyczynkéw: S. Troebst, Politics of History and Cul-
tures of Remembrance in Southeastern Europe, 1800-1945 [w:] idem, Erinnerungskultur - Kulturgeschich-
te — Geschichtsregion. Ostmitteleuropa in Europa, Stuttgart 2013, s. 61-76; P.M. Dabrowski, S. Troebst,
Uses and Abuses of the Past (18th Century to 1989) [w:] The Routledge History of East Central Europe since
1700, red. 1. Livezeanu, A. von Klimd, Pittsburgh 2014. Podziekowania dla Fikreta Adanira (Stambut),
Melissy Bokovoy (Albuquerque), Sabiny Ferhadbegovi¢ (Jena), Andreasa R. Hofmanna (Lipsk), Arpada
von Klimé (Waszyngton) i Iriny Livezeanu (Pittsburgh) za ich uwagi, krytyke i materialy.

R. Koselleck, Dziewigty maja pomiedzy pamigcig a historig, thum. J. Gérny, ,,Borussia” 2006, nr 39, s. 176.
H. Zinn, The Politics of History, Urbana-Champaign 1970; Historikerstreit. Die Dokumentation der
Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung, red. R. Augstein i in.,
Miinchen-Ziirich 1987.

S. Troebst, Geschichtspolitik. Politikfeld, Analyserahmen, Streitobjekt [w:] Geschichtspolitik in Europa seit
1989. Deutschland, Frankreich und Polen im internationalen Vergleich, red. E. Frangois i inni, Gottingen
2013, s. 15-34; The Convolutions of Historical Politics, red. A. Miller, M. Lipman, Budapest-New York
2012; E. Wolfrum, Geschichtspolitik [w:] Kleines Lexikon der Politik, red. D. Nohlen, F. Grotz, Miinchen
2011, s. 207-210. Ponadto w 2010 r. zalozono rocznik poswigcony tej tematyce: ,,Jahrbuch fiir Politik
und Geschichte” 2010, nr 1 (numer tematyczny ,,Historische Gerechtigkeit. Geschichtspolitik im Ver-
gleich”).
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Wy na rzecz przepracowywania przeszlosci, oraz z pamiecia rodzinng i indywidualnymi
wspomnieniami - ksztaltuja kulture pamieci danego spoleczenstwa®.

Polityka historyczna siega przy tym daleko w przesztos¢. Sredniowieczna doktryna
o krolach ,,z Bozej taski” stuzy do dzisiaj jako dynastyczna legitymizacja - jesli nie wladzy
politycznej, to przynajmniej monarchii. W XIX w. zaréwno w polityce, jak i w politycznej
sferze publicznej rozwijala sie koncepcja praw historycznych, ktore mialy przede wszyst-
kim wspiera¢ proces powstawania narodow i panstw wraz z ich roszczeniami terytorial-
nymi. Wladcy dynastyczni, a takze obieralne rzady, partie, instytucje religijne, organizacje
spoleczenstwa obywatelskiego, dziennikarze, artysci i inni wymyslali i uprawiali polityke
historyczng dla wlasnych celow. Wykorzystywali przy tym pomniki, §wieta, jubileusze,
uroczystosci publiczne, miejsca historyczne, muzea, wystawy, przedstawienia i opery,
nie wspominajgc juz o symbolach narodowych, religijnych, regionalnych i kulturowych,
kulcie $wietych i bohateréw wojennych. Dzialania polityczne tego rodzaju w polaczeniu
z rodzinnymi opowiesciami, a takze przekazywanymi ustnie w danej spotecznosci poda-
niami, folklorem, literaturg, sztukami pieknymi i naukami humanistycznymi wptywaja
na kultury pamieci. Dotyczy to szczegolnie spoteczenstw narodowych, ale odnosi sie
takze do grup etnicznych, wspélnot jezykowych, mieszkanicéw konkretnych regionow
oraz grup spolecznych, zawodowych, religijnych, kulturowych itp. W Europie Srodko-
wo- i Potudniowo-Wschodniej kategorie ,,religia” i ,wyznanie”, pozniej ,nardd” i ,,jezyk’,
aw konicu ,panstwo” tworzyly ramy koncepcyjne dla polityki historycznej, czego konse-
kwencja bylo powstanie narodowych kultur pamieci (z elementami ponadnarodowymi).

Przetrwanie imperiéw Osmanéw, Habsburgéw, Hohenzollernéw i Romanowow az
do XX w. i zwigzany z tym pézny poczatek proceséw narodowotwdrczych wyjasniaja
bliskie zwigzki koncepcji narodu i religii na wschodzie Europy. Przed pojawieniem si¢
panstw narodowych ich zadania realizowaly Koscioly narodowe. Innymi stowy, zanim
panstwo moglo wystapi¢ w roli obroncy narodu, jego straznikiem byt Koéciol. Bylo tak
w wypadku Rumunéw, Bulgaréw, Grekéw, Serbow, Chorwatow i Polakéw (nawet jesli
u tych ostatnich w mniejszym stopniu). Wyjatek od tej reguly stanowi wieloreligijna,
muzulmansko-prawostawno-katolicka Albania, w ktdrej ,,religia Albanczyka jest alban-
sko$¢”, jak pisal w 1880 r. albanski pisarz i polityk Pashko Vasa®.

Nauki historyczne zakladaja, ze zaréwno pamie¢, jak i historia sg konstruktami.
Pierwsza wazna publikacja na ten temat byl zbior tekstéw pod redakcja Erica Hobsbaw-
ma i Terence’a Rangera Tradycja wynaleziona z 1983 r.” Ksiazka ta przyczynila sie do
rozpowszechnienia nowej wowczas mysli, ze wiele panstwowych rytuatéw (jak brytyjskie
koronacje) czy symboli narodowych (jak okreslajace rzekomo przynalezno$¢ klanowa
szkockie tartany), ktére uchodzily za szacowne tradycje, wykreowano w rzeczywistosci
dopiero w XIX w.

®  S. Troebst, Geschichtspolitik..., s. 27-29; Ch. Corneliflen, Erinnerungskulturen. Version 2.0 [w:] Do-
cupedia-Zeitgeschichte, 22 X 2012 r., http://docupedia.de/zg/Erinnerungskulturen_Version_2.0_Chri-
stoph_Corneli.C3.9Fen?0ldid=84892, dostep: 13 IX 2013 r.

¢ Cyt. za: E Lubonja, Between the Glory of a Virtual World and the Misery of a Real World [w:] Albanian

Identities. Myth and History, red. S. Schwandner-Sievers, B.]. Fischer, London 2002, s. 92. W Albanii

bektaszyzm jest uznawany — oprocz islamu sunnickiego - za ,czwartg religie”

Tradycja wynaleziona, red. E. Hobsbawm, T. Ranger, ttum. F. Godyn, P. Godyn, Krakéw 2008.



O uzywaniu i naduzywaniu historii

Literatura na temat uroczystosci pamiagtkowych jest bardzo bogata. Szczegdlnie
wazny dla Europy Centralnej jest zbior artykuldéw Staging the Past. The Politics of Com-
memoration in Habsburg Central Europe, 1848 to the Present®, ktorego autorzy odnosza
sie do wielu pomocnych koncepcji, m.in. spopularyzowanych przez Pierre’a Nore lieux
de mémoire®. Luke badawczg dotyczacg Europy Poludniowej wypelnia przelomowe stu-
dium autorstwa Claudii Weber. Dotyczy ono polityki historycznej rzadéw bulgarskich
i cze$ciowo zbieznej, cze$ciowo sprzecznej z nig kultury pamieci spoteczenstwa bulgar-
skiego — od powstania Ksiestwa Bulgarii w 1878 r. do przejecia wladzy przez komuni-
stow w 1944 r.'° Prace takie jak ta sugeruja, ze pamie¢ moze by¢ wprawdzie tworzona,
jednak konstrukcja jako taka nie powstaje w prozni, lecz bazuje na realnej podstawie
fizycznej lub historycznej'*.

W tym czasie boom pamigciowy dotart tez do nauk humanistycznych i spolecznych
w Europie Srodkowo-Wschodniej i Poludniowej. Jan Assmann juz w 1997 r. sformuto-
wal wazng hipoteze: ,Wszystko przemawia za tym, ze kwestia pamieci wplynie na wy-
tworzenie sie nowego paradygmatu nauk o kulturze”'?. To zalozenie odnosi sie w coraz
wiekszym stopniu rowniez do historykéw, antropologéw spotecznych i socjologéw od
Estonii po Czarnogoére. Dotychczas punkt ciezkosci stanowig gléwnie badania nad poli-
tyka historyczng okresu komunistycznego, przy ktorych znajduje zastosowanie zwlasz-
cza metoda oral history®®. ,Przemyst pamieci” (, Memory Industry”, okre$lenie Gavriela
D. Rosenfelda'*) rozwinat sie jednak w pierwszej kolejnoéci nie na gruncie nauki, lecz
poza nig, pod postacig seriali telewizyjnych, filméw i powiesci'®, a przede wszystkim

Staging the Past. The Politics of Commemoration in Habsburg Central Europe, 1848 to the Present,
red. M. Bucur, N.M. Wingfield, West Lafayette 2001. Ogélniej na ten temat: Commemorations. The Po-
litics of National Identity, red. J.R. Gillis, Princeton 1994.

Les lieux de mémoire, red. P. Nora, t. 1-7, [Paris], 1986-1992. Czeéciowe ttumaczenie niemieckie: Erin-
nerungsorte Frankreichs, red. P. Nora, Miinchen 2005.

1° C. Weber, Auf der Suche nach der Nation. Erinnerungskultur in Bulgarien von 1878-1944, Berlin 2006.
Do podobnego wniosku doszedt Miroslav Hroch, kiedy rozwazal stosunek konstrukgji do rzeczywisto-
$ci w zwiazku z ,narodem i $wiadomoscig narodowa (lub narodowa tozsamoscia i nacjonalizmem)”
(zob. M. Hroch, Real and Constructed. The Nature of the Nation [w:] The State of the Nation. Ernest Gell-
ner and the Theory of Nationalism, red. J.A. Hall, Cambridge 1998, s. 104; zob. takze: idem, Das Europa
der Nationen. Die moderne Nationsbildung im europdischen Vergleich, ttum. E. Melville, R. Melville,
Gottingen 2005).

J. Assmann, Pamigc kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i polityczna tozsamosé w cywilizacjach starozyt-
nych, thum. A. Kryczynska-Pham, Warszawa 2008, s. 27.

Dwa przykladowe studia dotyczace Polski i Bulgarii: P. Spiewak, Pamieé po komunizmie, Gdarisk 2005;
D. Koleva, Virchu chrastite ne padat mdlnii. Komunizmat - Zitejski sidbi, Sofija 2007.

G.D. Rosenfeld, A Looming Crash or a Soft Landing? Forecasting the Future of the Memory ‘Industry’,
»Ihe Journal of Modern History” 2009, nr 81, s. 122-158.

Symptomatyczne sa tu dwa fikcyjne przedstawienia literackie: J. Littell, Laskawe, ttum. M. Kaminska-
-Maurugeon, Krakéw 2008; W.T. Vollmann, Europe Central, New York 2005; ponadto dwa seriale
telewizyjne: pierwszy z nich to wyswietlona w 1979 r. w REN pt. Holocaust - historia rodziny Weifs
niemiecka wersja czteroczesciowego amerykanskiego filmu telewizyjnego Holocaust Marvina J. Chom-
sky’ego z 1978 r. (por. Die Fernsehserie ,Holocaust”. Riickblicke auf eine ,betroffene Nation”. Beitrige
und Materialien, red. Ch. Classen, ,Zeitgeschichte” (online), marzec 2004 - pazdziernik 2005, http://
www.zeitgeschichte-online.de/thema/die-fernsehserie-holocaust, dostep: 18 VIII 2013 r. Drugi, naj-
nowszy przyklad stanowi trzyczesciowy film telewizyjny Nasze matki, nasi ojcowie w rezyserii Nico
Hofmanna, pokazany w marcu 2013 r. w telewizji niemieckiej i austriackiej. Ze wzgledu na obecne
w nim odniesienia do okupacji Polski przez Niemcy w trakcie IT wojny $wiatowej i do dzialajacej w pod-
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za posrednictwem wcigz powstajacych lub modernizowanych muzedw historycznych,
pelnigcych funkcje ,,fabryk tozsamosci”*®. Polska stanowi tu przyktad skrajny, aczkol-
wiek niekoniecznie nietypowy dla calego regionu. Muzeum Powstania Warszawskiego
otworzyto swoje bramy w 2004 r., Muzeum Historii Zydéw Polskich rozpoczeto za$
dziatalno$¢ w 2014 r. Réwniez od 2014 r. pracuje Europejskie Centrum Solidarnosci
w Gdansku. Planowane jest Muzeum Historii Polski na warszawskim Mokotowie, trwa
takze budowa Muzeum II Wojny Swiatowej w Gdansku. Powstata tez nowa z perspek-
tywy typologicznej forma muzeum historii wspolczesnej: muzeum okupacji, zbrodni
przeciwko ludzkosci czy tez totalitaryzmu, jak np. Muzeum Okupacji w Tallinie, ktore
przedstawia oba okresy wladzy sowieckiej (1940-1941 i 1944-1991) oraz rzady nazistow
(1941-1944). Podobny model reprezentuje Dom Terroru w Budapeszcie, w ktérym ze-
stawia sie krotki okres dyktatury faszystowskiej partii strzalokrzyzowcdw (1944-1945)
z trwajacymi dziesigciolecia rzadami komunistow (1945-1989). Muzeum Ofiar Ludo-
boéjstwa w Wilnie poswiecono z kolei tylko poszkodowanym w czasie rzagddéw sowiec-
kich po 1944 r., wylaczywszy Zydoéw, Litwinéw, Roméw, Polakéw i innych, ktérzy zostali
zamordowani pod okupacja niemiecka w latach 1941-1944, chociaz dzisiejsza siedzi-
ba muzeum byta uzywana nie tylko przez KGB (do 1991 r.), lecz takze wcze$niej jako
wiezienie gestapo'’. Przytaczajac znow stowa Gavriela Rosenfelda: w przewidywalnej
przysztosci nie nastapi zadne ,,miekkie ladowanie” pamigciowej koniunktury w Europie
Wschodniej, nie méwiac juz o ,,zagrozeniu nagtym ladowaniem”'®. Maszyna znajduje
sie jeszcze wcigz w locie wznoszacym.

Ponizej chcieliby$my zaprezentowa¢ wybrane przypadki uzywania i naduzywania hi-
storii w Europie Srodkowo-Wschodniej i Potudniowej od XVIII w. do 1989 r. Nawigzujemy
tym samym do koncepcji historycznego mezoregionu o nazwie East-Central Europe, roz-
winietej i ugruntowanej w okresie zimnej wojny przez Oskara Haleckiego i Jend Szticsa’.

ziemiu Armii Krajowej wywolal duze kontrowersje w obu krajach, zob. http://de.wikipedia.org/wiki/

Unsere_M%C3%BCtter,_unsere_V%C3%A4ter, dostep: 18 VIII 2013 r.
¢ Das historische Museum. Labor. Schaubiihne. I1dentititsfabrik, red. G. Korff, M. Roth, Frankfurt am
Main-New York 1990.
Na temat tego i innych muzeéw, por. Der Kommunismus im Museum. Formen der Auseinandersetzung in
Deutschland und Ostmitteleuropa, red. V. Knigge, U. Mahlert, K6In-Weimar-Wien 2005; A. Bartetzky,
Visualisierung der Diktaturerfahrung. Der Kommunismus im Museum [w:] Neue Staaten — neue Bilder?
Visuelle Kultur im Dienst staatlicher Selbstdarstellung in Zentral- und Osteuropa seit 1918, red. M. Dmi-
trieva, A. Bartetzky, S. Troebst, Koln-Weimar-Wien 2005, s. 221-232; Past for the Eyes. East European
Representations of Communism in Cinema and Museums after 1989, red. O. Sarkisova, P. Apor, Buda-
pest-New York 2008; Erinnern an den Zweiten Weltkrieg. Mahnmale und Museen in Mittel- und Osteu-
ropa, red. S. Troebst, J. Wolf, Leipzig 2011.
*  G.D. Rosenfeld, A Looming Crash..., s. 122.
O. Halecki, Historia Europy - jej granice i podzialy, Lublin 1994; idem, The Borderlands of Western Civili-
zation. A History of East Central Europe, New York 1952; J. Sztics, Die drei historischen Regionen Europas,
Frankfurt am Main 1999. Mimo ze zaréwno ksigzki Haleckiego, jak i Sziicsa zostaly przettumaczone
na niemiecki, ich szeroka, obejmujaca Batkany definicja Europy Srodkowo-Wschodniej nie przebita
popularnoscia wezszej, rozpowszechnionej w Niemczech koncepcji Europy Srodkowo-Wschodniej
(zob. G. Rhode, Die Geschichte Ostmitteleuropas als ganzes und in seinen Teilen als Problem und Aufga-
be [w:] Probleme der Ostmitteleuropaforschung, red. Johann-Gottfried-Herder-Forschungsrat, Marburg
1975, s. 35-43; W. Eberhard, Ostmitteleuropa als historische Strukturregion [w:] Perspektiven geisteswis-
senschaftlicher Forschung, Berlin 2003, s. 73-80.
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Analize tego okresu podzielono na trzy czesci. Pierwsza skupia si¢ na obchodach
$wiat i uroczystosci historycznych, ktore odbyly sie do czasu I wojny swiatowej pod
panowaniem niemieckim, habsburskim (austriackim) i rosyjskim, ponadto w obrebie
imperium osmanskiego i jego europejskich spadkobiercéw. Drugi okres rozpoczal sie
w 1918 1., gdy panstwa Europy Srodkowo-Wschodniej uzyskaly niepodlegtoéé. Nato-
miast dla potudniowej cze$ci interesujgcego obszaru decydujaca cezure stanowita sama
wojna. W nowo utworzonym panstwie potudniowych Stowian, nazwanym ostatecznie
Jugostawig, podejmowano daremne préoby stworzenia nowej ,,jugostowianskiej” narra-
cji z Serbami w roli bohateréw. Zamiast tego przewazaly nadal regionalne chorwackie,
czarnogorskie, stowenskie, serbskie i inne perspektywy etnocentryczne. Wiele tych
narracji (wraz z ich bohaterami) wspoltworzy do dzisiaj tkanke pamieci obszaru bylej
Jugostawii. Trzecia cze¢$¢ po$wiecona jest okresowi rzagdéw komunistycznych. W uwa-
gach koncowych doprowadzono refleksje do wspdlczesnosci.

Przed I wojna swiatowa

Rytualy i reprezentacje

Po uroczystym zlozeniu przysiegi na wlasnie przyjeta ustawe zasadniczg, ktdre odby-
fo si¢ w warszawskim kosciele $w. Jana 3 maja 1791 r., rozlegly sie okrzyki na cze$¢ krdla
Stanistawa Augusta Poniatowskiego i konstytucji. Wiwatujace thtumy niosty wladce po
ulicach stolicy. Zwolennicy tej pierwszej spisanej w Europie konstytucji byli swiadomi
historycznego znaczenia reformy, ktéra miata oszczedzi¢ Polsce dalszych brutalnych
interwencji panstw oéciennych i wewnetrznych niepokojow. Sejm postanowit wprowa-
dzi¢ coroczne $wigto konstytucji, ,,ktérg my i nasi potomkowie bedziemy wspominac’,
a w stolicy wznie$¢ upamietniajacg ten akt Swigtynie Opatrznosci.

Jeszcze zanim wydarzenie to przeszlo do historii, pojawilo si¢ wyrazne zyczenie,
by przyszte generacje pamigtaly o tym historycznym dniu. Ustanawiajac $wieto kon-
stytucji, Polacy podazali za radg Jana Jakuba Rousseau. W swoich Considérations sur
le gouvernement de Pologne, spisanych w 1772 r., gdy nastgpil pierwszy rozbiér Polski,
Rousseau twierdzil, ze Polska musi ,,établir tellement la République dans les cceurs des
Polonois, qu’elle y subsiste malgré tous les efforts de ses oppresseurs”’ (,,ustanowié
tak dalece Rzeczpospolita w sercach Polakéw, izby w nich trwala, mimo wszystkie
usitowania swych uciemiezycieléw”??). Jedng z drog do osiggniecia tego celu miaty
stanowi¢ uroczysto$ci publiczne upamietniajace wydarzenia historyczne. Historia
powinna wiec zatem pozosta¢ zywa dla przysztych pokolen Polakéw, uczy¢ doceniania
pamieci oraz nie tylko utozsamiania sie z bohaterami narodowymi, lecz takze podazania
ich §ladem. Rousseau dodal stuszne przewidywanie dotyczace gnebicieli Polski: ,Vous
ne sauriez empécher qu’ils ne vous engloutissent, faites au moins qu’ils ne puissent vous

2% 1.J. Rousseau, Considérations sur le gouvernement de Pologne, et sur sa réformation projettée, Londres

1782, s.15-16.

J.J. Rousseau, Uwagi nad rzgdem polskim oraz nad odmiang, czyli reformq onego projektowang przez
J. Jakuba Russo obywatela genewskiego. Z francuskiego na ojczysty jezyk przetozone miesigca grudnia
dnia 20 . 1788, [ttum. MLE. Karp], cz. 1, Warszawa 1789, s. 17.
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digérer”?* (,Nie mozecie przeszkodzi¢, izby was nie potkneli; sprawcie przynajmniej,
izby was strawi¢ nie mogli”**). W rzeczywisto$ci pierwsza rocznica uchwalenia konsty-
tucji, obchodzona 3 maja 1792 r., okazala si¢ zarazem ostatniag $wietowang w panstwie
polsko-litewskim. W ciggu nastepnych trzech lat doszto do kolejnych dwdch rozbioréw,
po ktérych Rzeczpospolita zniknela z mapy Europy, a jej mieszkancy stali sie, jak wiele
innych ludéw Europy Srodkowo-Wschodniej, poddanymi obcych wladcéw.

Nowi panowie tego rozleglego terenu nie byli sktonni pozwoli¢ swoim nowym
poddanym na $wietowanie chwalebnej przeszto$ci sprzed zaboréw i przylaczenia do
imperiéw Europy Srodkowo-Wschodniej. Caryca Katarzyna II szczycila sie tym, ze
biorac udziat w rozbiorach Polski, jedynie odzyskala terytoria bezprawnie oderwane
od Rosji. Kazala nawet wybi¢ z tej okazji stosowny medal pamigtkowy. Wtadca Prus
Fryderyk II zglaszal pretensje do obszaréw, nad ktérymi panowal niegdy$ Zakon
Szpitala Naj$wietszej Marii Panny Domu Niemieckiego i ktore wobec tego uchodzity
za pruskie. Z kolei Maria Teresa wykreowala historyczng fikcje, nazywajac nowe te-
rytoria Krélestwem Galicji i Lodomerii i usprawiedliwiajac ich rewindykacje wywo-
dzacymi sie ze $redniowiecza roszczeniami Wegréw do tych ruskich ksiestw, ktérych
granice nie pokrywaly si¢ zreszta prawie w ogdle ze zdobytymi przez Habsburgéw
ziemiami**. Zaborcy porozumieli si¢ nawet potajemnie co do usuniecia nazwy Polska
ze zbiorowej pamieci.

Uzywanie i naduzywanie historii nie skonczylo si¢ w zadnym razie na imperialnej
manipulacji polska przeszlo$cia. To byl dopiero poczatek. Wielkie imperia Europy
Srodkowo-Wschodniej panowaly nad wieloma ludami, ktérych historie przeksztatco-
no w taki sposdb, aby wpasowac je w spdjng narracje imperialng. Mimo to w okresie
badanym w artykule doszto wrecz do nadprodukcji opowiesci historycznych. Podczas
gdy w o$wieceniu potozono podwaliny nowoczesnej, opartej na zrédtach historiogra-
fii regionu, jeszcze radykalniejsze zmiany nastapily na skutek rewolucji francuskiej.
Pochodzacy z Prus Wschodnich Johann Gottfried Herder stworzyl romantyczne wi-
zje $wietlanej przyszlosci ludow stowianskich, ktdre mialy $wieci¢ triumfy w Europie
Srodkowo-Wschodniej. Pisma Herdera wplynety na takich czotowych historykéw jak
Joachim Lelewel czy w Czechach FrantiSek Palacky. Podobnym echem odbit sie apel
Herdera o wspieranie edukacji*®.

Wiele narracji historycznych mialo naturalnie charakter narodowy. Trawienie Euro-
py Srodkowo-Wschodniej, zgodnie z sugestig Rousseau, powaznie obcigzato imperia,
zwlaszcza ze ich panowanie zbieglo sie z procesem formowania nowoczesnych narodow
srodkowoeuropejskich. Po I wojnie $wiatowej wielkie imperia si¢ rozpadly, ustepujac
miejsca mniejszym jednostkom terytorialnym, aspirujgcym do miana panstw narodo-
wych. Narodowe narracje jawily sie wowczas z perspektywy czasu jako triumfalne mity:
opowiadaly o istnieniu narodu od niepamietnych czaséw, wbrew wrogom i wszelkim

?21.J. Rousseau, Considérations sur le gouvernement..., s. 16.

].J. Rousseau, Uwagi nad rzgdem polskim..., s. 18.

** Por. L. Wolff, The Idea of Galicia. History and Fantasy in Habsburg Political Culture, Stanford 2010, s. 11.
J.G. Herder, Ludy stowiatiskie [w:] idem, Mysli o filozofii dziejéw, t. 2, ttum. J. Gatecki, wstep i komen-
tarz E. Adler, Warszawa 1962, s. 324-324; H. Sundhaussen, Der Einfluss der Herderschen Ideen auf die
Nationsbildung bei den Vilkern der Habsburger Monarchie, Miinchen 1973.
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przeciwno$ciom losu. Narodom przypisywano cechy, ktére pozwolily im ostatecznie —
gdy sie wreszcie ,,przebudzily” - zatriumfowac nad przeciwnikami.

Procesy narodowotwdrcze przebiegaly jednak w tym rejonie w sposob bardziej
skomplikowany, niz sugerujg to owe opowiesci. Teorie konstruktywistyczne potwier-
dzaja ich kompleksowos¢, przedstawiajac narédd jako konstrukt nowoczesnosci. Podczas
gdy wedlug dawnego pogladu narodowi aktorzy jedynie budzili $wiadomo$¢ narodow,
dzisiaj uchodza za ich wlasciwych tworcéw (nation-builder). Ci ,,etnonarodowi przed-
siebiorcy”, jak nazywa ich Rogers Brubaker w nawigzaniu do Maksa Webera i Josepha
Rothschilda, z poczatku nie byli liczni, a tym bardziej nie reprezentowali catego spek-
trum spotecznego®®. Na przyklad ludno$¢ wiejska okreslala sie raczej jako ,,chrzescija-
nie”, ,,mieszkancy wioski’, ,nasi” lub ,.tutejsi’, a takze jako ,,ludzie cesarza” - i to nawet
pod koniec interesujacego nas okresu®’.

Artykul ten dotyczy jednak nie tylko genezy nowoczesnych narodéw. Liczne inne
zobowigzania konkurowaly z poczuciem przynalezno$ci narodowej: lojalno$¢ wobec
rzadzonego przez dynasti¢ cesarstwa, czasem zabarwiona narodowo, lojalno$¢ wyzna-
niowa, a nawet lojalno$¢ wobec ponadnarodowej ideologii, np. panslawizmu, miedzy-
narodowego ruchu robotniczego itp. Jeremy King odniost sie do tej sytuacji, piszac, ze
populacja Europy Srodkowo-Wschodniej rozsypala sie niczym budowla z klockéw,
aby nastepnie taczy¢ si¢ na nowo ,,w coraz to innych konstelacjach czgsto krzyzujacych
sie, luznych grup kulturowych i jezykowych”*®. Wbrew przekonaniom ,.etnonarodo-
wych przedsiebiorcéw” istnienie jakiej§ dominujacej identyfikacji nie bylo konieczne.
Mieszkaniec danego regionu nie byl tez zmuszany przez los do wyboru jednej ze swoich
tozsamosci. Nowsze badania wielokrotnie potwierdzily, ze np. ludno$¢ niemieckoje-
zyczna mogla sie przylaczy¢ do narodu czeskiego i odwrotnie, ze cztonkowie obu grup
mogli preferowa¢ ponadnarodows lojalnos¢, przykladowo wobec dynastii Habsburgéw,
a poszczegodlne jednostki wahaly sie miedzy réznymi opcjami, réwnowazyly je w swo-
jej osobistej tozsamosci lub tez przyjmowaly postawe obojetng wobec jakichkolwiek
przynaleznosci®. Skrajny przypadek stanowiag Ormianie w Galicji i Siedmiogrodzie,
ktdrzy pod koniec XIX w. prawie w calo$ci sie spolonizowali badz zhungaryzowali pod
wzgledem jezyka, wyznania, a nawet przynaleznos$ci etnokulturowej. Z wcze$niejszej
tozsamosci pozostaty im jedynie herby rodzinne i tradycje kulinarne®.

¢ R. Brubaker, Ethnicity without Groups, Cambridge 2004, s. 2, passim.

7 T. Zahra, Imagined Noncommunities. National Indifference as a Category of Analysis, ,,Slavic Review”
2010, 69, s. 93-119.

J. King, The Nationalization of East-Central Europe. Ethnicism, Ethnicity, and Beyond [w:] Staging the
Past..., s. 126.

Ibidem; por. réwniez: J. King, Budweisers into Czechs and Germans. A Local History of Bohemian Politics,
1848-1948, Princeton 2002; P.M. Judson, Guardians of the Nation. Activists on the Language Frontiers
of Imperial Austria, Cambridge 2006; T. Zahra, Kidnapped Souls. National Indifference and the Battle
for Children in the Bohemian Lands, 1900-1948, Ithaca 2008.

K. Stopka, Die Armenier im osterreichischen Galizien. Ethnische Verwandlungen in der modernisierenden
Gesellschaft [w:] Armenier im 6stlichen Europa. Eine Anthologie, red. T. Ganjalyan, B. Kovécs, S. Tro-
ebst, Koln-Weimar-Wien 2014; 1. Bertényi, Politiker armenischer Abstammung in Ungarn im Zeit-
alter des Dualismus [w:] Armenier...; J. Pal, Armenier im Donau-Karpatenraum, im besonderen in Sie-
benbiirgen [w:] Minderheiten, RegionalbewufStsein und Zentralismus in Ostmitteleuropa, red. H.D. Léwe,
G.H. Tontsch, S. Troebst, Koln-Weimar—Wien 2000, s. 121-137.
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Taki stan rzeczy nie ulatwia ustalenia, kto i w jakich celach uzywal historii. Najroz-
niejsze grupy mogly ja zawlaszczaé, aby polepszy¢ swoja pozycje w panistwie, regionie,
spoleczenstwie czy $wiecie. Co wigcej, w ich interesie lezalo wywolywanie wrazenia, ze
lojalno$¢ wobec danej grupy jest raz ustalona i niezmienna, a nawet zdeterminowana
przez los, jak to sugeruje metafora przebudzenia. Podczas gdy nation-builders napawali
sie Herderowska wizja ludow jako wiecznych i trwatych cato$ci, panujgce dynastie podej-
mowaly wysilki w celu polaczenia historii poddanych im ludéw w spdjna narracje, ktéra
legitymowalaby ich wladze nad wielonarodowymi imperiami. Réwniez przedstawiciele
innych ideologii uzywali i naduzywali historii, aby udowodni¢ prawdziwo$¢ przekonan
lub umocni¢ fundamenty swojego $wiatopogladu. Zeby nie popas¢ w tani krytycyzm
wobec tej czy innej interpretacji historycznej, powinniémy pamietad, Ze nie istnieje zadne
absolutnie obowigzujgce spojrzenie na przeszloé¢. Historycy z koniecznosci wybieraja
i waza przeciwko sobie fakty, w szczeg6lnoéci ci zajmujacy sie popularyzacja historii,
ktora czesto jest jeszcze bardziej zabarwiona ideologicznie. W odniesieniu do kazdej
interpretacji historycznej nalezy postawic¢ sobie pewne pytania. Przede wszystkim: czyja
historie sie wlasciwie opowiada, a czyja pomija? Jest to wrecz kluczowa kwestia w wy-
padku spoteczenstwa wieloetnicznego, wielowyznaniowego i heterogenicznego. Mozna
pisac historie jednostki terytorialnej (np. regionu czy kraju), narodu, grupy etnicznej,
stanu, klasy, wspolnoty religijnej lub jakiejkolwiek innej cato$ci. Trzeba réwniez zadaé
pytanie, co jest przypominane, jaka perspektywa historyczna jest propagowana, za po-
mocg jakich srodkéw i do kogo sie ja kieruje.

Zastosujmy te kryteria do opisanego wczesniej przypadku Polski. Konstytucja 3 maja
miala znaczenie dla catego panstwa, ale oglosita ja szlachta polska, ,nardéd szlachecki’,
ktory zwracal sie tym samym przede wszystkim sam do siebie. Mieszczanie byli pet-
noprawnymi obywatelami tylko wtedy, gdy posiadali ziemie, chlopi natomiast zostali
jedynie objeci opieka ,,prawa i rzadu krajowego”. Przy okazji kolejnych $wiat nie przy-
wolywano zatem wydarzen ze Sredniowiecza, do ktérego to okresu szczegélnie chetnie
nawigzywali nation-builders w Europie Srodkowo-Wschodniej, aby podkresli¢ odwiecz-
ng egzystencje narodu®'. Polacy zwrdcili sie w 1792 r. w strone innowacji, ktéra byta ni
mniej, ni wiecej tylko calkowitym zerwaniem z przeszloscia. Pomimo wewnetrznych
i zewnetrznych zagrozen, ktore ostatecznie miaty spowodowa¢ upadek Rzeczypospo-
litej, swietowano zdolno$¢ narodu do reformy.

Polacy mieli nadzieje, ze za pomoca $wieta konstytucji majowej stworzg nowa trady-
cje i umozliwiag rodakom emocjonalng identyfikacje ze zreformowang Rzeczapospolita,
doktadnie tak, jak radzit im Rousseau. Zdecydowali si¢ obchodzi¢ rocznice uchwalenia
konstytucji oraz stworzy¢ trwaty pomnik tego wydarzenia w postaci Swiatyni Opatrz-
noéci (nalezy zwrdci¢ tu uwage na religijny wydzwiek tego gestu). Wynika z tego, ze
istniato wiele sposobow przywotania pamieci o tym fakcie>’. Obie wspomniane wyzej
formy upamietnienia nadawaly sie¢ prawdopodobnie wyjatkowo dobrze do zastosowa-

*' T. Snyder, Rekonstrukcja narodéw. Polska, Ukraina, Litwa, Biatorus 1569-1999, ttum. M. Pietrzak-Merta,
Sejny 2006.

Symbol przerwanej ciaglosci w historii Polski stanowi Swigtynia Opatrznosci Bozej - obecnie konczy
si¢ jej budowa, rozpoczeta w 1791 r.
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nia w jedynie cz¢§ciowo pis$miennym, ale za to tradycyjnie bardzo poboznym spote-
czenstwie, dlatego punkt ciezkosci polozono na wizualne i publiczne no$niki pamieci,
ktére mogty dotrze¢ do wigkszej grupy odbiorcow niz drukowane podreczniki szkolne.
Dynastie panujace w imperiach Europy Srodkowo-Wschodniej uciekaly sie do po-
dobnego patosu. Réwniez wznosity pomniki, np. miedzianego jezdzca z 1782 r., stynny
hotd Katarzyny II dla Piotra I, ktéry mial, jak wiadomo, otworzy¢ Rosji okno na Zachéd,
czy pomnik Jozefa II, ufundowany przez jego bratanka Franciszka I w 1807 r. w Wied-
niu. W obchodzenie rozmaitych uroczystosci cesarskich i krélewskich: urodzin, §lubow,
koronacji i jubileuszy, wkladano wiele wysitku, najwiecej w wypadku caréw rosyjskich,
znanych z rozmachu, ktéry osiagnal nowe rozmiary za Mikotaja II, mniej za$ w wypadku
prusko-niemieckich Hohenzollernéw, przynajmniej do czasu objecia tronu przez Wilhel-
ma IT**. Takie ceremonie czesto uswiecal swoim udzialem Kosciot panstwowy, tym samym
wyraznie potwierdzajac panowanie wladcy ,,z Bozej taski”. Nie mialy one jednak wcale
dlugiego rodowodu. Niejedna z nich stanowila raczej ,tradycje wynaleziong’, jak okresli-
liby to Eric Hobsbawm i Terence Ranger**. Ciekawsze niz kontynuacje tradycji sg wiec by¢
moze dajace si¢ zauwazy¢ nieciaglosci i powody, dla ktérych siegano ponownie po rytuaty
imperialne badz wynajdywano nowe w celu przekazania okreslonego obrazu przesztodci.
Dobrze wida¢ to na przykladzie domu Habsburgéw. Ani Maria Teresa, ani jej syn i na-
stepca Jozef II nie cenili specjalnie pelnego pompy ceremoniatu dworskiego i wiele jego
elementéw zniknelo za ich panowania. Réwniez ich nastepcy nie czynili nic, by na nowo
ozywi¢ dawne tradycje. Do potowy XIX w. przetrwaty juz tylko nieliczne imperialne uro-
czystosci, ktore obchodzono publicznie, i to bez wielkiego entuzjazmu ze strony panujacych.
Historyk Daniel Unowsky w nastepujacy sposob opisuje sytuacje do momentu wstg-
pienia na tron Franciszka Jozefa®®. Mlody cesarz objat swoj urzad w bardzo niepewnych
warunkach, w samym $rodku zawieruchy rewolucyjnej 1848-1849 i wlozyl wiele wysitku
w podkreslenie swoich — pochodzacych od Boga - roszczen do wladzy nad ogromnym,
wieloetnicznym imperium. Na skutek rewolucji 1848-1849 probowat nawigzywac do
tradycyjnej religijnosci domu Habsburgéw, znanej jako Pietas Austriaca. Za jego cza-
sOw nie wyrazaly jej juz od dawna niepraktykowane uroczystosci religijne, pielgrzymki
i ceremonie, lecz wylgcznie kilka starannie wybranych momentéw, w ktérych cesarz
ukazywal si¢ poddanym w ramach drobiazgowo wyrezyserowanych rytuatow.
Najbardziej imponujacym z nich byla procesja Bozego Ciala. Jak pisze James Shedel,
»Pomijajac uroczystoéci koronacyjne, Zadna inna publiczna ceremonia nie unaoczniata
tak efektownie ciaglo$ci i $wietosci panowania Habsburgéw”*®. Habsburgowie odzyskali
kontrole nad procesjg po tym, jak podczas rewolucji zawlaszczyl ja prosty lud, ktory
przejal role dynastii, dworu i armii. W 1849 r. Franciszek Jozef rozwial juz wszelkie

*  R.S. Wortman, Scenarios of Power. Myth and Ceremony in Russian Monarchy, t. 1-2, Princeton 1995~

-2000; I.V. Hull, Prussian Dynastic Ritual and the End of Monarchy [w:] German Nationalism and the
European Response, 1890-1945, red. C. Fink, I.V. Hull, Norman 1985, s. 13-41.

Tradycja...

% D. Unowsky, The Pomp and Politics of Patriotism. Imperial Celebrations in Habsburg Austria, 1848-1916,
West Lafayette 2005, s. 26-32.

J. Shedel, Emperor, Church, and People. Religion and Dynastic Loyalty during the Golden Jubilee of Fran-
cis Joseph, ,Catholic Historical Review” 1990, nr 1, s. 78.
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watpliwoéci co do faktu, Ze rewolucja zostala sttumiona, a ,,legalna wladza dynastycz-
na” - przywrdcona. Przedstawiciele armii i Kosciola katolickiego, czyli dwoch filaréw
imperium, pospieszyli zademonstrowa¢é bezwarunkowe poparcie dla monarchii. Dwor,
arystokracja i rodzina cesarska wraz z dalszymi krewnymi wzieli udzial w procesji razem
z mlodym cesarzem, ktéry na znak pokory kroczyl z odslonietg gtowa i $wiecg w rece
za arcybiskupem Wiednia, niosagcym Najswietszy Sakrament. W ten sposdb Franciszek
Jozef probowal nawigzaé do tradycyjnej poboznosci swojego przodka Rudolfa I, cesarza
z XIIT w., ktory okazywal szczegdlng czes¢ Hostii. (Oczywiscie ta habsburska legenda
rodzinna o nadzwyczaj bliskim stosunku do Naj$wietszego Sakramentu wywodzita sie
w rzeczywistosci z okresu kontrreformacji. Bezposredni zwigzek miedzy Rudolfem
a Franciszkiem Jozefem byt wobec tego historycznym zmysleniem).

Mozna wiec powiedzie¢, ze za panowania Franciszka Jozefa wynajdywano tradycje
lub co najmniej ,,odkrywano je na nowo”. Ceremonial i rytual ponownie ozyly, a Kosciot
iarmia solidaryzowaly sie z monarcha. Za sprawg diugiego panowania Franciszka Jézefa
niejednokrotnie twierdzono, ze rozmaite pelne godnosci ceremonie cesarskie, jak uro-
dziny, wesela i rocznice koronacji, ktére obchodzono w calym panstwie, byly pradawny-
mi i niezmiennymi rytualami habsburskimi. Nie miato przy tym zadnego znaczenia, ze
w poprzednim stuleciu na dlugi czas prawie z nich zrezygnowano. Austriacki hymn Niech
Bég zachowa [cesarza], skomponowany przez Jézefa Haydna w 1797 r. i bardzo szybko
spopularyzowany w calym cesarstwie, dopasowano do aktualnego kontekstu dopiero
w 1854 r., gdy mial by¢ od$piewany z okazji cesarskiego slubu. Mimo to takie symbole
byty emblematami cesarskiego patriotyzmu, ktory przetrwal prawie do konca cesarstwa.

Oczywiscie publiczne wyrazanie patriotyzmu i okazywanie oddania cesarzowi naste-
powalo nie tylko w kosciotach i przestrzeni miejskiej, lecz takze w szkotach. Na koncu
kazdego podrecznika dla uczniéw szkot podstawowych w austriackiej czesci podwojnej
monarchii znajdowat sie tekst hymnu austriackiego. Jednak od 1867 r. nie drukowano go
juz po niemiecku, tylko w jezyku, ktorym postugiwali sie uczniowie. Te same podreczniki,
jak relacjonuje historyk Ernst Bruckmiiller, stanowily interesujacy amalgamat elemen-
tow historii narodowej i imperialne;j. Prehistoryczne legendy i rekwizyty, np. z czeskiego
$redniowiecza, wplatano w historie dynastii habsburskiej, ktora byta opowiescig na wzor
eposu bohaterskiego, kladaca nacisk na postaci wtadcow i wielkie bitwy. Stowenski pod-
recznik propagowal stereotyp kochajacych wolno$¢ Stowian, ktérzy ze wzgledu na skton-
no$¢ do spotecznego chaosu i niezdolnos$¢ do samodzielnych rzadéw zostali ujarzmieni
przez sasiadow. Drazliwych kwestii i konfliktow wewnatrz cesarstwa, np. wojen husyckich,
w tych ksigzkach w ogdle nie omawiano. Mialy one raczej propagowac wizje cesarskiego
patriotyzmu i harmonijnego wspotzycia ludéw habsburskich. Nawet w Galicji, ktéra po
1868 r. cieszyla sie daleko idaca autonomia, marginalizowano narodows, a wigc polska
historie: nie byta przedmiotem obowiazkowym, lecz jedynie fakultatywnym i jeszcze do
lat dziewieédziesigtych XIX w. podreczniki historii redniowiecznej i habsburskiej byly
wylacznie nieznacznie zmodyfikowanymi tlumaczeniami wzoréw niemieckich®”.

" E.Bruckmiiller, Patriotic and National Myths. National Consciousness and Elementary School Education

in Imperial Austria [w:] The Limits of Loyalty. Imperial Symbolism, Popular Allegiances, and State Patrio-
tism in the Late Habsburg Monarchy, red. L. Cole, D.L. Unowsky, New York 2007, s. 11-35; J. Maternicki,



O uzywaniu i naduzywaniu historii

Znacznie lepiej udalo si¢ Polakom tworzenie zbiorowej pamieci o bohaterach naro-
dowych iich czynach dzigki uroczystosciom okoliczno$ciowym. Ostatnie trzydziestolecie
XIX w. bylo w Europie Srodkowo-Wschodniej prawdziwg epoka pamieci. Najwyrazniej
objawilo sie to w krajach habsburskich. Mniejszoséci narodowe pod rzagdami niemiecki-
mi i rosyjskimi musiaty zachowa¢ duzo wigkszg ostrozno$¢ podczas swoich obchodéw,
ktore albo byly zupetnie zabronione, albo musialy odbywac¢ sie w zamknietych grupach.
Artykul 19 konstytucji austriackiej z 1867 r. zezwalal ludom cesarstwa na pielegnowanie
ich narodowej kultury i jezyka. Narodowi aktorzy agitowali za $wietami na cze$¢ rozma-
itych historycznych miejsc pamieci. Niektdre z nich pasowaly nawet do schematu oficjal-
nej historii Habsburgdw, np. odsiecz wiedenska 1683 r., dokonana przez polskiego kréla
Jana III Sobieskiego, ktorej dwusetng rocznice obchodzono w 1883 r.>® Inne jubileusze
byty bardziej kontrowersyjne, np. czterechsetna rocznica urodzin Mikolaja Kopernika
w 1873 r. Odkrywce faktu, ze to Ziemia kreci si¢ wokot Stonca, za swojego rodaka uzna-
wali zaréwno Polacy, jak i Niemcy®”. Jan Kollar, jeden z ojcow stowackiej literatury na-
rodowej i zwolennik panslawizmu, po$wiecil Kopernikowi wiersz ze zbioru Sldvy dcera
(Corka stawy) 1 postrzegal go jako Stowianina. Rowniez Czesi uczcili astronoma hucznie
w 1873 r., poniewaz dopatrzyli sie korzeni jego rodziny w swoim kraju®’. W rzeczywi-
sto$ci Kopernik nie daje si¢ jednoznacznie zidentyfikowac¢ ani jako Polak, ani jako Nie-
miec, Stowianin lub Germanin, poniewaz zyl w epoce, w ktorej nie wytworzyly si¢ jeszcze
wyrazne tozsamosci narodowe. Mimo to rozmaite fragmenty jego biografii dostarczaly
rozlicznym ruchom narodowym i ideologiom pretekstow, by rosci¢ sobie do niego prawa.

Liste r6znorodnych (nad)uzy¢ historii w ramach uroczystosci jubileuszowych, od-
bywajacych sie w miedzynarodowych imperiach, mozna dowolnie wydluzaé. Szczegdl-
nie wyrdznit sie rok 1898, w ktérym skumulowala sie spora liczba okragtych rocznic -
potencjalnych okazji do §wigtowania w Europie Srodkowo-Wschodniej. Wiele z nich
znalazlo faktycznie publiczny oddzwick, w zwiazku z czym rok ten dostarcza bogatego
materialu empirycznego do badan. Wiosna Ludéw lub ,,punkt zwrotny, ktory nie przy-
niost zadnego zwrotu”, a wigc rewolucja 1848-1849 stanowita tylko jedna, cho¢ bardzo
wazng okazje do manifestacji pamieci zbiorowej*'. Ponizej zostal przedstawiony prze-
glad wydarzen, ktére wspominano, inicjatoréw uroczystosci i ich intencji.

Rok 1848 i jego skutki
Wielu historykéw rewolucji 1848-1849 koncentrowalo si¢ wylacznie na krajach
niemieckich, ktore nie byly jeszcze wéwczas zjednoczone pod pruska egida i w kto-

Dydaktyka historii w Polsce 1773-1918, Warszawa 1974, s. 90-108; J. von Puttkamer, Schulalltag und
nationale Integration in Ungarn. Slowaken, Rumdnen und Siebenbiirger Sachsen in Auseinandersetzung
mit der ungarischen Staatsidee 1867-1914, Miinchen 2003.

O tych i innych obchodach $wiat polskich: PM. Dabrowski, Commemorations and the Shaping of Mo-
dern Poland, Bloomington 2004.

O. Gingerich, The Copernican Quinquecentennial and its Predecessors. Historical Insights and National
Agendas, ,,Osiris” 1999, nr 14, s. 37-60.

A. Grobelny, Rola uroczystosci kopernikowskich w 1873 r. w czeskim ruchu narodowym, ,,Sobotka” 1973,
nr 2,s. 195-201.

A.J. Taylor, The Course of German History. A Survey of the Development of Germany Since 1815, New
York 1946, s. 68.

38

39

40

41

25



26

Patrice M. Dabrowski ® Stefan Troebst

rych przynajmniej cz¢s¢ monarchii habsburskiej zaliczano do Niemiec. Nie mozna tez
zapomina¢, ze w 1848 r. opublikowano najbardziej wptywowy dokument nastgpnych
lat i dziesiecioleci: Manifest komunistyczny nieznanego wowczas renskiego dziennika-
rza Karola Marksa. Jednak w Rzeszy Niemieckiej nie odbyly si¢ w 1898 r. uroczysto-
$ci upamietniajgce rewolucje, nie bylo tam miejsca na pamie¢ o wydarzeniach sprzed
piecdziesieciu lat. Zdaniem niektorych, stanowily one $lepg uliczke, zwlaszcza ze trzeba
byto ,,biatego rewolucjonisty” Ottona von Bismarcka, aby zjednoczy¢ w konicu w 1871 .
wiekszo$é wezesniejszego Swietego Cesarstwa Narodu Niemieckiego pod pruskim prze-
wodnictwem*?.

Mimo ze w 1898 r. pierwszy kanclerz Rzeszy nie sprawowal juz swojej funkcji, a nie-
dlugo pdzniej umart, zdazyl sta¢ si¢ podmiotem zbiorowej pamieci: w catym kraju
licznie wyrastaly wieze Bismarcka. Co ciekawe, byly one popularng odpowiedzig na
pomniki Wilhelma I, pierwszego cesarza zjednoczonych Niemiec. Ich wznoszenie za$
osobiscie wspieral wnuk tego ostatniego. Podczas gdy dziadek konsekwentnie sprze-
ciwiat sie faczeniu pruskiego ceremoniatu z narodem niemieckim, Wilhelm II kochat
pompatyczne rytualy i zamierzal zaszczepi¢ calemu narodowi dynastyczny patriotyzm
Hohenzollernow. Cesarz byt odpowiedzialny za prawdziwg obfito$¢ upamietnien, ktore
pozwalaly mu bez zahamowan oddawac sie pasji podrozowania, wygltaszaé mowy i na
wszelkie mozliwe sposoby zaskarbiaé poparcie mas dla dynastii - tak intensywnie, ze
mowiono nieraz o duzej przesadzie*’. Wilhelm I nie zyczyt sobie jednak, zeby przywo-
tywano rewolucje 1848 r., a przynajmniej nie publicznie. Tak wiec oficjalnie obchody
1848 r. zostaly zabronione.

Z pewno$cig nie znaczyto to, ze nikt nie pamietal o roku 1848. Walki na baryka-
dach berlinskich z 18 marca 1848 r. stanowily okazje do corocznych obchodéw, ktore
od lat sze$¢dziesigtych XIX w. organizowali w miescie robotnicy i socjaldemokra-
ci. Mieli oni w zwyczaju udawa¢ sie w malych, niepozornych grupach na cmentarz
polegtych w dzielnicy Friedrichshain. Wience skladali w ciszy, podczas ceremonii
o charakterze niemalze religijnym, co raczej zaskakiwato w wypadku czlonkow ru-
chu robotniczego. Tylko napisy na wstegach zdobiacych wience glosity rewolucyjne
hasta, przynajmniej do chwili konfiskaty przez policje. Ten kult zmarlych mégt ,,pro-
wokowac politycznie™**.

Prawdopodobne, ze przynajmniej niektorzy niemieccy liberatowie uczestniczyli we
mszy we frankfurckim kosciele $w. Pawla. Wspominali rok, w ktérym wydawalo sie, ze
niewiele juz dzieli ich od upragnionego zjednoczenia Niemiec. Wielu z nich bylo jednak
od dawna lojalnymi zwolennikami cesarstwa Hohenzollernéw i wspieralo publiczne
obchody rocznicy zwycigstwa nad Francjg w wojnie 1879-1871, tzw. Dzienr Sedanu (Se-
dantag), ktory stawial w centrum uwagi ,,maloniemiecki patriotyzm, Rzesze Niemiec-
kg, cesarza i Bismarcka™*®. Alan Confino udowodnil, ze narodowo-liberalne $wieto nie

42 L. Gall, Bismarck, der weifle Revolutiondr, Frankfurt am Main - Berlin - Wien 1980.

* LV. Hull, Prussian Dynastic Ritual..., s. 25, passim.

4 M. Hettling, Shattered Mirror. German Memory of 1848. From Spectacle to Event [w:] 1848. Memory and
Oblivion in Europe, red. Ch. Tacke, Bruxelles-Oxford 2000, s. 79-80.

A. Confino, The Nation as a Local Metaphor. Wiirttemberg, Imperial Germany, and National Memory,
1871-1918, Chapel Hill 1997, s. 46.
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wszedzie witano z rado$cia, poniewaz nie bylo ono oficjalnie popierane, a juz w zadnym
wypadku nie spotkalo sie ono z aprobatg katolikéw, demokratéw i socjaldemokratow,
ktorych postrzegano jako niewystarczajaco ,,niemieckich”. Niemniej dwudziestopigcio-
lecie utworzenia Rzeszy obchodzono w 1896 r. z odpowiednim przepychem®.

Pamie¢ 0 Wiosnie Ludow pod habsburskim panowaniem

Rok 1898 dostarczyl Austro-Wegrom licznych okazji do §wigtowania. Nie chodzi-
fo jedynie o wydarzenia sprzed pig¢dziesieciu lat, przypominane przez liberatow i so-
cjaldemokratéw. Przypadalo wowczas wiele setnych rocznic, o ktoérych bedzie jeszcze
mowa. W calym cesarstwie wspominano istotne daty, w ktorych odbijaly sie rézno-
rodne do$wiadczenia historyczne i r6zna pamie¢ poszczegélnych czesci spoleczenstwa
habsburskiego.

Zaréwno liberatowie, jak i socjaldemokraci probowali wykorzysta¢ rewolucyjna
przeszlos¢ Wiednia dla wlasnych celéw. W 1864 r. wzniesiono obelisk upamietniajacy
meczennikéw rewolucji wiedenskiej, jednak minely cale trzy lata, zanim uzyskano po-
zwolenie na umieszczenie na nim stosownego napisu®’. Wéréd ugrupowan politycz-
nych, ktére obchodzily te rocznice, pielgrzymujac do obelisku, bylo nie tylko wielu
socjaldemokratow, lecz takze cztonkowie Unii Postepu z rady miasta, austroniemieccy
nacjonalisci, a nawet anarchisci. Jakby na dowdd plastycznoséci pamieci kazde z tych
ugrupowan przedstawialo si¢ jako prawowity spadkobierca wiedenskich meczennikow,
niezaleznie od tego, czy opowiadalo sie za rewolucjg, czy za pelnym zjednoczeniem
narodu niemieckiego*®. Nie dziwi, ze Austriak Adolf Hitler postuzyt si¢ wlasnie sym-
bolikg 13 marca, by czterdziesci lat pdzniej doktadnie tego dnia wprowadzi¢ oddzialy
niemieckie do Wiednia w celu dokonania anszlusu Austrii.

Pamiec o rewolucji 1848 r. znalazla swdj oddzwigk w 1898 r. réwniez w innych czes-
ciach Austro-Wegier, jak mozna sie przekonac na przykladzie kraju koronnego Galicji.
W jego stolicy, Lwowie, socjaldemokraci zachowali si¢ podobnie jak ich niemiecko-
jezyczni towarzysze partyjni w Wiedniu i wybrali dzien 14 marca na termin opozy-
cyjnego wiecu. Inni mieszkancy Galicji faczyli z wydarzeniami 1848 r. raczej smutne,
specyficzne dla ich regionu wspomnienia. Przypomniaty o nich obchody z 3 listopada,
ktére upamietniaty zaatakowanie Lwowa przez oddzialy habsburskie 2 listopada 1848 .

Natomiast przynajmniej niektorzy galicyjscy Polacy byli w stanie doszukac si¢ po-
zytywnych aspektéow w wydarzeniach z 1848 r. Jako przyklad mozna poda¢ obchody
17 marca 1898 r. we Iwowskiej radzie miejskiej. Przy tej okazji nadano zupelnie nowa
interpretacje adresowi do cesarza, wystosowanemu w 1848 r. przez dwoch prominentnych
politykéw polskich. Cho¢ pismo to nie pociagnelo za sobg zZadnych skutkéw, a nawet
zostalo calkowicie zignorowane, to z perspektywy czasu zadanie wiekszych praw dla Po-
lakow zostalo zinterpretowane jako przestanka do przyznania im autonomii w 1868 r.*’

6 Ibidem, s. 89-90.

*7 . Kaye, 1. Matauschek, A Problematic Obligation. Commemorating the 1848 Revolution in Austria
[w:] 1848. Memory..., s. 106.

* D. Unowsky, The Pomp..., s. 150.

* C. Majorek, H. Zalinski, The Revolution of 1848 in Polish Historical Consciousness. Remarks on Three
Anniversary Celebrations (1898, 1948, 1998) [w:] 1848. Memory...,s. 123-152.
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W ten sposdb galicyjscy poddani cesarza znajdowali rézne sposoby na reinterpretacje
1848 r.: jako zwiastuna majacej nadejs¢ rewolucji, nad ktéra ubolewano ze wzgledu na
jej niszczace skutki, lub jako nasienia, ktére miato przynies¢ plon dopiero w przyszio-
$ci, to znaczy w 1898 r.

Wszystkie te obchody stanowig elementy alternatywnej pamieci Austro-Wegier.
Podobnie jak w Rzeszy Niemieckiej, wspomnienie o rewolucji 1848 r. nie bylo mile
widziane przez wtadze monarchii. Cesarz Franciszek Jozef méglby ewentualnie odwo-
tywac¢ sie do zwycigskiego sttumienia rewolucji, dokonanego przez armi¢ habsburska
z energicznym wsparciem oddzialéw rosyjskich (ktore jednak w 1898 r. konsekwentnie
skazywano na zapomnienie). Ofiarnos¢ habsburskiego wojska zostala upamietniona na
Gorze Bohateréw w Dolnej Austrii. Gore po$wiecono ,,bohaterskim krélewskim i ce-
sarskim armiom: wloskiej i wegierskiej, za ich niezachwiang wiernos¢ i odwage w la-
tach 1848 i 1849”°°. Przy czym nie odgrywatl zadnej roli fakt, ze wlagnie w tym czasie
Wrlosi i Wegrzy probowali wybié sie na niepodleglos¢. Lojalna, wielonarodowa armia
habsburska miala przeciez sta¢ si¢ za panowania Franciszka Jozefa jednym z filaréw
imperium, o czym cesarz nigdy nie zapominal.

Nowa orientacja pamieci: cesarskie jubileusze

Glosy imperialnych patriotéw w 1898 r. przebrzmialy bez szczegdlnego echa w prasie.
Habsburska wladza koncentrowala si¢ raczej na innym wydarzeniu z okresu rewolucji:
w 1898 r. przypadala pigc¢dziesigta rocznica wstgpienia na tron cesarza, ktéry 2 grudnia
1848 r. jako osiemnastolatek objal panowanie w cesarstwie pograzonym w politycznym
zamecie. Jubileusz koronacji od jakichkolwiek obchodéw rewolucji dzieli przepasé.
W rzeczy samej w wielkim roku jubileuszowym 1898 swietowano raczej powrdt do
absolutyzmu i kontrrewolucje, przynajmniej w austriackiej czesci cesarstwa. Wegrzy
nie uczestniczyli w tych obchodach, poniewaz woleli §wigtowac rocznice koronacji
Franciszka Jozefa na krola Wegier w 1867 r. Wladza probowata skierowa¢ uwage calego
spoleczenstwa na jubileusz cesarski, gdyz wydawat si¢ on jej odpowiedniejsza okazja
do $wigtowania niz rocznica rewolucji.

Habsburska biurokracja zorganizowala najrozmaitsze wydarzenia, by uczcié¢
Franciszka Jézefa w Przedlitawii. Caly rok kalendarzowy zostal ogloszony jubile-
uszowym. Uznanie dla cesarza miato przy¢mic¢ jakakolwiek pamie¢ o krotkim, ale
pelnym przemocy okresie rewolucji sprzed piecdziesieciu lat. Jednym z wydarzen
1898 r. byla wystawa jubileuszowa, otwarta 7 maja w wiedenskim Praterze. Prezen-
towala ona obraz modernizujacego si¢ imperium, podobnie jak inne wielkie wysta-
wy tego dziesigciolecia w monarchii naddunajskiej®'. Oprocz cesarskich urodzin

¢ Cyt. za: J. Kaye, 1. Matauschek, A Problematic..., s. 105.

1 D. Unowsky, The Pomp..., s. 164. Na temat wystaw z lat 1891 (Praga), 1894 (Lwow) i 1896 (Wegry): C. Al-
brecht, Pride in Production. The Jubilee Exhibition of 1891 and Economic Competition Between Czechs
and Germans in Bohemia, ,,Austrian History Yearbook” 1993, s. 101-118; P.M. Dabrowski, Comme-
morations..., s. 118-129; A. Gerd, Imagined History. Chapters from Nineteenth and Twentieth Century
Hungarian Symbolic Politics, New York 2006, s. 159-162. Ogélnie na temat wystaw krajowych i narodo-
wych w latach 1891-1929: Bilder vieler Ausstellungen. GrofSexpositionen in Ostmitteleuropa als nationale,
mediale und soziale Ereignisse, ,,Zeitschrift fir Ostmitteleuropaforschung” 2009, nr 1-2.
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18 sierpnia w cieplych, letnich miesigcach zaplanowano w Wiedniu parade. Oczy-
wiscie uczczono takze odpowiednio dzien, w ktérym pig¢cdziesiat lat wczedniej ce-
sarz wstapil na tron.

Narracja habsburska

Szczegolnie wiele wyjasnia sztuka, powstata z okazji cesarskiego jubileuszu. Cho¢
wystawiona duzo pdzniej (ze wzgledu na zalobe po zamordowaniu cesarzowej Elzbiety
na jesieni 1898 r.), rzuca $wiatlo zaréwno na sposoby uzywania i naduzywania historii,
jak i stosowania cenzury przez elite austro-wegierska®>.

Sztuka sktadala si¢ z nastepujacych po sobie tableaux vivants, ktdre obrazowaty
historie monarchii. Pomyst byt prosty, ale chodzito o szczegoly: co nalezato pokazac,
a co pomina¢. Na poczatku historyk Joseph Alexander von Helfert i kierownik teatru
dworskiego August Freiherr Plappart von Leenheer przedstawili propozycje, z ktorych
ostatecznie pozostalo pot tuzina, wybranych przez dwdch wysokich rangg cesarskich
urzednikow: ministra spraw zagranicznych Agenora Gotuchowskiego i austriackiego
ministra Franza ks. von Thun und Hohenstein. Podczas tej czasochtonnej procedury
nalezalo zwrdci¢ szczegolng uwage na godnos¢ tej okazji i nie poruszy¢ w zaden sposéb
temat6ow drazliwych dla poszczeg6lnych narodowosci cesarstwa®’.

Jakie sceny zdaly wiec ten trudny egzamin? Pierwszy zywy obraz (tableau vivant)
rozgrywal sie w 1282 r., kiedy to Rudolf, pierwszy habsburski cesarz, oddal swoim sy-
nom w lenno kraje austriackie. Druga scena przedstawiala podwdjne zaslubiny wnukéw
cesarza Maksymiliana I w wiedenskiej katedrze §w. Szczepana w 1515 r. Przypomina-
fa o tym, w jaki sposéb Habsburgowie ostatecznie zdobyli panowanie nad Czechami
i Wegrami: przez malzenstwo. Osoby odpowiedzialne za wybodr scen zdecydowaly sie
réwniez na odsiecz wiedenska z 1683 r., czyli ratunek z osmanskiego oblezenia, z kt6-
rym przybyt do stolicy Swietego Cesarstwa Rzymskiego krél Jan III Sobieski dowodzacy
miedzynarodowg armia. Bardzo prawdopodobne, Ze scena ta szczegélnie przypadia do
gustu Polakowi Goluchowskiemu. Na czwarty obraz urzednicy wybrali przedstawie-
nie sankcji pragmatycznej, umowy, ktéra zapewnila Marii Teresie nastepstwo tronu,
a cesarstwu — dynastyczng cigglo$¢. Bohaterami piatej sceny byli Maria Teresa oraz jej
syn i nastepca Jozef IT. Na koniec cesarz Franciszek I jako gospodarz kongresu wieden-
skiego z 1814-1815 zapewnil scen¢ o miedzynarodowym wymiarze. Seri¢ wienczylo
przedstawienie Franciszka Jozefa jako zyczliwego ojca swoich luddéw oraz patrona sztuki
irzemiosta. Ta apoteoza, ukazujgca cesarstwo pod postacig alegorycznych figur Czech,
Wegier i Galicji jako harmonijng mozaike, miata oddawaé motto jubileuszu - viribus
unitis (wspolnymi sitami)**.

Roéwnie znaczace byly sceny, ktore pominieto. Mimo ze sztuka miala upamietnia¢
zloty jubileusz Franciszka Jézeta, brak w niej bylo jakiegokolwiek epizodu z okresu jego
piec¢dziesiecioletniego panowania, np. ugody z 1867 r., wskutek ktérej powstala pod-

2 T.Snyder, Czerwony Ksigze, ttum. M. Antosiewicz, Warszawa 2010, s. 15-21 (przedstawiona jest insce-

nizacjaz 1908 r.).
**  D. Unowsky, The Pomp..., s. 84-89.
5% Ibidem, s. 83-88.
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wojna austriacko-wegierska monarchia, albo najmniejszego odniesienia do cesarstwa
jako monarchii konstytucyjnej. Wybrane sceny mialy bowiem podkresla¢ tradycyjny,
tzn. ponadnarodowy koncept cesarskiego panowania nad réznorodnymi krajami.

Od porazki do zwyciestwa? Zagadkowe przemiany na Wegrzech

W drugiej potowie cesarstwa — w Krdlestwie Wegier — pamie¢ zbiorowa o wydarze-
niach lat 1848-1849 przechodzila probe. Dla Wegrdw, jak stwierdzita Alice Freifeld,
byt to czas zar6wno ,totalnej rewolucji’, jak i ,totalnej porazki”®®. Pod wrazeniem
wieczoru autorskiego Sandora Pet6fiego 15 marca 1848 r. ludzie wyszli na ulice i spi-
sali liste dwunastu zadan. Patrioci wegierscy utworzyli armie narodows (jej cztonkow
nazywano honwedami), ktéra walczyta z wojskami austriackimi i rosyjskimi i zostala
przez nie pokonana w 1849 r.

Do konca stulecia wiele zdazylo si¢ zmienié. Od trzydziestu lat istniala dualistycz-
na monarchia, ktéra pozwalala Madziarom samodzielnie rzadzi¢ potowa cesarstwa.
W 1896 . triumfalnie obchodzono przybycie Wegréw do Europy Srodkowo-Wschod-
niej. Panorama namalowana z tej okazji przedstawiala zwyciestwo Madziaréw nad
Stowianami i w ten sposdb demonstrowata catemu §wiatu wyrazna hierarchie narodo-
wosci w wegierskiej czesci cesarstwa. Czy to przez efemeryczne uroczystosci, czy tez
trwaly pomnik w trakcie wegierskiego milenium poréwnywano Franciszka Jozefa, ko-
ronowanego na krola Wegier dopiero w 1867 r., do wielkiego wodza $redniowiecznych
Madziaréw i stylizowano go na ,,nowego Arpada”®.

Jednak na Wegrzech nie zapomniano o 1848 r. Data 15 marca wydawala si¢ miej-
scem pamieci dla calej wegierskiej cze$ci cesarstwa, cho¢ pozostawata problematyczna
dla podwdjnej monarchii. Ten dzien oznaczal bowiem dla patriotycznych Madziaréw
poczatek ich rewolucji narodowej i byl predestynowany do stania si¢ $wietem naro-
dowym, gdyby tylko nie kojarzyl sie jednoczesnie z wegierskim separatyzmem. Dezsé
Banffy, wegierski liberal i premier Krélestwa Wegier w 1898 r., lojalny wobec panujacej
dynastii, opowiadal si¢ za obchodami $wieta narodowego nie 15 marca, ale 11 kwietnia.
Byt zdania, ze tzw. ustawy kwietniowe, ktdre 11 kwietnia 1848 r. podpisal poprzednik
Franciszka Jozefa, cesarz Ferdynand V, byly podstawg ugody z 1867 r., a wraz z nig usta-
nowienia dualistycznej monarchii. W zwigzku z tym 11 kwietnia wydawal si¢ bezdysku-
syjna data na wegierskie §wieto narodowe w ramach podwojnej monarchii. Podobnie
jak Polacy we Iwowskiej radzie miasta, cesarscy lojali$ci na Wegrzech starali sie wpisac¢
rewolucje 1848 r. w szerszy kontekst politycznego postepu, ktory osiagnela zalitawska
czg$¢ monarchii po 1867 r. Postrzegali wiec rewolucje jako pierwszy krok na drodze
do podwdjnej monarchii, zapewniajacej Madziarom (prawie) wszystkie prawa politycz-
ne, ktérych zadali w 1848 r. Poza tym deklaracja kréla z 11 kwietnia glosila, ze dzien
ten stanowi fundament podwojnej monarchii, co oznaczalo, ze przynajmniej niektore
aspekty rewolucji s godne oficjalnego upamietnienia i $wietowania®.

> A. Freifeld, Nationalism and the Crowd in Liberal Hungary, 1848-1914, Washington 2000, s. 1.

¢ A.von Klimé, Nation, Konfession, Geschichte. Zur nationalen Geschichtskultur Ungarns im europdischen
Kontext (1860-1948), Miinchen 2003, s. 152-157.

7 A. Freifeld, The Cult of March 15. Sustaining the Hungarian Myth of Revolution, 1849-1999 [w:] Staging
the Past..., s. 268. O tej rocznicy réwniez: P. Hanak, Die Parallelaktion von 1898. Fiinfzig Jahre ungaris-
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Niektorzy czlonkowie spoleczenstwa wegierskiego woleli jednak wspomina¢ dzien,
ktory uczynil niesmiertelnym Petéfiego i krag jego przyjaciol. Tak wiec 15 marca 1898 .
nad budynkami niepanstwowymi wywieszono trdjkolorowe flagi wegierskie. Kobiety
przechadzaly sie w strojach narodowych, a sklepy byly zamkniete. Woleli te date stu-
denci, uczniowie, mieszczanie, a nawet wiesniacy. Po czerwonych odznakach mozna
bylo rozpoznaé réwniez wielu socjaldemokratéw. Zorganizowali oni procesje do po-
sagu Petéfiego, gdzie konkurowali o uwage publicznosci z liberalami odbywajacymi
wlasny wiec, przy czym socjaldemokraci $piewajacy Miedzynarodowke zdecydowanie
zdystansowali liberaléw z ich repertuarem. Innymi stowy, obie grupy uznawaly si¢ za
prawowitych spadkobiercéw rewolucji 1848 r.>®

W Krélestwie Wegier nie tylko Madziarowie pamigtali o 1848 r. Inne narodowosci
zyjace pod panowaniem wegierskim wykorzystaty rocznice rewolucji do zorganizowania
wlasnych protestéw. Jednym z nich byt wiec zainicjowany przez Rumunski Komitet Na-
rodowy w maju 1898 r. Fakt ten pokazuje, jak plastyczna jest pamig¢ historyczna: moze
stuzy¢ zaréwno do ugruntowania, jak i do podwazenia politycznej legitymizacji wladzy.

Jak kontrowersyjne pozostawaly wydarzenia 1848 r., dowodzil do 1898 r. posag
Hentziego, ktory znajdowal sie w centrum Budy. Ten neogotycki pomnik upamietniat
lojalnego habsburskiego generala, Heinricha Hentziego, poleglego w walce z armig hon-
weddéw. Wydajac rozkaz bombardowania Pesztu, umozliwil carowi Mikotajowi I wy-
stanie oddzialéw na pomoc Austrii, a tym samym przyczynil sie do porazki rewolucji
wegierskiej. Dla cesarza Franciszka J6zefa Hentzi byl bohaterem. Wtadca zlecil nie tyl-
ko zbudowanie odstonietego w 1852 r. budapesztenskiego pomnika, lecz takze nama-
lowanie obrazu przedstawiajgcego $mier¢ generata, a dzielo to kazat zawiesi¢ w swojej
sypialni w Wiedniu. Natomiast dla rewolucjonistéw madziarskich Hentzi byt zdrajca,
ktory nie dotrzymal stowa danego Lajosowi Kossuthowi, ze nie bedzie strzelal do swo-
ich wegierskich rodakéw. Michael Laurence Miller wykazal, ze pomnik stuzyt ,,odtwo-
rzeniu habsburskiej wtadzy i autorytetu po rewolucji 1848 r*°. Jednoczesnie byt solg
w oku dla wegierskich patriotow. Regularnie protestowano przeciwko niemu, a nawet
podjeto probe wysadzenia go w powietrze. W konicu w 1898 r. przeniesiono posag do
niedostepnego publicznie ogrodu akademii wojskowej, gdzie mial stuzy¢ kadetom we-
gierskim za niezupelnie jednoznaczny przyklad. W ten sposob na centralnym placu
zwolnilo si¢ miejsce dla pomnika zamordowanej cesarzowej Elzbiety, wyjatkowo po-
pularnej wsrod Wegrow®®.

Rok 1898 po raz kolejny: wymiar panstowianski

Na ziemiach czeskich obchodzono w 1898 r. jeszcze jedng rocznice: setne urodziny
Franti$ka Palackiego. Ten historyk i polityk byl uwazany przez wielu za ojca czeskiego
narodu. Friedrich Engels okreslit go natomiast jako ,,uczonego Niemca, ktdry osza-

che Revolution und fiinfzigjihriges Regierungsjubildum Franz Josephs, ,Osterreichische Osthefte” 1985,
s. 366-380.
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% M.L. Miller, A Monumental Debate in Budapest. The Hentzi Statue and the Limits of Austro-Hungarian
Reconciliation, 1852-1918, ,,Austrian History Yearbook” 2009, s. 220.

% Doktadniej o wizerunku cesarzowej Elzbiety na Wegrzech: A. Gerd, Imagined..., s. 96-103.
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lal”*!. Wszystko z tego powodu, ze Palacky uznawat sie za Czecha, jak dat do zrozu-
mienia w swoim slynnym li$cie do niemieckiego Zgromadzenia Narodowego wiosna
1848 r.°? Palacky byt autorem monumentalnej historii Czech, ktérej pierwsza wersje
napisal po niemiecku. Druga wersja, po czesku, otrzymala tytul Déjiny ndroda Ces-
kého v Cechdch a v Moravé (Historia narodu czeskiego w Czechach i na Morawach).
Co ciekawe, Palacky konczy historie w 1526 r., gdy Czechy dostaly si¢ pod panowanie
Habsburgéw, jakby chcial w ten sposéb podkresli¢ stynne zdanie swojego autorstwa:
»Byliémy tu przed Austrig, bedziemy tez po niej”®.

Obchody urodzin Palackiego odbyly sie w Pradze miedzy 12 a 20 czerwca. Pierwszy
raz od praskiego Kongresu Stowian z 1848 r. spotkali sie w czeskiej stolicy reprezentan-
ci wszystkich ludéw stowianskich®®. Okazja sprzyjata (nad)uzywaniu historii, ponadto
przyczynila si¢ tez do obcigzenia stosunkow Austro-Wegier z Rosja, poniewaz czesé
obchodéw miala charakter panslawistyczny. W zwigzku z tym, ze reprezentowana byla
kazda narodowos¢ slowianska, nie dziwi fakt, ze wznoszono toasty za panstowianskie
braterstwo, chociaz sam Palacky jako jeden z pierwszych angazowat si¢ na rzecz au-
stroslawizmu, a ruch ten obawial si¢ zdominowania Stowian przez cesarstwo rosyjskie.
Inne znane stwierdzenie Palackiego glosilo: ,,Doprawdy, gdyby cesarstwo austriackie
nie istniato juz od dawna, nalezatoby je stworzy¢ w interesie Europy i ludzkosci”®®.

Wirdd uczestnikdw tego spotkania towarzyskiego ku pamieci Palackiego znajdo-
wal si¢ Wissarion W. Komarow, wydawca gazety rosyjskiej ,,Swiet” (Swiat). W swoim
toascie wspomnial on odlegte wydarzenie: bitwe pod Grunwaldem (Tannenbergiem,
Zalgiris) w 1410 r. Co bitwa ta miala wspélnego z przyjaznia ludéw stowianskich?
Chodzilto o zwyciestwo polaczonych wojsk polsko-litewskich i ich sojusznikéw, wérdd
nich Czechéw i Morawcéw, nad budzacg strach armig Krzyzakoéw®®. Mimo ze czesto
uwaza si¢ Prusy lub Niemcy za spadkobiercow zakonu krzyzackiego, w rzeczywistoéci
jego rycerze pochodzili z bardzo réznych krajow. Komarow twierdzil wszelako, ze pod

¢t Czolowy bojownik narodowy Czech, profesor Palacky, sam jest tylko zbzikowanym uczonym nie-

mieckim, ktéry po dzi$ dzien nie umie méwié poprawnie i bez cudzoziemskiego akcentu po czesku”
(zob. E Engels, Rewolucja i kontrrewolucja w Niemczech, rozdz. 8: Polacy, Czesi i Niemcy, ,New York
Daily Tribune’, 5 III 1852, s. 76).

2 E Palacky, Eine Stimme iiber Osterreichs Anschluf$ an Deutschland. An den Fiinfziger-Ausschuf zu Han-
den des Herrn Prisidenten Soiron in Frankfurt am Main [w:] . Palacky, Oesterreichs Staatsidee, Prag
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osteuropas” 1999, nr 1, s. 164-168.
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Grunwaldem Polacy, Czesi i Rosjanie wspdlnie pokonali ,niemiecki” zakon rycerski,
ktory zagrazal $wiatu stowianiskiemu. Na polu bitwy nie bylo wprawdzie zadnych wojsk
rosyjskich tudziez moskiewskich, jedynie biato- i czerwonoruscy — wedlug dzisiejsze-
go nazewnictwa: biatoruscy i ukrainscy — wojownicy z panstwa polsko-litewskiego. To
jednak nie przeszkodzito wydawcy rosyjskiemu wrzuci¢ przy tej okazji ludéw wschod-
niostowianskich do jednego worka z ich pdzniejszym (wielko)rosyjskim panem. Nie
mialo tez dla niego Zadnego znaczenia, ze wielki udziat w tej rzekomo ,,stowianskie;j”
armii mieli niestowianscy Litwini - w konicu stanowili oni jeden z gtéwnych celow
krucjat zakonu krzyzackiego, chrystianizujacego za pomocg miecza ludy poganskie
w rejonie Morza Baltyckiego.

Tego rodzaju subtelne roznice, ktére zwiekszyly, zdaniem Mariji Wakounig, napiecia
miedzy Austro-Wegrami a Rosja, najwyrazniej calkowicie umknely uczestnikom uro-
czystoéci na cze$¢ Palackiego w 1898 r.°” U schytku XIX w. przeorganizowano $rednio-
wieczne szyki bojowe w nowg formacje — Stowian przeciwko Germanom, a potomkowie
zwasnionych stron przyswajali sobie ten uproszczony obraz. Przyktadowo wskazywala
na to zarzadzona przez Wilhelma II renowacja dawnej twierdzy krzyzackiej w Malbor-
ku (Marieburgu), nie méwiac juz o retoryce stosowanej przez obie strony w pierwszym
dziesiecioleciu XX w. przy okazji piecsetnej rocznicy bitwy®®.

1898: Mickiewicz kontra Murawjow

Pigésetna rocznica bitwy pod Grunwaldem w 1910 r. przybrala forme najwiek-
szych publicznych obchodéw, ktére odbyly sie przed I wojng $wiatowa w Krakowie,
zachodniogalicyjskiej metropolii, a w §redniowieczu - stolicy Polski. Jednak ponad
dziesig¢ lat weze$niej, w 1898 r., krakowianie, Polacy z Galicji i innych regionéw dawnej
Rzeczypospolitej swigtowali inny jubileusz. Chodzi o setng rocznice urodzin wielkiego
poety romantycznego i wieszcza polskiego ruchu narodowego Adama Mickiewicza.
Kilka lat wcze$niej przeniesiono szczatki poety zmartego na emigracji do Krakowa,
gdzie pochowano je obok polskich krélow i wielkich wodzéw w krypcie katedry wa-
welskiej. W owym czasie Mickiewicza cechowala juz otwarta na rézne interpretacje,
ale by¢ moze przez to wlasnie mile widziana, elokwencja zmarlego, ktory nie moze si¢
juz wiecej broni¢ przed blednymi interpretacjami swoich stéw i czynéw. Dziedzictwo
poety wykorzystywali zaréwno Polacy wszelkich orientacji politycznych, jak i Litwini
i Bialorusini. W epoce masowych ruchéw politycznych wszyscy pragneli zbi¢ kapitat
na jego charyzmie®.

W 1898 r. wzniesiono Mickiewiczowi pomniki z brazu w Krakowie i Warszawie,
gdzie nigdy nie postala stopa wieszcza pochodzacego z Kreséw. Krakéw miatl juz bo-
gate do$wiadczenie jako miejsce uroczystosci narodowych, poniewaz Polacy galicyjscy
od lat szes¢dziesiatych XIX w. cieszyli si¢ spora wolnoscia polityczng, dla Warszawy
z kolei bylo to novum. Wbrew wszelkim oczekiwaniom nowy cesarz rosyjski Mikotaj I

7 M. Wakounig, Palacky-Feiern..., s. 67-68.

58 PM. Dabrowski, Commemorations..., s. 161.

Ibidem, rozdz. 3, 5. Na temat litewskich i bialoruskich tlumaczen Mickiewicza: T. Snyder, Rekonstruk-
cja..., szczegolnie rozdz. 2.
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pozwolil swoim poddanym polskim uczci¢ w ten sposéb poete. Jego poprzednicy zaka-
zywali obchodéw innych jubileuszy, np. setnej rocznicy uchwalenia Konstytucji 3 maja
w 1891 r., a Polacy, ktoérzy mimo to probowali publicznie §wigtowaé wlasng historie
narodowa, byli karani przez carski rezim. Ostatecznie odstoniecie pomnika odbylo sie
w zupelnej ciszy, poniewaz Polacy odmowili od$piewania na poczatku hymnu BoZze,
chro#i cara. Byl to dowdd na to, jakie napiecia wywotalo bezprecedensowe zezwolenie
na uczczenie bohatera narodowego’®.

Faktycznie zamiary Mikolaja zostaly pokrzyzowane, gdyz patrioci rosyjscy zorga-
nizowali niemal réwnoczes$nie swego rodzaju antyobchody. Poswiecili je Michailowi
Murawjowowi, nazywanemu przez Polakdw ,wieszatielem” ze wzgledu na szczegdlna
brutalno$¢, z jaka tlumil na Wilenszczyznie skierowane przeciwko wladzy carskiej po-
wstanie styczniowe. Uchodzgcy wérdd Rosjan za bohatera, przez Polakéw byt nienawi-
dzony, poniewaz nie tylko organizowat egzekucje i deportacje powstancow, lecz takze
czynil wszystko, by usuna¢ wszelkie §lady katolicyzmu i kultury polskiej z pétnocno-
-zachodnich prowincji Imperium Rosyjskiego”".

Wisrod zwolennikéw pomnika Murawjowa byl panslawistyczny wydawca prasowy
Komarow, ktory obstawatl przy tym, ze pomnik nie jest skierowany przeciwko Polakom,
a jedynie przeciwko powstaricom, ktorych Murawjow jako lojalny poddany cara zwal-
czal w sprawiedliwy sposob. Interesujace, Ze inni patrioci rosyjscy zgadzali si¢ z Koma-
rowem co do tego, ze motywacja Murawjowa nie byla antypolska’>. Mikotaj II wystat
z okazji odstonigcia pomnika telegram, w ktéorym wychwalal zaréwno upamietnionego
czlowieka, jak i pamie¢ o nim. Zdaniem Theodore’a R. Weeksa, odstoniecie pomnika
i towarzyszace mu uroczystoéci mialy uswiadomi¢ poddanym carskim, ze Wilno jest
miastem rosyjskim, cho¢ Litwini i Bialorusini uznawali je za swoja stolice, a wsrod
mieszkancéw bylo zdecydowanie wigcej Polakéw i Zydéw niz Rosjan.

Wymienione rocznice stanowily zaledwie niewielka czes¢ obchoddw historycznych,
ktére odbyly sie w Europie Srodkowo-Wschodniej w 1898 r. Nalezaloby uzupehnic je
o rocznice zniesienia panszczyzny pot wieku wezesniej: w wydarzeniu tym chlopi w Au-
stro-Wegrzech widzieli pow6d do rado$ci’’. Réwniez piecdziesiaty rocznice publikacji
Manifestu komunistycznego Karola Marksa $wietowalo zapewne wielu jego czytelnikow.

Szczegllny przypadek imperium osmanskiego

Richard Wortman, Daniel Unowsky i inni opublikowali imponujace prace o ,sce-
nariuszach wladzy” oraz ,,pompie i polityce patriotycznej” w carskiej Rosji i monarchii
habsburskiej”*. Brakuje natomiast podobnego studium imperium osmanskiego. Poda¢

7°  PM. Dabrowski, Commemorations...,s. 109-112, 148-154.

7Y Zob. T.R. Weeks, Monuments and Memory. Immortalizing Count M.N. Muraviev in Vilna, 1898, ,Na-
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mozna co najmniej trzy powody takiego stanu rzeczy. Po pierwsze, wysoko wyspecjali-
zowane badania dziejéw tego imperium dopiero zaczynajg przyswajac kategorie zwro-
tu kulturowego. Po drugie, w imperium padyszacha wladza, polityka i jej inscenizacja
nalezaly do tajnikow patacu sultanskiego. Po trzecie, imperium osmanskie az do ostat-
nich lat swojego istnienia podlegalo prawu islamskiemu i w zwiazku z tym nie znalo
figuralnych przedstawient nawet swoich bohateréw historycznych. Mimo to glebokie
przemiany polityczne i proby reform w XIX w. doprowadzity do ewidentnej historyza-
cji - historia stala si¢ czescig polityki — réwniez w kulturze osmanskiej.

We wczedniejszych stuleciach rozkwitala historia tworzona przez cate pokolenia
dworskich historykéw. Pozostawata ona jednak nieznana szerszej publicznosci. Az do
poczatku XIX w. sultani, wielcy wezyrowie i elita administracji lubowali sie w budowaniu
patacow i ogrodéw o bajkowej piecknosci, wspieraniu rozwoju liryki, sztuki i architektu-
ry, a nawet w europejskim stylu zycia, pozostawali jednak hermetycznie odgrodzeni od
reszty spoleczenistwa osmanskiego, niezaleznie od tego, czy wyznawalo ono islam, czy
tez nie. Nawet intronizacje, wesela i pogrzeby sultanow nie byly uroczysto$ciami publicz-
nymi. Padyszach rzadko pokazywal si¢ ograniczonej grupie poddanych podczas pigtko-
wej modlitwy (selamlik) w meczecie w poblizu patacu. Imperium ukazywato si¢ swoim
mieszkanicom przede wszystkim w formie biurokracji, wojska oraz instytucji feudalnych
i religijnych. Nie nalezalo natomiast do zwyczajéw osmanskich szukanie publicznej le-
gitymizacji w historycyzujacych inscenizacjach, poniewaz sultan-kalif otrzymat swoja
misje bezposrednio od Boga i tym samym prawowito$¢ jego wladzy dynastycznej i reli-
gijnej jako wojownika i obroncy islamu sunnickiego byta potwierdzona raz na zawsze’®.

Zmiana nastgpila wraz ze wstgpieniem na tron Mahmuda IT (1808-1839). Do jego
ambitnego planu reform nalezata — wedtug stéw Darina Stephanova - ,,pierwsza zmia-
na w nowoczesnych regutach publicznych wystepéw wladcy””®. Odtad z okazji uro-
dzin wladcy i rocznic wstapienia na tron w Stambule, na prowincji, a nawet za granica
urzadzano ceremonie publiczne i wystawiano na widok publiczny portrety sultana’”.
Od 1854 r. Ahmed Cevdet Paga, wysoki rangg konserwatywny urzednik, publikowat
kolejne tomy monumentalnej historii imperium, napisanej z nowoczesnej perspekty-
wy’®. Z kolei sultan Abdiilaziz (1861-1876) zerwal z jedng z zelaznych regut Osmandw,
jadac w 1867 r. na paryska wystawe §wiatowa, gdzie po raz pierwszy na oczach $wiata
osobiscie reprezentowat islamskie imperium trzech kontynentow”®.

W ostatnich dziesiecioleciach XIX w., gdy buntowal si¢ Egipt, europejskie czesci im-
perium stopniowo odlaczaly sie od niego, mnozyly sie porazki militarne i zagraniczne
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interwencje, a finanse panstwa zupelnie si¢ zatamaly, co pociagnelo za soba koniecz-
no$¢ miedzynarodowego zarzadzania dlugiem panstwowym, suttan Abdiilhamid II
(1876-1909) ostatecznie wiaczyl polityke historyczng do osmanskiej kultury politycznej.
Kierowat si¢ przy tym przyktadami Petersburga, Wiednia, a w szczegdlnosci Londynu,
publicznie inscenizujgc dom osmanski i jego chwalebna przeszto$¢. Gdy w pierwszym
roku panowania wewnetrzne niepokoje i naciski z zewnatrz zmusity go do zaakcep-
towania konstytucji i parlamentu, otwarto go podczas wystawnej uroczystosci w sul-
tafiskim patacu Dolmabah¢e®®. Abdiilhamid niebawem sam zaangazowal sie w ,wy-
najdywanie tradycji’, jak zapisal M. Siikrii Hanioglu w swojej prekursorskiej historii
poznego imperium osmanskiego: ,W ramach proby odnowienia mitu zalozycielskiego
panstwa [w 1886 r.] odkryto, nazwano i bogato odnowiono groby towarzyszy Ertugrula
Beya (ojca Osmana I, zalozyciela dynastii osmanskiej). Szesésetlecie zalozenia panistwa
[w 1904 r.] byto obchodzone z ogromnym przepychem i pompa, co miato zapoczatko-
wacé nowe zwyczaje polityczne. Przeciwnicy sultana, mlodzi Turcy, nic nie mogli na to
poradzi¢, jedynie przyglada¢ si¢ temu z emigracji. W salach szkolnych w calym impe-
rium pojawily si¢ nowe mapy przedstawiajace imperium jako calos¢ — wbrew osman-
skiej tradycji nakazujacej pokazywa¢ kazdy kontynent osobno - inspirujgce mlodziez
do wyobrazania sobie ogromnej spotecznosci miedzykontynentalnej”®’.

Zaraz potem Abdiilhamid stworzyl kult jednostki, faczacy tradycje osmanska z eu-
ropejska, o czym Hanioglu pisze w nastepujacy sposdb: ,,Dwudziestg piatg rocznice
rzagdéw Abdulhamida IT w 1901 r. obchodzono w sposéb jednoznacznie przypomina-
jacy zloty jubileusz krélowej Wiktorii w 1887 r. — az do wznoszenia wiez zegarowych
na gléwnych placach wielu miast™?.

Abdiilhamid zabronil jednak wystawiania swojego portretu na widok publiczny
i wznoszenia figuralnych pomnikéw wladcoéw. Zamiast nich wolal symbole, takie jak
godlo imperium czy wykaligrafowane hasla typu ,,Niech Zzyje sultan!”. W Stambule nie
wolno bylo wznosi¢ posagdéw nawet postaciom spoza $§wiata polityki, np. pisarzom
czy filozofom. Jak wykazat Klaus Kreiser, nie byta to polityka islamska, lecz osmanska.
Pod koniec XIX w. pomniki wtadcéw na koniach w muzulmanskich metropoliach -
Teheranie czy w dawniej osmanskich miastach Aleksandrii i Kairze w Egipcie - byly
czestym widokiem®’. Jednak nawet wowczas upamietnienie historii osmanskiej i kult
jej bohateréw nie mogly oddziatywa¢ naprawde masowo, zrezygnowawszy z przedsta-
wien figuratywnych. Powodem byt fakt, Ze wiekszos¢ poddanych sultana nie rozumiata

8¢ S.J. Shaw, E.K. Shaw, History of the Ottoman Empire and Modern Turkey, t. 2: Reforms, Revolution, and
Republic. The Rise of Modern Turkey, 1808-1975, Cambridge 1978, s. 181-182.

81 M. Siikrii Hanioglu, A Brief History of the Late Ottoman Empire, Princeton 2008, s. 128; S. Deringil, The
Well-Protected..., s. 31-32 (thum. cytatu - red.).

8 M. Siikrii Hanioglu, A Brief..., s. 126 (thum. cytatu - red.).

8 K. Kreiser, Public Monuments in Turkey and Egypt, 1840-1916, ,Muqarnas. An Annual on the Visual
Culture of the Islamic World” 1997, s. 103-117; idem, Denkmiiler fiir Heroen des Geistes. Materialien zu
einer osmanischen Obsession [w:] Siidosteuropa. Von vormoderner Vielfalt und nationalstaatlicher Verein-
heitlichung. Festschrift fiir Edgar Hosch, red. K. Clewing, O.]. Schmitt, Miinchen 2005, s. 303-314; idem,
Midhat Pasa zwischen Sofia und Basra. K(l)eine Denkmiiler fiir einen grofien Mann [w:] Schnittstellen.
Gesellschaft, Nation, Konflikt und Erinnerung in Stidosteuropa. Festschrift fiir Holm Sundhaussen zum
65. Geburtstag, red. U. Brunnbauer, A. Helmedach, S. Troebst, Miinchen 2007, s. 421-433.
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osmansko-tureckiego jezyka pisanego. Nawet ci, ktorzy znali alfabet arabski, cz¢sto nie
byli w stanie zrozumie¢ skomplikowanego osmanskiego stylu literackiego, zwlaszcza ze
postugiwano sie¢ w nim wieloma stowami obcymi i zapozyczeniami z arabskiego i per-
skiego. Wiedze historyczng przekazywano wiec prawie wylacznie ustnie, w codzien-
nych rozmowach, w pamieci rodzinnej, przy okazji publicznego opowiadania historii
lub wykonywania pie$ni ludowych. Kultura pamieci transkontynentalnego imperium
osmanskiego byla niemal do samego konica ksztaltowana przede wszystkim religijnie
i ludowo, a potoficjalna wizja historii wywierala na nia niewielki wplyw.

Starania Abdiilhamida, aby przedstawi¢ swoje panowanie w nowych formach, zbie-
gly sie z zainicjowang u schyltku stulecia rewolucjg wizualng - triumfalnym pochodem
fotografii i filmu (niemego) - ktéra zapewnila im zupelnie nowe bodzce do rozwoju®*.
W miastach mozna byto kupi¢ pocztéwki ze zdjeciami i obejrze¢ filmy ukazujace sul-
tana w miejscach historycznych razem z go§¢mi panstwowymi, m.in. cesarzem Wil-
helmem II, ktory przybyt do Stambulu w 1898 r. Nowymi mediami wizualnymi postu-
giwal sie nie tylko rzad, lecz takze inni aktorzy polityczni, np. mlodoturecki Komitet
na rzecz Jednosci i Postepu (ittihat ve Terakki Cemiyeti), ktory zorganizowat w 1908 r.
skierowany przeciwko sultanowi zamach stanu. Ruch mtodoturecki, sktadajacy sie
z nacjonalistycznych oficeréw zawodowych, urzednikéw, intelektualistow i studentow,
byt szczegolnie popularny wsrod muzulmanskiej i chrzescijanskiej ludnosci Batkanow.
We wsi Manastir (Bitola, dzisiejsza Macedonia) dwaj pionierzy filmowi, bracia Janaki
i Milton Manaki, pokazywali nagrania prominentnych politykéw mtodotureckich, aby
ich w ten spos6b wesprzec®®.

W ostatnich dekadach imperium osmanskiego jego elita polityczna podzielila si¢
na konserwatystow islamistycznych i ksztattujacg sie wlasnie turecko-nacjonalistyczna
opozycje. Co ciekawe, historyczna doktryna panturkizmu zywila si¢ zaréwno pisma-
mi zagranicznych uczonych, jak i tekstami emigrantéw tureckojezycznych z Krymu,
Kaukazu, a przede wszystkim z regionu Wolgi w carskiej Rosji**. Po przejeciu wladzy
w 1908 r. mlodoturcy rozpoczeli program turkizacji, ktéry byt wymierzony zwlaszcza
przeciwko grupom ludnosci chrzedcijanskiej: Grekom, Ormianom i Stowianom potu-
dniowym, lecz takze przeciwko muzutmanskim Arabom. Nastepujace bezposrednio po
sobie wojny w latach 1912-1918 umozliwily mtodoturkom przeprowadzenie tureckiego
nation-building i westernizacji przy wykorzystaniu brutalnej przemocy i srodkéw cha-
rakterystycznych dla stanu wyjatkowego. Gdy imperium - sojusznik panstw central-
nych - rozpadlo sig, skonczylo si¢ panowanie mlodoturkéw. Jednak to ich wezesniej-
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szy cztonek Mustafa Kemal Pasza, ktory zdobyt stawe jako ,,0jciec Turkow” (Atatiirk),
zbudowal na ruinach imperium osmanskiego nowoczesne, autokratyczno-swieckie
panstwo narodowe. Rozlegle niegdy$ posiadtosci balkanskie skurczyly sie do malego
pasa ziemi wokot miasta Edirne, podczas gdy prowincje arabskie i afrykanskie zostaly
zupelnie utracone. Aby wspomoc projekt przeksztalcenia Turcji w ,,europejskie” pan-
stwo narodowe, Atatiirk drastycznie zredukowal wplyw islamu, w duzej mierze pozbyt
sie dziedzictwa osmanskiego i zaczal przedstawia¢ Turkow czaséw przedislamskich jako
zwiastunéw $wieckiej, a przez to prawdziwie tureckiej kultury®’.

Spoleczenstwa narodowe na Batkanach

Dla prawostawnych spotecznosci Grekow, Bulgaréw, Rumundw i Serbow (jak i Al-
banczykéw w gorach Epiru) charakterystyczne byly etniczno-religijne kultury pamieci,
w ktorych dominowaly mit ofiary i kult $wietych. Stefan Rohdewald wymienia proto-
typiczne dla regionu miejsca pamieci: ,,serbskie krolestwo niebieskie” i ,,bulgarskiego
Boga” (obok ,,macedonskiego Boga”), i podkresla zjawiska ,,dlugiego trwania’, takie jak
kult narodowych $wietych, np. §w. Sawy, patrona Serbéw, czy swietych Cyryla i Meto-
dego oraz ich ucznia $w. Klemensa, patronéw Bulgaréw i Macedonczykow®®. Wedtug
Rohdewalda, ,,panowanie polityczne’, ,religijna memoria” i ,pami¢¢ narodowa” sg ze
soba nierozerwalnie splecione, co niesie duzg homogenicznos¢ kazdej z tych kultur
pamieci i mozliwos¢ szybkiej mobilizacji spotecznej. Jednoczesnie Rohdewald zwraca
uwage na fakt, Ze prawostawie i idea stowianska mialy tez ponadnarodowe rysy, ktore
przezwyciezaly czasem rdznice jezyka czy kultury narodowej, a nawet statusu spotecz-
nego. Podkresla wzgledna przewage, ktdrg cieszyli si¢ Serbowie i Bulgarzy, dysponujacy
w ramach wlasnej pamieci historycznej sredniowiecznymi krélestwami. Rumuni mogli
natomiast przeciwstawi¢ im swoja postulowang ,,starozytna” romanité, Grecy uznawali
sie za spadkobiercow cesarstwa bizantynskiego, a tym samym takze antyku, z kolei Al-
banczycy wywodzili swoje poczatki od starozytnych plemion Iliréw i Dardanow. Na-
tomiast wyrazniej na sredniowieczu koncentrowaly si¢ greckie pojecie ,,turkokracji’,
bulgarska figura myslowa ,,tureckiego jarzma” i serbska obsesja na punkcie porazek
(a nie zwyciestw) w starciach z Osmanami. Jak trafnie stwierdzit Janos Bak, ta ,,medie-
wializacja” nie ograniczala si¢ tylko do Batkanow, lecz takze byla typowa dla Europy
Srodkowo-Wschodniej w ogdle, a dla Wegréw w szczegdlnosci®.

Jak dowodzg nowe studia autorstwa Melissy Bokovoy, Claudii Weber, Marii Bucur
i Martiny Balevazeigen, zardwno balkansko-chrzescijanskie kultury pamieci, jak i ofi-
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cjalne, rzadowe polityki historyczne panstw balkanskich koncentrowaly sie w szczegdl-
nosci na wydarzeniach militarnych, takich jak powstania przeciwko Osmanom, wojny
batkanskie i I wojna $wiatowa®. Prace te podkreslajg genderowy wymiar obchodzenia
sie z przesztoscia, zwlaszcza jesli chodzi o uporanie si¢ ze $miercia niezliczonych ro-
dakow. Wyrdzniajg one ,,obywatelskie” i ,,oficjalne” kultury pamieci: te pierwsze cha-
rakteryzuja kobiece praktyki pamieci, jak np. Zaloba, lament i rytualy religijne, drugie
natomiast sg bardziej meskie, cechuja je cze$¢ dla bohaterdw, pielegnowanie dumy na-
rodowej i mocno sformalizowany ceremonial wojskowy.

Mit kosowski, dzien $w. Wita i kult Sawy: Serbowie

W okresie powstan serbskich przeciwko panowaniu osmanskiemu w 1805r.11815r.
pamiec¢ o $redniowiecznym zlotym wieku sprzed okresu tureckiego jarzma nie odgry-
wala zbyt duzej roli i byla przekazywana jedynie ustnie pod postacia eposéw. Mimo to
mlode, na poly autonomiczne Ksiestwo Serbii od momentu swojego powstania w 1830 r.
obralo droge umacniania wiezi narodowych za pomocg pielegnowanej w szkole, ar-
mii i historiografii pamieci historycznej, ktora gloryfikowala $redniowieczne krole-
stwo, a w szczegolnosci kultywowala mit kosowski. Rzekoma serbskos¢ tego regionu,
osmanskiego od konca XIV w. do poczatku XX w., do ktérego odwotywano sie jako
do ,,kotyski narodow”, stala si¢ gtdéwnym tematem literatury i sztuki narodowej. Wraz
z nadej$ciem niepodleglosci w 1878 r. doszto do dalszej intensyfikacji tego programu
narodowego, postugujacego si¢ bogatym repertuarem $wiat i symboli. Najwazniej-
szym jego skladnikiem byt dzien $w. Wita (serb. Vidovdan) 28 czerwca, dzien bitwy
na Kosowym Polu w 1389 r., ktéry ustanowiono w jej piecsetng rocznice w 1889 r.
$wietem panstwowym i uczczono uroczystosciami patriotycznymi w calej Serbii i na
obszarach ,,serbskiego” zasiedlenia poza granicami kraju. Mit kosowski taczyt religij-
ny kult $w. Lazarza, tzn. ksiecia Lazarza Hrebeljanovicia, z czcig oddawang bohatero-
wi wojennemu Milo$owi Obiliciowi, ktéry wedlug legendy zabil na Kosowskim Polu
sultana Murada I. ,,Kosowo!” stalo sie wigc zawotaniem bojowym zaréwno w przed-
dzien prowadzonej przeciwko imperium osmanskiemu pierwszej wojny batkanskiej
1912-1913, jak i po zwyciestwie nad panstwami centralnymi w 1918 r.”* Przyniosto to
przynajmniej tymczasowy sukces, gdyz w latach 1912-1915, 1918-1941 i 1944-1999
regionem kosowskim rzadzono z Belgradu. Innym waznym miejscem pamieci dla
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Serbdw byl patron narodowy $w. Sawa, ktory w 1219 r. zalozyl serbsko-prawostawny
Kosciol. W dziewietnastowiecznej serbskiej pedagogice, literaturze i sztukach pieknych
przywolywano go jako wzorzec osobowy, byt tez obiektem zaréwno kultu religijnego,
jak i narodowego (Svetosavlje)**.

W swojej gruntownej analizie 223 nazw ulic belgradzkich w konicu XIX w. Dubravka
Stojanovi¢ wykazala, ze wiekszo$¢ z nich pochodzila je$li nie od imion osobistosci z hi-
storii politycznej serbskiego $redniowiecza, to od miast, gor i regionéw $redniowieczne-
go krélestwa. Poza tym zwrdcil jej uwage fakt, ze w kontrascie do ,,patriotycznych” nazw
ulic trzysta gospod i restauracji 6wczesnego Belgradu nosito przewaznie nieserbskie
nazwy, np. ,Ameryka’, ,,Maly Paryz’, ,,Syberia’, a takze ,Garibaldi”, ,,Chinski cesarz’,
a nawet ,,Albania”’. Polityka historyczna rzadu i miasta najwyrazniej nie umozliwiala
wladzom catkowitej kontroli nad zyciem codziennym zwyklych mieszkancow, kupcow
i klientéw gastronomii w serbskiej stolicy.

Od Cyryla i Metodego do San Stefano: Bulgarzy

W 1844 r. opublikowano w habsburskiej Budzie (Ofen) ksiazke w jezyku bulgarskim,
ktora byta pierwszym drukowanym wydaniem rekopisu zatytulowanego Stowianobui-
garska historia. Napisal go w 1762 r. mnich Paisjusz z klasztoru Chilandar na gorze
Athos (Paisjusz Chilendarski). Paisjusz wzywal swoich rodakow, aby nie wstydzili sie
bulgarskosci i z duma postugiwali si¢ jezykiem ojczystym. Ze szczegélnym naciskiem
przypominal, ze Bulgarzy jako pierwsi sposréd Stowian przyjeli chrzescijanstwo, mieli
cara i wlasnego patriarche oraz skodyfikowali sw6j jezyk w dwdch réznych alfabetach,
glagolicy i cyrylicy, ktorg przejeli Rosjanie i Serbowie, a pdzniej Ukraincy, Bialorusini,
Czarnogorcy i Macedonczycy. Paisjusz zwracal rowniez uwage rodakéw na to, ze tak
jak Grecy czy Serbowie posiadali oni we wezesnym Sredniowieczu wielkie krélestwo®.
Poza tym $wieci Cyryl i Metody, Apostolowie Stowian, i ich pieciu uczniéw, sposrod
ktérych wyrozniat sie $w. Klemens z Ochrydy, byli wedtug niego etnicznymi Bulgarami.

Ze wzgledu na niewielki naklad dziela Paisjusza i jego pdina recepcje pozostaje
watpliwe, czy mialto ono faktycznie tak ogromny wplyw na przebudzenie narodowe
(vizrazdane) Bulgar6w w imperium osmanskim, jaki przypisuje mu do dzisiaj bulgarska
historiografia narodowa®. Tak czy inaczej od polowy XIX w. w prowincjach osman-
skich, zamieszkanych w wigkszosci przez Bulgaréw, rozwinat si¢ ogélnonarodowy kult
$wietych Cyryla i Metodego, ktorego kulminacja przypadata zawsze na 11 (24) maja.
Najwazniejszym pasem transmisyjnym przekazu o wyzszosci Bulgaréw nad sasiednimi
narodami - zaraz po Ko$ciele bulgarsko-prawostawnym, ktory od 1870 r. mial swoje-
go wlasnego egzarche - byla pokrywajaca kraj sie¢ czytelni (¢italista), zakladana i fi-
nansowana przez patriotycznie i filantropijnie nastawionych ¢orbadzii, czyli bogatych

K. Buchenau, Svetosavlje und Pravoslavije, Nationales und Universales in der serbischen Orthodoxie
[w:] Nationalisierung der Religion und Sakralisierung der Nation im Ostlichen Europa, red. M. Schulze
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mieszczan, kupcow i wlascicieli manufaktur. Wkrétce potem na emigracji w Rumunii
powstal bulgarski narodowy ruch rewolucyjny, ktory dazyt do uniezaleznienia sie od
Wysokiej Porty.

W lecie 1877 r. Rosja wykorzystala krwawe sttumienie regionalnego powstania Bul-
garow przez regularne i nieregularne wojska osmanskie jako pretekst do interwencji
militarnej. Po kilku miesigcach ci¢zkich walk, katastrofalnych dla armii osmanskiej,
19 lutego (3 marca) 1878 r. sultan musial podpisa¢ pokéj w San Stefano pod Stambu-
fem. Przewidywat on stworzenie Wielkiej Bulgarii od Dunaju do Morza Egejskiego
i od Morza Czarnego do Jeziora Ochrydzkiego, a wiec prawie do wybrzeza Adriatyku.
Przewidziany zasieg terytorialny, ktéry umozliwit carowi obejscie cie$nin morskich
przez bulgarskie porty nad Morzem Egejskim, zostal juz w lecie 1878 r. zdecydowanie
zrewidowany pod naciskiem Wielkiej Brytanii i Austro-Wegier. W rezultacie powstalo
o wiele mniejsze Ksigstwo Bulgarii, obok niego autonomiczny region bulgarski o na-
zwie Rumelia Wschodnia pod zwierzchnictwem sultana; cata Macedonia i najwieksza
czes$¢ Tracji pozostaly osmanskie.

Nowe panstwo bulgarskie z ksieciem, rzagdem i parlamentem uprawiato polityke
historyczna, ktora opierala sie¢ na dwoch filarach. Po pierwsze, przywolywala stawe
$redniowiecznego krdlestwa bulgarskiego. W tym celu ustanowiono Tyrnowo, ktére
bylo stolicag do najazdu osmanskiego w XIV w., druga stolica nowoczesnej Bulgarii
(po pierwszej Sofii), do nazwy dodano za$ przymiotnik ,\Veliko” — Wielkie Tyrnowo.
Ksiaze Ferdynand I von Sachsen-Coburg-Kohary, monarcha ,,importowany” z Europy
Srodkowej, nazwal swojego pierworodnego syna i nastepce tronu Borysa (von Sachsen-
-Coburg-Gotha) imieniem $redniowiecznych caréw bulgarskich Borysa I i Borysa II,
nadajac mu przy tym tytul ksiecia Tyrnowa. Dwa decydujace lata miedzy skierowanym
przeciwko Osmanom powstaniem kwietniowym w 1876 r. a ostatecznym zwyciestwem
Rosjan nad sultanem w 1878 r. zostaly wiaczone w narodowa narracje z bohaterami
bulgarskimi (Christo Botew, Georgi Benkowski, Wasyl Lewski i inni), miejscami histo-
rycznymi (Oboriste, gdzie zapadta decyzja o powstaniu; Batak, gdzie wojska osmanskie
dopuscily sie masakry cywilow bulgarskich) i ze stoczonymi w 1877 r. ,,wspdlnie” przez
Rosjan i Bulgaréw bitwami pod Plewng i na Przeleczy Szipczenskiej. Swiadomie zba-
gatelizowano przy tym fakt, ze wklad militarny Bulgaréw w zwycigstwo rosyjskie nad
Osmanami w wojnie 1877-1878 byt niewielki. Nie baczac na to, obchodzono nie tylko
dwudziestg piata rocznice powstania kwietniowego w 1901 r., lecz takze dwudziestg
piata rocznice bitwy na Przeteczy Szipczenskiej. Byly to pierwsze wielkie ceremonie
publiczne upamietniajace najnowsza historie bulgarska, utrzymane przewaznie w tonie
narodowym i patriotycznym, w duzo mniejszym stopniu ,,panstowanskim” czy ,,pan-
prawostawnym”. Mimo to wzniesiono wiele pomnikéw i ko$ciotéw w rosyjskim stylu,
ktdre stanowily symbole wdziecznosci dla Rosji i jej wladcdw, np. gigantyczng katedre
Aleksandra Newskiego w centrum Sofii (zbudowana w latach 1882-1912) i pomnik
cara wyzwoliciela Aleksandra II na koniu (zaprojektowany przez wloskiego rzezbiarza
Arnolda Zocchiego i odstoniety w 1907 r.). Oprocz tego tworzono dwunarodowe miej-
sca pamieci, np. pamigtkowy ko$ciél na Przeteczy Szipczenskiej, ktory przypominat
o polegtych Bulgarach i Rosjanach. Pierwszym wylacznie bulgarskim miejscem pa-
mieci byt kosciot sw. Niedzieli w Bataku, gdzie w 1876 r. regularne wojska osmanskie
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dokonaty masakry na cywilach bulgarskich. Od polowy lat dziewiecdziesigtych XIX w.
w podrecznikach do szkot podstawowych i $rednich umieszczano rozdzialy historycz-
ne, ktore rozpoczynaly sie przybyciem Protobulgaréw (ludu tureckiego!) oraz swietych
Cyryla i Metodego do $redniowiecznych krélestw, a konczyly pokojem w San Stefano
w 1878 r. Nowa narodowa narracje¢ ponadto propagowaly publicznie patriotyczne or-
ganizacje weteranow, inwalidow, rezerwistow, wdow wojennych i uciekinieréw z ,,nie-
wyzwolonych obszaréw” w Macedonii i Tracji, nie méwiac juz o pisarzach, rezyserach
teatralnych i historykach®®.

W tym kontekscie $wieci Cyryl i Metody okazali si¢ najwazniejszym w bulgarskiej
kulturze pamieci przyktadem ,,dlugiego trwania”: od wczesnego XIX w. i pierwszych
dziesiecioleci odnowionej bulgarskiej panstwowosci przez okres miedzywojenny
i komunizm az po obecnoé¢ w Unii Europejskiej. Jak wyrazil sie Wasyl Drumew,
premier Bulgarii w latach 1879-1880, od 1884 r. za§ metropolita Tyrnowa, z okazji
tysiecznej rocznicy $mierci $w. Metodego w 1885 r., obaj bracia i §wieci zapewnili
Bulgarom status , historycznego narodu” i ,honorowe miejsce w historii ludzkos$ci”™’.
Wedlug Stefana Rohdewalda ,,w XIX w. zauwazy¢ mozna mniej lub bardziej wyrazne
zsekularyzowanie postaci §wigtych w ramach historyzmu i nacjonalizmu, natomiast
w latach trzydziestych XX w. i podczas II wojny $wiatowej postuzyli oni do sakra-
lizacji nacjonalizmu”®. Dla Bulgaréw Apostotowie Stowian do dzisiaj symbolizuja
ich kulturows, intelektualna i ,,historyczna” wyzszo$¢ nad innymi stowianskimi lub
stowianskojezycznymi narodami i panistwami, wlacznie z Rosja (a wczesniej Zwiaz-
kiem Radzieckim).

Od Moldawii i Woloszczyzny do Rumunii

Kolejny koronowany Niemiec na Balkanach, pruski oficer Karl Eitel-Friedrich
Zephyrinus von Hohenzollern-Sigmaringen, ktory rzadzit jako Karol I, najpierw jako
ksiagze Motdawii i Woloszczyzny (1866-1881), a potem jako krél Rumunii (1881-1914),
skutecznie zmodernizowal wojsko i polityke swojego kraju. Cho¢ sam byl z natury
skromny, stosowat jezyk symboli, by robi¢ wrazenie prawdziwie ,,rumunskiego” monar-
chy. Korone, ktérej uzyt w maju 1881 r. do koronacji, wykuto z metalu dzial osmanskich,
zdobytych w 1877 r. przez sprzymierzone z Rosjanami wojska rumunskie w bitwie pod
Plewna. Piecdziesiata rocznice objecia przez niego tronu w 1906 r. rowniez §wigtowano
z ogromnym rozmachem®’. Za panowania Karola powstaly liczne pomniki, ktérych
wiekszo$¢ oddawala cze$¢ Sredniowiecznym wladcom, takim jak Stefan Wielki czy Mi-
chal Waleczny. Jego najbardziej imponujgcym projektem byla jednak budowa mostu

°6 Akapity na temat Bulgarii cyt. za: C. Weber, Auf der Suche..., s. 37-164. Por. tez: M.N. Todorova, Bones
of Contention. The Living Archive of Vasil Levski and the Making of Bulgaria’s National Hero, Budapest —
New York 2009, s. 203-235; B. Lory, Cent lieux de mémoire pour la Bulgarie [w:] idem, Les Balkans de
la transition post-ottomane a la transition post-communiste, Istanbul 2005, s. 340-354.

%7 Cyt. za: S. Rohdewald, Figures of (Trans-)National Religious Memory of the Orthodox Southern Slavs
before 1945. An Outline on the Examples of SS. Cyril and Methodius, ,,Irames” 2008, nr 3, s. 291, http://
www.eap.ee/public/trames_pdf/2008/issue_3/trames-2008-3-287-298.pdf, dostep: 2 VIII 2013 r.

%8 Ibidem, s. 287.

K. Zach, Karl I [w:] Biographisches Lexikon zur Geschichte Siidosteuropas, t. 2: G-K, red. M. Bernath,
F. von Schroeder, Miinchen 1976, s. 367-369.
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kolejowego nad Dunajem w Cernavodzie, ktory polaczyl Woloszczyzne z Dobrudza.
Most, ktory otrzymal imie Karola I, mial symbolizowa¢ zjednoczenie niezwykle hete-
rogenicznych terendow krélestwa'*.

Przedmurze chrze$cijanstwa: Chorwaci

Do konca monarchii habsburskiej, ktéra w wypadku Chorwacji, Slawonii i Dalma-
cji byla réwnoznaczna z panowaniem wegierskim, Chorwaci uwazali si¢ za potrdjny
bastion: chrzescijanstwa przeciwko islamowi, katolicyzmu przeciwko prawostawiu
i Zachodu przeciwko Orientowi. Ta wizja zdeterminowala pamie¢ zbiorowa i polityke
historyczng chorwackiego ruchu narodowego. Poniewaz byt on w znacznej mierze an-
tywegierski, przynajmniej cze§ciowo odwolywat sie do idei jedno$ci Stowian potudnio-
wych i jugoslawizmu, a wiec byl nastawiony na (ponowne) zjednoczenie z prawostaw-
nymi Serbami. Cze$ciowo natomiast miat wydzwigk austroslawistyczny, a wiec dazyl do
przeksztalcenia monarchii podwojnej w potrojna, w ktérej Chorwaci, Stowency, Czesi,
Stowacy, Rusini, Polacy i inni Stowianie stanowiliby obok Niemcéw i Madziaréw trzeci
element konstytutywny.

»Postacia centralng dla mitu Chorwacji jako regionu granicznego lub przedmurza -
pisze zagrzebski historyk Ivo Zani¢ - jest bohaterski ban Nikola Subi¢ Zrinski, »chor-
wacki Leonidas«, ktéry polegl w 1566 r. pod murami bronionej przez siebie twierdzy
w Szigetvarze, nazywanej »chorwackimi Termopilami«”***. W zwigzku z tym licznym
ulicom, parkom i towarzystwom nadano jego imie, a trzechsetna rocznica oblezenia
Szigetvaru w Baranyi, gdzie polegl suttan Sulejman Wspanialy, zainspirowala w 1866 r.
dziesigtki malarzy, kompozytorow, pisarzy, rezyserow teatralnych i innych do sportreto-
wania Zrinskiego jako uosobienia chorwackiego antemurale christianitatis. W tym sa-
mym roku z inicjatywy chorwackiego burmistrza Zagrzebia, Janka Kamaufa, wzniesiono
w chorwackiej stolicy za pienigdze zamoznego mieszczanstwa pomnik Josipa Jelacicia,
habsburskiego generala o chorwackich korzeniach, ktéry w 1848 r. sttumil rewolucje
wegierskg za pomocg kartaczy'®’. Oprdcz aspektéw antyislamskich, antyprawostaw-
nych i antywegierskich chorwacka polityka historyczna w czasach Habsburgéw miala
réwniez rys marynistyczny: stynny obraz Otona Ivekovicia z 1905 r. Dolazak Hrvata na
Jadran (Przybycie Chorwatéw na wybrzeze adriatyckie) przedstawial Chorwatéw jako
pierwszych Stowian, ktérzy dotarli nad Morze Srédziemne. Dokonali tego juz w VI w.,
czyli trzy stulecia przed przybyciem Wegréw do Europy. Wedlug pogladu popularnego
w XIX w., do utworzenia panstwa zdolne byty tylko te narody, ktére mogty poszczyci¢

190 K. Zach, Stefan der GrofSe. Landesfiirst, Nationalheld und Heiliger in Rumdnien [w:] Die Renaissance...,
s. 157-158; W. van Meurs, Die Entdeckung Stefans des GrofSen [w:] Stefan der Grofe - Fiirst der Moldau.
Symbolfunktion und Bedeutungswandel eines mittelalterlichen Herrschers, red. E.B. Iijima, V. Dumbrava,
Leipzig 2005, s. 79-92. O moscie na Dunaju: M. Bucur, Heroes..., s. 24-31.

L. Zani¢, The Symbolic Identity of Croatia in the Triangle Crossroads-Bulwark-Bridge [w:] Myths and
Boundaries in South-Eastern Europe, red. P. Kolstg, London 2005, s. 35.

Pomnik zostal obalony w 1947 r. w Jugostawii pod rzadami Tity, a w 1990 r. postawiony na nowo w Chor-
wacji rzagdzonej przez Franja Tudmana, krétko przed uzyskaniem przez ten kraj niepodleglosci. Na ten
temat: D. Rihtman-Augustin, The Monument in the Main City Square. Constructing and Erasing Memory
in Contemporary Croatia [w:] Balkan Identities. Nation and Memory, red. M. Todorova, London 2004,
s. 180-196.
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sie dostepem do morza. Odrézniato to Chorwatéw od narodéw kontynentalnych, ta-
kich jak Wegrzy, Czesi, Serbowie itp.'**

Gdy w pierwszej dekadzie nowego wieku Austro-Wegry probowaly zdominowac¢ go-
spodarczo Serbie w tzw. §winskiej wojnie i anektowaly Bosnie i Hercegowine, cze$¢ inte-
ligencji chorwackiej zapalila si¢ do swego rodzaju neojugoslawizmu (jugoslavenstvo)'®*.
W 1907 r. rzezbiarz chorwacki Mestrovi¢ zaprojektowal ,, kosowska $wigtynie”, ktora
miala powsta¢ na miejscu bitwy na Kosowym Polu i symbolizowaé wspolna chorwacko-
-serbska tozsamos$¢ historyczng. W 1913 r. wykonano ten pomnik zwyciestwa na pa-
migtke serbskiego udziatu w wojnach batkariskich w belgradzkim parku Kalemegdan'®.
W tym okresie austroslawizm zostal wyparty przez jugoslawizm, ale tyczy sie to jedynie
lat wojennych. Po 1918 r. szybko sie okazalo, ze serbskie dgzenie do hegemonii w no-
wym Krélestwie Serbow, Chorwatow i Stowencéw uczynito panjugoslawizm Mestrovicia
religia mniejszo$ci wérod Chorwatow ilicznych stowianskojezycznych nie-Serbéw, nie
mowiac juz o nie-Stowianach, takich jak Madziarzy, Albanczycy, Turcy, Zydzi, Niemcy,
Romowie, Arumuni, Rumuni i inni.

Przeksztalcenia i nowe formy w miedzywojniu
i podczas II wojny $wiatowej

Po upadku wielonarodowych imperiéw na skutek wojny i rewolucji i pojawieniu
sie na ich miejsce rzekomo ,,narodowych” panstw nic nie stalo juz na przeszkodzie
reinterpretacjom historii Europy Srodkowo-Wschodniej w duchu narodowym. We
wszystkich nowych panstwach wznoszono pomniki nieznanego zolnierza, ktére wy-
razaly potrzebe wpisania niedawnego do$wiadczenia wojny w narodowg narracje hi-
storyczng. Bez watpienia najlepiej udawalo sie to tam, gdzie nowe panstwa regionu
mogly prezentowal swoje istnienie jako rezultat walki o niepodlegloéé. Wegry byly
tu wyjatkiem. Chociaz symboliczny grobowiec wzniesiono w Budapeszcie w bezpo-
$rednim sgsiedztwie niedlugo wczesniej postawionego pomnika tysiaclecia, ktory
przedstawial tysigc defilujgcych bohateréw narodowych, stuzyt on na Wegrzech jed-
noznacznie upamietnieniu bohateréw wojennych lat 1914-1918. Druga inskrypcja
brzmiata: ,,Po$wigcony tysiacletnim granicom narodowym’, co bylo stwierdzeniem
o tyle pelnym gorzkiej ironii, Ze Wegry wiasnie na skutek wojny owe granice utraci-
ly. Ten bolesny zwiazek historycznej wielkosci tysiaclecia i wojennych strat podsycat
w nastepnych dekadach wegierski rewizjonizm'*°. Wegry miedzywojenne trzymaty sie
kurczowo swoich granic historycznych, ktore obejmowaly tereny korony $w. Stefana.
Ta obsesja wyrazala si¢ rowniez w odnowionym kulcie $w. Stefana, koncentrujagcym

193 S, Troebst, , Intermarium” und ,Vermdhlung mit dem Meer”. Kognitive Karten und Geschichtspolitik in

Ostmitteleuropa, ,,Geschichte und Gesellschaft” 2002, s. 435-469.

G. Schodl, Kroatische Nationalpolitik und ,,Jugoslavenstvo”. Studien zu nationaler Integration und regio-
naler Politik in Kroatien-Dalmatien am Beginn des 20. Jahrhunderts, Miinchen 1990.

W. Hopken, Zwischen nationaler..., s. 358. O pomniku zwycigstwa: A. Wachtel, Making a Nation, Bre-
aking a Nation. Literature and Cultural Politics in Yugoslavia, Stanford 1998, s. 114-116; Yugoslavism.
Histories of a Failed Idea, 1918-1992, red. D. Djoki¢, London 2003.

A. Ger®6, Imagined..., s. 204, passim.
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sie wokol silnego panstwa i dwdch symbolicznych relikwii religijnych: korony $§wigtego
i jego zmumifikowanej prawej dfoni'®”.

Liczne nowe panstwa prébowaly zakorzeni¢ swoje narracje historyczne w mi-
cie bohatera narodowego, jednocze$nie personifikujacego nardd i podkreslajacego
cechy charakterystyczne jego historii, tak by spolteczenstwo moglo sie¢ wokét nich
zjednoczy¢. Ten proces nie byl jednak w zadnym razie pozbawiony kontrowersji, jak
pokazuja ponizsze przyklady. Obie wojny balkanskie z lat 1912-1913, a szczegélnie
trzecia wojna balkanska w latach 1914-1918, znalazly si¢ wkroétce — wraz z niezli-
czong masg polegltych Zolnierzy i ofiar wérod ludnosci cywilnej, a przede wszystkim
z milionami uchodzcéw i wygnancéw — w centrum nie tylko polityki historycznej
rzadow batkanskich, lecz takze ogdlnospotecznej kultury pamieci. Zaréwno w Euro-
pie Srodkowo-, jak i Potudniowo-Wschodniej powstaly setki pomnikéw wojennych,
posagow i miejsc upamietnien, zaktadano stowarzyszenia rezerwistow, weterandw
i wdow wojennych, $wigtowano uroczyscie rocznice kampanii wojennych i czczono
polegtych bohateréw. W rezultacie spoteczenstwa narodowe na Batkanach postrze-
galy swoje kraje jako wieczne pola bitwy, a pafstwa narodowe jako cel niekoncza-
cych sie inwazji, okupacji i prob anihilacji podejmowanych przez zacieklych wrogow
i zadnych mordu ,,innych”.

»Prawda zwyciezy”? Konkurencyjne narracje czeskie i stowackie

Rozbiezne spojrzenia na historie czechoslowacka nie dziwia, jesli wezmie si¢ pod
uwage odmienne doswiadczenia Czechéw i Stowakéow w kazdej z obu czgsci Austro-
-Wegier. Podczas gdy Czesi $cierali si¢ z Niemcami, Sfowacy i Rusini pod panowaniem
wegierskim byli narazeni na madziaryzacje¢. Stworzenie nowej czechostowackiej tozsa-
mosci i narracji z tych zupelnie odmiennych loséw historycznych i wyznaniowych bylo
prawdziwym wyzwaniem. Dla duzej mniejszosci niemieckiej w nowo powstalej Repub-
lice Czechostowackiej juz stracanie pomnikéw byto jak uderzenie obuchem w glowe,
np. usuwanie zaraz po uzyskaniu niepodlegloéci symboli cesarskich czy licznych po-
sagow Jozefa II, ktore — wedltug Nancy Wingfield - staly sie w poprzednich dekadach
symbolem nacjonalizmu niemieckiego w Czechach. Oprdcz tego zniszczono barokowsa
kolumne maryjna w Pradze na podstawie blednego przypuszczenia, ze Habsburgowie
wzniesli j na pamiatke bitwy na Bialej G6rze'%®.

Sami Czesi tez réznie postrzegali bohateréw narodowych i najwazniejsze wydarzenia
historyczne. Cynthia Paces wykazala, Ze nie wszyscy obywatele mtodej czechostowackiej
republiki byli zagorzatymi zwolennikami reformatora Jana Husa, cho¢ zaréwno Palacky,
jak i czechostowacki prezydent Tomda$ Masaryk wlasnie jego promowali na bohatera
narodowego'®®. Czescy protestanci uczcili Husa pomnikiem, ktéry odstonieto w kom-
pletnej ciszy w 1915 r., w dniu piecsetnej rocznicy jego $mierci i rokrocznie obchodzili

197 A. von Klimé, Nation..., szczeg6lnie rozdz. 8; o wczesniejszym rozwoju kultu rozdz. 3.

198 N.M. Wingfield, Statues of Emperor Joseph I as Sites of German Identity [w:] Staging the Past...,s. 178
-208; eadem, Flag Wars and Stone Saints. How the Bohemian Lands Became Czech, Cambridge 2007,
rozdz. 1. O kolumnach maryjnych: ibidem, s. 145-147; C. Paces, Prague Panoramas. National Memory
and Sacred Space in the Twentieth Century, Pittsburgh 2009, s. 87-99.

19 Na temat pogladéw Masaryka i odnoszenia si¢ przez niego do Husa: D. Sayer, The Coasts..., s. 138.
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uroczystosci na jego cze$¢, od kiedy tylko — w 1918 r. — przestaly by¢ one nielegalne.
Natomiast poboznych czeskich i stowackich katolikdw nieszczegolnie radowat fakt, ze
centralng postacig czechostowackiej narracji historycznej mial sta¢ si¢ akurat spalony
na stosie heretyk. Po ustanowieniu rocznicy $mierci Husa §wigtem narodowym i uczcze-
niu jej hucznie w 1925 r. przybraty na sile kontrowersje narodowe i miedzynarodowe.
Dlatego w 1929 r. z krélewskim przepychem $wietowano w zamian milenium mniej

dyskusyjnego dla panstwa $w. Wactawa, ktdry schrystianizowal Czechow'*.

Kreacja litewskiego bohatera narodowego

W ten sposéb rozdarta byta wiec nawet Czechostowacja, kraj opisywany przez wielu
historykéw jako jedyny wzér prawdziwego sukcesu w miedzywojennej Europie Srod-
kowo-Wschodniej'''. Réwniez inne panistwa zabraly sie do ustanawiania postaci hi-
storycznych lub momentéw kluczowych dla egzystencji narodu. Sredniowiecze znéw
okazalo sie kopalnig najwarto$ciowszego materialu, co wida¢ na przykladzie litewskiej
sympatii do wielkiego ksiecia Witolda, ktéry zdobyt stawe w catej Europie jako jeden
ze zwyciezcow bitwy pod Grunwaldem w 1410 r. Sredniowieczna Litwa nie byta krole-
stwem, tylko wielkim ksiestwem, ponadto historia tego kraju splotta sie nierozerwalnie
na stulecia z Krélestwem Polski. Poprzednik Witolda, jego kuzyn Jogaila, zostal jako
Whadystaw II Jagiello krolem Polski, co wspotczesni litewscy nacjonalisci postrzegali
jako zdrade, mimo Ze sojusz Polski i Litwy byt konieczny, aby w 1410 r. pokona¢ zakon
niemiecki. Pie¢set lat pozniej gtéwni gracze litewskiego ruchu narodowego przedkladali
Witolda nad Jagielle, gdyz ten pierwszy stanowit ciagle zagrozenie dla unii polsko-li-
tewskiej. Odczuwali wielka potrzebe wyjscia z cienia Polski, ktorej Litwini zawdzieczali
w koncu fakt przyfaczenia nie tylko do Rzeczypospolitej, lecz takze do zachodniego
chrzescijanstwa''?.

Jednakze w okresie miedzywojennym Litwini nie po raz pierwszy postawili Witolda
na piedestale jako bohatera narodowego. Wedlug Linasa Eriksonasa, juz na poczatku
XX w., kiedy Litwa byta jeszcze cze$cig Imperium Rosyjskiego, nazywano go Witoldem
Wielkim. Wzniesienie pomnika Katarzyny IT w Wilnie, kolejny przykltad imperialnej
symboliki w historycznej stolicy Litwy, wzbudzito wéréd Litwinéw zainteresowanie ich
wlasnymi bohaterami narodowymi. Popularno$¢ Witolda rosta jednak powoli. Dopiero
po zamachu stanu Atanasa Smetony w 1926 r. sredniowieczny ksigze stal sie oficjalnie
bohaterem i symbolem Litwy. Okolo 1939 r. co trzeciego meskiego noworodka na Litwie

1% Nawet Watykan zabral w tej sprawie glos pelen oburzenia (w 1925 r.): C. Paces, Religious Heroes for
a Secular State. Commemorating Jan Hus and Saint Wenceslas in 1920s Czechoslovakia [w:] Staging the
Past..., s. 209-235, szczegélnie s. 217-221; eadem, Prague Panoramas..., s. 74-84, 131-138; S. Samer-
ski, Wenzel. Altes und neues Staatssymbol der Bohmischen Linder [w:] Die Renaissance..., s. 99-115;
M. Schulze Wessel, Katholik und Staatsbiirger? Zur republikanischen Loyalitit der Katholiken in der Er-
sten Tschechoslowakischen Republik [w:] Loyalititen in der Tschechoslowakischen Republik. Politische,
nationale und kulturelle Zugehdorigkeiten, red. M. Schulze Wessel, Miinchen 2004, s. 179-191; idem,
Konfessioneller Konflikt im Nationalstaat CSR [w:] Religion im Nationalstaat zwischen den Weltkriegen.
Polen - Tschechoslowakei - Ungarn — Rumdnien, red. Ch. Maner, M. Schulze Wessel, Stuttgart 2002,
s. 75-105.

111 7. Rothschild, East-Central Europe Between the Two World Wars, Seattle [1974], s. 100, 124-125, 134-135.

112 T. Snyder, Rekonstrukcja..., passim.
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chrzczono imieniem Witold, m.in. to imi¢ nosil pierwszy niekomunistyczny prezydent
Litwy Vytautas Landsbergis'"’.

Polska Pilsudskiego

Demontaz instytucji demokratycznych w regionie szedl czesto w parze ze wzmo-
zonym uzywaniem i naduzywaniem historii. Z pewnoscig dotyczylo to takze Polski
okresu miedzywojennego. Podczas gdy 3 maja od razu uznano za $wieto narodowe,
prawdziwy boom na wszelkiego rodzaju uroczysto$ci i upamietnienia nastgpit dopiero
po zamachu majowym marsz. Jozefa Pilsudskiego w 1926 r. Jego zwolennicy lansowali
narracje historyczna, w ktorej zastugi Pilsudskiego dla odtworzenia panstwa polskiego
i jego obrona w okresie miedzywojennym stanowily kontynuacje dziewietnastowiecznej
walki narodowowyzwoleniczej i jednoczeénie jej punkt kulminacyjny - taka interpretacje
propagowal zreszta sam marszalek. Stawiano go réwniez w jednym rzedzie z wielkimi
ludZzmi dawnej Polski, np. z krolem Janem III Sobieskim, ,,obronca Zachodu” przed
Osmanami'**. Z braku innych Zrédet legitymizacji po $mierci Pitsudskiego w 1935 r.
jego nastepcy podlaczali sie pod rosnacy kult marszatka, ktéry opieral sie wprawdzie
na specyficznej interpretacji historii, byl jednak catkowicie skoncentrowany na osobie
stojacej na czele panistwa''®. Dalo sie to w szczegolnosci zauwazy¢ podczas obchodzo-
nych z rozmachem imienin nastepcy Pilsudskiego, marsz. Edwarda Rydza-Smigtego. Jak
stwierdzil Piotr Os¢ka, nacjonalistyczne uroczystosci konca lat trzydziestych w pewnym
sensie nie byly az tak odlegte od pdzniejszych ,,rytualéw stalinizmu”'*°.

Pamiec o I wojnie $wiatowej i konflikt etniczny: Jugostawia

Jugoslawizm powstal na skutek wczesnonowozytnego podziatu Stowian potudnio-
wych miedzy imperium osmanskie a monarchie habsburska. Teoretycznie koncepcja
ta oznaczala zjednoczenie wszystkich Stowian poludniowych, tacznie z Bulgarami.
W praktyce jednak doprowadzila do dominacji Serbéw, do ktdrej przyczynila si¢ nawet
motywowana wzgledami taktycznymi wspdtpraca serbskich i chorwackich elit politycz-
nych w nowym Kroélestwie Serbéw, Chorwatow i Stowencow. Bulgaria, ktéra uzyskata
wlasng panstwowos¢ w 1878 1., a w latach 1885, 1913 i 1915 prowadzita wojny z Serbia,
juz dawno pozegnata sie z pomystem zjednoczenia wszystkich Stowian poludniowych
w jednym panstwie.

W nastepstwie wojny w grudniu 1918 r. powstalo wspélne panstwo potudniowo-
stowianskie. Trzy narody tytularne — Serbowie, Chorwaci i Stowency - miaty stwo-
rzy¢ ,jeden lud trojga imion” (troimeni narod) pod panowaniem serbskiej dynastii

113 L. Eriksonas, National Heroes and National Identities. Scotland, Norway and Lithuania, Brussels 2004,

s. 280.

114 PM. Dabrowski, The Uses and Abuses of the Polish Past by Jozef Pilsudski and Roman Dmowski, ,,The
Polish Review” 2011, nr 1-2, s. 73-109; H. Hein, Der Pifsudski-Kult und seine Bedeutung fiir den pol-
nischen Staat 1926-1939, Marburg 2002, s. 286-290.

115 Ibidem, s. 361-368.
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Karadziordziewiciow z Belgradem jako stolica oraz kombinacja centralizmu i unita-
ryzmu jako podstawg ustroju politycznego''’. Cztery wyznania chrzeécijanskie, dwa
alfabety, dwa i pdt jezyka, a do tego niestowianskie i niechrzescijaniskie mniejszosci
tworzyly wieloksztaltna strukture, w ktdrej prawdziwa ,,jugostowianska” panpotudnio-
wostowianska (pan-siidslavische) polityka historyczna okazala si¢ niemozliwa do zre-
alizowania w pierwotnej wersji. Na poludniu kraju przewage miata tradycyjna serbska
kultura pamieci - i to nie tylko w Serbii, lecz takze w Czarnogoérze, Macedonii, w Ko-
sowie, Sandzaku i Boéni - podczas gdy Chorwaci i Sfowency na péinocy pielegnowali
wlasne kultury pamieci.

Sytuacja zmienila sie na jaki$ czas po wprowadzeniu przez kréla Aleksandra I Ka-
radziordziewicia w 1929 r. rzadow autorytarnych i zmianie nazwy kraju na Kréle-
stwo Jugostawii. Nie podejmowano wprawdzie powaznych staran o przeksztalcenie
»ludu trojga imion” w etnicznie homogeniczny nardd jugostowianski (brakowato do
tego $rodkow i mozna bylo sie spodziewa’ zacieklego oporu w wiekszej czesci kraju),
jednak krol prowadzit polityke, ktéra miala na celu stworzenie ,,syntetycznej kultury
jugostowianskiej”''®. Zdaniem Wolfganga Hopkena, nawet na taki projekt bylo juz
wowczas za pozno - i to z dwoch powodow. Po pierwsze, Serbowie, Chorwaci i Sto-
wency mieli wtedy wlasne wysoko rozwinigte kultury pamieci. Po drugie, polityczny
»jugoslawizm” byl postrzegany przez nie-Serbow jako catkowicie serbski. Dotyczylo
to przykladowo uznanego w 1919 r. za ogdlnojugostawianskie $wieto serbskiego dnia
$w. Wita (28 stycznia). Zniesiono je co prawda dekade pozniej, ale jedynie po to, aby
rozpropagowac I wojne $wiatowa jako jugostowianskie miejsce pamieci i mit funda-
cyjny nowego panstwa. Jednak nawet tak zmodyfikowane zarzadzanie tozsamoscia nie
funkcjonowalo zgodnie z wyobrazeniami krola. Belgradzka polityka historyczna lat
dwudziestych, zgodnie z ktdra Serbowie jako sojusznicy ententy wygrali wojne, pod-
czas gdy Chorwaci i Stowency ja przegrali, walczac po falszywej stronie u boku panstw
centralnych, zdazyla pozostawic po sobie trwaly §lad"*®.

Te serbocentryczng interpretacje podkreslato dodatkowo zaréwno goraczkowe sta-
wianie pomnikow (dwiescie nowych monumentdéw podpisano czcionka tacinska, a nie
cyrylica), jak i czesty udziat kréla w uroczysto$ciach upamietniajacych serbskie zwy-
ciestwa i porazki od $redniowiecza po wojne $wiatowg'*°. Serbska polityka historyczna
Aleksandra I miala wymiar nie tylko jugostowianski, lecz takze europejski. Odnosita sie
do serbskiego sojuszu z panistwami ententy, w szczegdlnosci do poczatkowo udanego
oporu Serbii przeciwko ofensywie panstw centralnych w latach 1914-1915 i serbskie-
go wkiadu w utrzymanie, a w koncu przelamanie frontu salonickiego (1916-1918).
Z inicjatywy kréla w 1936 r. przeksztalcono cmentarz zolnierski w Zejtinlinku na za-
chodnim krancu Salonik w sasiedniej Grecji, gdzie pochowano ponad 7 tys. poleglych
Serb6ow, w wielkie serbsko-prawostawne mauzoleum'?'. Przestanie Karadziordziewi-

D: Djoki¢, Elusive Compromise. A History of Interwar Yugoslavia, London 2007.

18 A. Wachtel, Making..., s. 67.

112 'W. Hopken, Zwischen nationaler..., s. 358-365.
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ciow i serbskiej elity politycznej bylo jasne: Jugostawia istnieje jedynie dzigki serbskiej
ofierze w ,narodowych wojnach wyzwolenczych” w latach 1912-1918.

W miedzywojennej Jugostawii pole do realizacji pomystow konkurencyjnych wobec
serbskiej panistwowej polityki historycznej byto bardzo ograniczone. Jednak wilasnie
z powodu swojej niewatpliwie jugostowianskiej orientacji, udowodnionej juz przed
1918 r., wspomniany wcze$niej artysta Mestrovi¢ mogt tworzy¢ zdecydowanie chor-
wackie pomniki. Jeden z nich, wzniesiony na pl. Strossmayera w Zagrzebiu (1926), byt
poswiecony Josipowi Jurajowi Strossmayerowi, chorwackiemu politykowi i biskupowi
z XIX w. Pomnik jego $redniowiecznego poprzednika, Grzegorza z Ninu, ufundowano
w Splicie (1932), jeszcze inny — brazowa statue siedzacej kobiety, ktéra przypominata
matke artysty i otrzymala zagadkowe miano ,,historii Chorwatéw” — postawiono przed
uniwersytetem w tym mie$cie. Mestrovi¢ zaprojektowal takze Dom Sztuk Pigknych
w Zagrzebiu, wybudowany w latach 1934-1938 na czes¢ serbskiego kréla Piotra I Ka-
radziordziewicia na placu jego imienia'*’.

Podjeta w sierpniu 1939 r. przez dwczesna gtowe panstwa, ksiecia-regenta Pawla
Karadziordziewicia, proba zasypania przepasci miedzy Serbami a Chorwatami za po-
moca zwigkszonej chorwackiej autonomii w ramach Jugostawii (sporazum) przyszia
zbyt pozno. W kwietniu 1941 r. kraj zostal zajety przez wojska niemieckie i podzielony
migdzy Bulgarig, Wegry, Wlochy i Niemcy. Proniemiecki rzad serbskiego ultranacjona-
listy i antysemity Milana Nedicia w marionetkowej Serbii byl zbyt zalezny od Berlina,
aby prowadzi¢ samodzielng polityke historyczng. Rzady ustaszy w latach 1941-1944
w krotkotrwatym i wylacznie nominalnie niepodlegltym panstwie chorwackim, ktdre
w rzeczywistosci bylo jedynie wspélnym satelita Niemiec i Wloch, zerwaly calkowicie
z panslawistycznymi i jugoslawistycznymi tendencjami, a nawet zanegowaly w ogéle sto-
wianski charakter Chorwatéw. Zamiast tego ideolodzy rezimu skonstruowali mit aryjski
i etnocentryczny projekt chorwacki z elementami rasistowskimi i eksterminacyjnymi,
ktérego ofiarg padli Zydzi, Serbowie, Romowie, komunisci i inni. Od tego czasu z pozoru
drobna zmiana w chorwackim godle, czerwono-bialej szachownicy (Sahovnica), stala sie
symbolem ideologii ustaszéw. Kolor pola w lewym gérnym rogu godla zmieniono na
bialy - na §redniowiecznym oryginale i péZniejszej wersji z 1991 r. pole to bylo czer-
wone. Jeszcze bardziej osobliwa, ale tez ewidentna byla decyzja chorwackiego fithrera
(poglavnik) Ante Pavelicia z 1941 r. o przerobieniu Domu Sztuk Pieknych Mestrovicia
w Zagrzebiu na meczet przez dostawienie do niego trzech minaretéw. Zabieg ten mial
symbolizowa¢ rzekomo harmonijne wlaczenie muzutmanéw z chorwackiej wowczas
Bosni do Niepodlegtego Panistwa Chorwackiego.

Poza Kosowem jeszcze dwa wazne regiony batkanskie byty w okresie miedzywojen-
nym przedmiotem wylacznie serbskiej polityki historycznej. Byly to Bo$nia i Macedo-
nia. W 1912 r. przemianowano zamieszkane przez Serboéw bosniackie miasto Varcar(ev)
Vakuf na Mrkonji¢ Grad: Mrkonji¢ to pseudonim uzywany przez Piotra Karadziordzie-

gojevi¢, Spomenici i groblja iz ratova Srbije 1912-1918 / Les monuments et les cimétiéres des guerres de
la Serbie 1912-1918, Beograd 1976; R. Marjanovié, Ratni Album Riste Marjanoviéa 1912-1915 [Das
Kriegsalbum des Rista Marjanovi¢ 1912-1915], Beograd 1987; A. Popovi¢, Ratni Album, 1914-1918 /
Album de la guerre, 1914-1918, Beograd 1926.
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wicia, pdzniejszego krola Serbii Piotra I, w trakcie antyosmanskiego powstania w Bo$ni
i Hercegowinie w latach siedemdziesigtych XIX w. W 1938 r. wzniesiono w Sarajewie
podobny do kosciota monument na cze$¢ ,,bohateréw dnia $w. Wita”, czyli serbskich
uczestnikéw zamachu na arcyksiecia Franciszka Ferdynanda w 1914 r. W tym samym
czasie w miastach bo$niackich Tuzli i Ugleviciu postawiono pomniki konne krola Alek-
sandra I Karadziordziewicia.

Wobec przewazajaco probulgarsko i antyserbsko (oraz antyjugostowiansko) nasta-
wionej ludno$ci Macedonii Wardarskiej, zwanej wowczas oficjalnie Serbig Potudniows,
Belgrad prowadzil polityke przymusowej serbizacji. Ksiaze-regent Pawel, premier Milan
Stojadinovi¢ i inni czlonkowie rzadu jugostowianskiego 31 pazdziernika i 1 listopada
1937 r. hucznie obchodzili dwudziestg piata rocznice ,wyzwolenia” Skopje i jego oko-
lic spod panowania osmanskiego i wcielenia go do Serbii. W miescie odstonieto po-
mnik krola Piotra I Karadziordziewicia, ,wielkiego wyzwoliciela”, podczas gdy drugi,
krola Aleksandra I Karadziordziewicia, ,zjednoczyciela’, nie zostal skoficzony na czas.
Oprocz tego wydano tysigcstronicowy pamiagtkowy album ze zdjeciami. Miat on doku-
mentowac postep, ktory dokonat sie pod panowaniem Karadziordziewiciow, i serbska
misje cywilizacyjng'*.

Chociaz faktycznie nastgpita poprawa w sferze gospodarczej, infrastrukturze, a na-
wet szkolnictwie, to polityka serbizacji w Macedonii Wardarskiej poniosta kleske, ponie-
waz jej najwazniejszy pas transmisyjny stanowil jednoczesnie najwiekszg przeszkode.
Bulgarskojezyczna ludnos¢ wiejska i mata grupa rzemieslnikéw oraz inteligencji regio-
nu zdecydowanie przeciwstawialy si¢ wprowadzaniu jezyka serbskiego. W 1944 r. Josip
Broz, zwany Titg, przywddca ,,drugiej Jugostawii’, wyciagnal z tego wnioski: serbizacja
regionu wardarskiego zostata wstrzymana. Nie rozpoczeto tam réwniez jugoslawizacji,
zamiast tego prowadzono polityke macedonizacji kulturowej, jezykowej i ,historycznej’,
ktora oznaczata w tym wypadku usuwanie wplywow bulgarskich i to z natychmiastowym
skutkiem. Gléwnym filarem Titowskiego projektu macedonizacji - wraz z nowym, sto-
wianskim jezykiem narodowym, macedonskim, w pospiechu przygotowang literatura
narodowgy i autokefalicznym Macedonskim Ko$ciolem Prawostawnym - byla nowo wy-
kreowana i spisana w formie ksigzkowej historia narodowa. Sledzita ona poczatki narodu
od chwili pojawienia si¢ kapitalizmu na Balkanach we wczesnym XIX w., a nawet juz od
sredniowiecznego krélestwa ,,macedoniskiego” cara Samuela w XI w. Sw. Klemens z Ochry-
dy, powstanie przeciwko Osmanom w dzien $w. Eliasza, 22 czerwca (2 sierpnia) 1903 r.
i partyzancki parlament w czasie IT wojny swiatowej (Antyfaszystowskie Ludowe Zgro-
madzenie Wyzwolenia Macedonii, Antifasisticko Sobranie na Narodnoto Osloboduvanje
na Makedonija, ASNOM) staly sie najwazniejszymi miejscami pamieci. Niezaleznie od
ich czg$ciowo komunistycznej tresci stanowig one do dzisiaj konstytutywne sktadniki
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Boéle fantomowe: Bulgaria

Z wojen w latach 1912-1918 Bulgaria wyszla z terytorium powigkszonym o 10 proc.,
jednocze$nie jednak utracita na skutek porazki w wojnie §wiatowej Tracje Zachodnia
i Macedonie Wardarskg, co polityczne i intelektualne elity kraju ocenity jako ,,narodo-
wa katastrof¢” Mimo to owe trzy wojny, z ktorych dwie zostaly przegrane, uchodzily za
»wiek chwaly”, poniewaz Bulgaria byla wowczas przez kilka lat w posiadaniu wspomnia-
nych wyzej terytoriow'>*. W sytuacji calkowitej izolacji politycznej po 1918 r. w Bulgarii
rozwinat si¢ autystyczny kult meczenstwa, zywiacy sie fantomowymi bolami na skutek
kolejnego po San Stefano ,,ograbienia” kraju z ogromnej czesci jego ,etnicznych” i ,,hi-
storycznych” terenow. Ten polityczny kult byt w mniejszym stopniu wynikiem celowej
polityki panstwa, a bardziej dgzen nacjonalistycznie nastawionego spoteczenstwa, zdo-
minowanego przez organizacje reprezentujace interes uciekinieréw z Macedonii, Tracji
i Dobrudzy. Do najbardziej znanych nalezala Wewnetrzna Macedonska Organizacja
Rewolucyjna (Vitresna Makedonska Revoljucionna Organizacija, VMRO). Oprocz niej
pewna role odgrywaly organizacje prawicowe, jak Wszechbulgarska Unia ,,Ojciec Pai-
sjusz” (Vsebdlgarski sdjuz ,,Otec Paissij”), ktdrej patronem byl mnich z XVIII w., i zbli-
zone do wojska zrzeszenia. Te zwigzki i organizacje powstaly w latach dwudziestych
XX w., gdy rzadzaca lewicowa Bulgarska Agrarna Unia Ludowa (Balgarski Zemedelski
Naroden Sajuz) probowala na przemian z umiarkowanymi konserwatystami uporac si¢
ze skutkami traktatu pokojowego z Neuilly z 1919 r., obierajac kurs ,,pokojowego rewi-
zjonizmu’, ktory opierat sie na wspéltpracy z Liga Naroddw i Wielka Brytania. Politycy
bulgarscy okresu miedzywojennego podkreslili szczegdlnie piecdziesiata rocznice uzy-
skania niepodleglos$ci w 1928 r., ale pamietali tez $redniowieczna historie Bulgarii'*°.

W 1941 r. program ,,pokojowego rewizjonizmu” zastapiono akcesem do sojuszu
niemiecko-wlosko-japonskiego, ktéry mial na celu ,,odzyskanie” Macedonii i Tracji
w nastepstwie dziatan wojskowych Wehrmachtu przeciwko Jugostawii i Grecji. Juz
w kwietniu 1941 r. oddzialy bulgarskie okupowaty wieksza czes¢ jugostowianskiej Ma-
cedonii i greckiej Tracji. W nastepnych latach nastapila radykalna rebulgaryzacja by-
fej Serbii Potudniowej, z ktorej usuwano wplywy serbskie. Jednak w kwietniu 1944 r.
partyzantka Tity i szybko posuwajaca sie naprzéd Armia Czerwona wyparty Bulgarie
z Macedonii po raz drugi od 1918 r. Komunistyczny zamach stanu w Sofii w nastepnym
miesigcu doprowadzit do wycofania si¢ wojsk bulgarskich z Grecji. W 1946 r. na skutek
referendum Bulgaria zostala przeksztalcona z monarchii w republike ludowsa, a $wieto
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narodowe z 3 marca (San Stefano) zostalo przeniesione na 9 wrzeénia (data przejecia
wladzy przez komunistéw w 1944 r.). Musiato uplynaé dwadziescia lat, zanim Bulgarska
Partia Komunistyczna (Bélgarska Komunisticeska Partija) przyswoila sobie ,,burzua-
zyjne” bulgarskie lieux de mémoire: Paisjusza, Cyryla i Metodego, powstanie kwietnio-
we i San Stefano, a odrzucany dotychczas ,,wielkobulgarski szowinizm’, tzn. tradycyjny
bulgarski nacjonalizm, zaczal stopniowo wypiera¢ ,,proletariacki internacjonalizm”.

Kult bohaterow: Rumunia

We wrzesniu 1919 r., bezposrednio po usankcjonowanym konferencja pokojowa
w Paryzu znaczacym powiekszeniu terytorium Rumunii, krél Ferdynand I von Hohen-
zollern-Sigmaringen zatozyl na poly panistwowa, na poly prywatng organizacje o nazwie
Kult Bohateréw (Cultul Eroilor), ktdra miala ,,upamietnia¢ co roku bohaterdw tego na-
rodu, ktérzy w réwnej mierze co ci, ktdrzy przezyli [...], w wielkim stopniu przyczynili
si¢ do zjednoczenia naszego narodu”?’. Ta nowa tradycja corocznego $wieta ku czci
bohateréw, obchodzonego za pomoca $§wieckich i religijnych rytualéw, rozpoczeta sie
20 maja 1920 r. Wiece, nabozenstwa i procesje w calym kraju miaty uczynic¢ ze wszystkich
warstw ludnosci patriotycznych obywateli. Cel ten zostal osiggniety jedynie cze$ciowo,
poniewaz przez swoj zdecydowanie prawostawny charakter $wieto nie bylo atrakcyjne
dla protestantdw i katolikéw z Siedmiogrodu, niewazne czy wegierskiego, niemieckiego,
stowackiego czy innego pochodzenia, nie méwigc juz o muzulmanach i Zydach'?®. Poza
tym rdézne - habsburskie, rosyjskie, osmanskie — do§wiadczenia historyczne w woto-
skich, moldawskich, besarabskich, dobrudzanskich i bukowinskich czesciach Wielkiej
Rumunii doprowadzity do tego, Ze takie narodowe $wieta, jak 24 stycznia (zjednocze-
nie Wotoszczyzny i Moldawii w 1859 r.) czy 10 maja (ogloszenie niezaleznosci Zjedno-
czonych Ksiestw Moldawii i Woloszczyzny od Osmanéw w 1878 r.), niewiele znaczyly
dla wegierskojezycznego rzemieslnika w siedmiogrodzkim Braszowie (Kronstadt) lub
zydowskiego posiadacza ziemskiego w besarabskim Kiszyniowie. Réwniez 1 grudnia -
tego dnia w 1918 r. Siedmiogréd opowiedzial si¢ za przylaczeniem do Rumunii - nie
mial Zadnego znaczenia dla tatarskiego pasterza w Dobrudzy'?’.

Ostatecznie zadna z powyzszych dat, lecz nieoficjalne $wieto przezwycigzylo prze-
pas¢ dzielaca rozmaite terytoria sktadajace sie na 6w kulturowy konglomerat. Chodzi
o0 6 sierpnia 1917 r., kiedy w bitwie pod Marasesti na wschodnim stoku Karpat starli
sie po jednej stronie Rumuni i Rosjanie, po drugiej - Niemcy i Austriacy, i kiedy pole-
glo 27 tys. zolnierzy rumunskich. Rocznice w Mirasesti byly organizowane przez Kult
Bohateréw we wspolpracy z Prawostawnym Narodowym Stowarzyszeniem Kobiet Ru-
munskich. W poblizu wioski otwarto 18 wrze$nia 1938 r. wielkie mauzoleum skrywajace
szczatki 5 tys. zolnierzy rumunskich'*°.

Istotnym wydarzeniem ze sfery polityki historycznej byla réwniez koronacja Fer-
dynanda I na ,kréla wszystkich Rumunow” w 1922 r. w transylwanskiej Alba Julii.

127 Cyt. za: M. Bucur, Heroes..., s. 100.

128 Ibidem, s. 103-109.

122 M. Bucur, Birth of a Nation. Commemorations of December 1st, 1918 and the Construction of National
Identity in Communist Romania [w:] Staging the Past..., s. 286-325.

130 M. Bucur, Heroes..., s. 98-99, 114-118, 125-132.
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Odbyla si¢ ona w specjalnie na t¢ okazje wybudowanej prawostawnej katedrze koro-
nacyjnej, potozonej w bezposredniej bliskosci katedry rzymskokatolickiej. ,Jmponu-
jaca koronacja w Alba Julii - pisze Roland Priigel — miala spetnia¢ podwojng funk-
cje: po pierwsze, celebrowata Ferdynanda jako prawowitego egzekutora narodowe;j
jedno$ci; po drugie, czynita dynastie Hohenzollernow czescig panteonu bohateréw
rumunskich”'*'. Uzyto wowczas tej samej korony, ktorg Karol I kazat wyku¢ z metalu
dzial osmanskich w 1881 r.

Dluga kariera sredniowiecznego wodza: Albania

Kultura pamieci powstalego w 1912 r. panstwa albanskiego byla mocno skoncen-
trowana na postaci sredniowiecznego, chrzescijanskiego szlachcica Jerzego Kastrioty,
zwanego Skanderbegiem, ktdry stawil opor ekspansji osmanskiej na Batkanach. Skan-
derbeg byl popularny wéréd Albanczykéw az do XVIII w., pozniej ze wzgledu na bliskie
zwiazki elity albanskiej z Wysoka Porta popadl w zapomnienie. Sytuacja zmienila si¢
wraz z powstaniem albanskiego ruchu narodowego pod koniec XIX w. i z powstaniem
niezaleznego panstwa, szczegoélnie jednak w zwigzku ze wstapieniem na tron albanski
Ahmeda Zogu w 1928 r. Nadal on sobie tytul cesarza Albanczykéw oraz dodatkowy
przydomek Skanderbega II1 i w ten sposdb zainicjowal osobliwy kult tego $redniowiecz-
nego bohatera. Poniewaz Republika Austriacka wzbraniala si¢ przed przekazaniem
oryginalnego miecza i helmu Skanderbega, krol Zog I nosil korone w formie hetmu
z wygrawerowanymi inicjatami ,,A.Z” (Ahmed Zogu). Po anektowaniu Albanii przez
faszystowskie Wlochy w posiadanie korony wszed! wloski krél Wiktor Emanuel I1I,
ktory tez jej uzywal. Rowniez nazistowskie Niemcy podchwycily mit Skanderbega,
nazywajac dywizje Waffen-SS stworzong z kosowskich Albanczykow jego imieniem.
Skanderbeg byl i pozostal bohaterem albanskim w czystej formie, zar6wno w czasach
komunistycznych, jak i w pozniejszym okresie przejsciowym'*>.

Epilog: czasy komunizmu

W dawnej stolicy Polski — Krakowie — 3 maja 1946 r. obchodzono 155. rocznice
uchwalenia konstytucji 1791 r., od ktdrej przypomnienia rozpoczat si¢ ten artykul.
Uroczystosci te wypadly nieciekawie w poréwnaniu do pierwszej rocznicy 3 maja, nie
moéwiac juz o obchodach miedzywojennych. Mimo to na ulicach Krakowa zebraly sie
ttumy. Wprawdzie wczes$niejsze $wigto narodowe nie zostalo zdelegalizowane, ale nowy
rezim komunistyczny zareagowal na spontaniczne obchody, jakby chodzilo o prébe
przewrotu politycznego. Tajna policja i jej pomocnicy zaczeli strzela¢ do thumu, na-
stapily liczne aresztowania. Represjami objeto spora grupe studentéw, sttumiono tez
pamiec o tych wydarzeniach. Niektorzy historycy sadza, ze byla to komunistyczna pro-

131 R. Priigel, ,Konig aller Ruminen”. Visualisierung der Monarchie unter Ferdinand und Maria in
GrofSrumdnien [w:] Neue Staaten..., s. 87-98.

1¥2Q.]. Schmitt, Skanderbeg reitet wieder. Die Wiedererfindung und Erfindung eines (National-)Helden im
balkanischen und gesamteuropdischen Kontext (15.-21. Jahrhundert) [w:] Schnittstellen..., s. 401-419;
idem, Skanderbeg. Der neue Alexander auf dem Balkan, Regensburg 2009.
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wokacja'*’. Niezaleznie od interpretacji owych zajs¢ nowa tajna policja niewatpliwie
data do zrozumienia Polakom, ze to rezim, a nie spoleczenstwo decyduje o tym, kogo
i w jakiej formie nalezy wspominac.

Jak twierdzi Nancy Wingfield w odniesieniu do Czechostowacji — dotyczy to jednak
réwniez innych panstw bloku wschodniego - rzagdy komunistyczne wykorzystywaty
»Z jednej strony spolecznie zorganizowane zapominanie: wykluczanie, ucisk, represje,
az drugiej - spoleczng pamie¢: celowe wynajdywanie, podkreslanie, popularyzowanie
konkretnych elementéw zbiorowej $wiadomos$ci”'**. Partia i panistwo skazaly historie
wygnanych po wojnie Niemcéw na zapomnienie, zmieniajac nazwy ulic, budynkow,
dzielnic, a nawet catych miast, jesli tylko kojarzyly sie z niemiecko$cig. Jednym z najbar-
dziej znanych przyktadow takiego postepowania jest polskie miasto Wroclaw, wczesniej
habsburskie, pruskie i niemieckie Breslau, w ktérym na miejscu pomnika krola pruskie-
go Fryderyka Wilhelma II na Rynku Gléwnym postawiono rzezbe pisarza Aleksandra
Fredry, polskiego Moliera. Pomnik ten powstal pierwotnie w 1897 r. we Lwowie, 6w-
czesnej stolicy habsburskiej Galicji, i w 1956 r. zostal przeniesiony z wowczas sowiecko-
-ukrainskiego miasta do Wroctawia'*®. Zastgpienie pruskiego krdla polskim literatem
mialo podwdjny wydzwiek, zaréwno partyjno-ideologiczny, jak i kryptomieszczanski:
kultura polska zatriumfowata nad barbarzynstwem niemieckim, a wschodniogalicyjskiej
tradycji kulturowej, zniszczonej przez Hitlera i Stalina, udalo si¢ przetrwa¢ w ukryciu
na Dolnym Slgsku. Jej dalszy zywot potwierdza réwniez przeniesienie do metropolii
dolno$laskiej Iwowskiej biblioteki Ossolineum i gigantycznej panoramy malarskiej,
przedstawiajacej bitwe pod Raclawicami w 1794 r., w ktorej ztozone z chtopow wojsko
polskie pokonalo §wietnie uzbrojone oddzialy carskie.

Komuniéci w Europie Srodkowo-Wschodniej przejeli wiele $wiat, ktére obchodzono
juz wezesniej w Zwiazku Radzieckim: 1 maja, a wiec tradycyjne Swieto Pracy, rocznice
rewolucji pazdziernikowej 7 listopada, w koficu 9 maja jako Dzien Zwyciestwa nad na-
rodowosocjalistycznymi Niemcami i koniec IT wojny $wiatowe;j'*. Propagowano kult
Lenina i Stalina, ich imionami nazywano ulice, przedsiebiorstwa, domy i cale miasta,
np. Katowice (wcze$niej Kattowitz) staly sie Stalinogrodem, Bragov w Rumunii - Oragul
Stalin, Dunadjvaros na Wegrzech - Sztalinvaros. Pomniki Lenina i Stalina wyrastaty jak
grzyby po deszczu. Niektore ze §wiat panstwowych przypominaly o wyzwoleniu przez
Armie Czerwonag i utworzeniu prowizorycznych rzadéw pod kierownictwem komuni-
stow lub przynajmniej mialy jaki$ zwiazek z tymi wydarzeniami. Tak byto np. na Weg-
rzech, gdzie 15 marca, obchodzony w okresie miedzywojennym jako rocznica wegier-
skiego zwyciestwa w 1848 r., pozostal nadal $wietem panstwowym. Jednak komunisci
polaczyli te date z wypedzeniem faszystow wegierskich - strzalokrzyzowcédw - przez

Na ten temat np.: C. Brzoza, 3 maja 1946 w Krakowie. Przebieg wydarze# i dokumenty, Krakéw 1996.
** N.M. Wingfield, Statues..., s. 262, 277.

%% G. Thum, Die fremde Stadt. Breslau 1945, Berlin 2003. Na ten temat rowniez: N. Davies, R. Moorhouse,
Mikrokosmos. Portret miasta srodkowoeuropejskiego. Vratislavia = Breslau = Wroctaw, thum. A. Pawelec.
‘Warszawa 2002.

Na ten temat np.: P. Oseka, Rytuaty...; 1 maja stal si¢ w Polsce narodowym $wietem w 1950 r. Zob. J. Ku-
bik, The Power of Symbols Against the Symbols of Power. The Rise of Solidarity and the Fall of State So-
cialism in Poland, Pennsylvania 1994, s. 59.



O uzywaniu i naduzywaniu historii

wojska sowieckie w 1945 r., bedacym niejako realizacja wizji Kossutha i Petéfiego. Setna
rocznice 15 marca 1948 r. obchodzono z wyjatkowa pompa, przy tej okazji Petéfiemu
wzniesiono wiele pomnikéw'*”.

Jednak takie palimpsestowe $wieta mogg powracaé niczym bumerang. Gdy w 1956 r.
doszto do wybuchu powstania w Poznaniu, a na czele PZPR stanat liberalny Wtadystaw
Gomulka, intelektuali$ci wegierscy z kregu Petéfiego i nowo zatozona studencka orga-
nizacja Kétko 15 Marca przekuli pierwotnego rewolucyjnego ducha 1848 r. w program
antystalinowski. Ztozyli 23 pazdziernika 1956 r. wieniec pod pomnikiem gen. Jozefa
Bema, ktory walczyl w rewolucji wegierskiej 1848-1849, i w akcie prowokacji obalili
brazowa statue Stalina na pl. Bohateréw w Budapeszcie'*®. Na reakcje sowieckich wojsk
okupacyjnych nie trzeba byto dlugo czekac.

Inne wschodnioeuropejskie pomniki Stalina zostaly usuniete pézniej. W wypadku
Czechoslowacji konieczne byly rozkazy z Moskwy, by kierownictwo Komunistycznej
Partii Czechoslowacji polecilo wysadzi¢ w powietrze gigantyczny monument na wzgo-
rzu nad praska staréwka. Zmumifikowane zwloki czechostowackiego kieszonkowego
Stalina, zmarlego w 1956 r. szefa partii Klementa Gottwalda, spotkat taki sam los jak
mumie samego Stalina: obaj zostali usunieci ze swoich mauzoleéw. Czasami wyko-
rzystywano réwniez pomniki z okresu przedkomunistycznego. Przyktadowo w czasie
praskiej wiosny 1968 r. pomniki Jana Husa i $w. Waclawa, z ktérymi identyfikowaty sie
dawniej rézne czesci spoleczenstwa czechoslowackiego, staly sie tlem dla masowych
zgromadzen'*’.

Komunistyczng interpretacje wydarzen historycznych podawano czasem w wat-
pliwos¢. W Polsce 966 r. oznaczal zaréwno narodziny panstwa polskiego, jak i chrzest
Polski. Bardzo zreczny taktycznie byl krok prymasa Stefana Wyszyniskiego: ogloszenie
Wielkiej Nowenny, czyli dziewiecioletnich obchodéw przylaczenia Polski do $wia-
ta chrzescijanskiego, ktore mialy osiagna¢ punkt kulminacyjny w trakcie milenium
w 1966 r., tak by polski katolicyzm mdgt raz jeszcze mocno zaakcentowaé obecnos¢
w sferze publicznej'*°. Komunisci byli ateistami z przekonania, odpowiedzieli wiec
na ten pomysl obietnica zbudowania tysigca szkdl na tysigclecie panstwa polskiego.
Najwazniejsze uroczysto$ci zorganizowano 22 lipca, w rocznice manifestu lubelskiego
z 1944 r. i powstania PRL, a nie 3 maja, ktdry to dzien hierarchia ko$cielna wybrala
$wiadomie na swoje obchody, poniewaz byt on jednoczesnie rocznicg uchwalenia Kon-
stytucji 3 maja**'.

Ikonografia religijna i narodowa w Polsce pozostawaly w duzej mierze komple-
mentarne wobec siebie. W epoce ,,Solidarnosci” Polacy mogli wznie$¢ pomniki ku czci

137 A. Freifeld, The Cult..., s. 274-275. O $wietach w Europie Wschodniej w okresie komunizmu i postko-
munizmu: Transforming National Holidays. Identity Discourse in the West and South Slavic Countries,
1985-2010, red. L. Sari¢, K. Gammelgaard, K. R4 Hauge, Amsterdam-Philadelphia 2012; D. Koleva,
The Memory of Socialist Public Holidays. Between Colonization and Autonomy [w:] Zwischen Amnesie
und Nostalgie. Die Erinnerung an den Kommunismus in Siidosteuropa, red. U. Brunnbauer, S. Troebst,
Koln-Weimar-Wien 2007, s. 185-198.

138 A, Freifeld, The Cult..., s. 274-276.

C. Paces, Prague Panoramas..., s. 212.

140 1 Kubik, The Power...,s. 110-117.

141 Ibidem, s. 113-114.
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rodakéw poleglych w zamieszkach 1956 r. i 1970 r. Z taka intencja w Poznaniu oraz
Gdansku postawiono wielkie krzyze'*?. Podobnie Lech Walesa, przywddca zwigzku
zawodowego ,,Solidarno$¢”, demonstracyjnie nosit w klapie znaczek z obrazem Matki
Boskiej Czestochowskiej; Matke Bozg czczono od XVII w. jako ,,krolowg Polski”'**.

,Trzykrotnie w ciggu niecalych dziesieciu lat - pisze Anders Aman w swojej przeto-
mowej ksigzce o architekturze i ideologii w Europie Wschodniej w okresie stalinowskim -
wszystko zaczelo sie od nowa: pod koniec wojny, w 1949 i w 1956 r”**%. Ma on oczywiscie
na mysli wkroczenie Armii Czerwonej i poczatek sowietyzacji, wprowadzenie stalinizmu
cztery lata pozniej i nagly zwrot ku destalinizacji po tajnym referacie Nikity Chruszczo-
wa. Mimo Ze tak krotka, epoka stalinowska pozostawila glebokie slady w narodowych
kulturach pamieci i w nie mniejszym stopniu w architekturze miejskiej. Usunieto jedynie
bezposrednie odniesienia do Stalina, przy czym Albania byla tu wyjatkiem. Kult Stalina
przetrwal tam zaréwno zmiane sojusznika ze Zwiazku Radzieckiego na maoistyczne Chi-
ny w 1961 r., jak i zerwanie z Pekinem w 1978 r.; az do 1991 r. pozostal niezwykle zywy.
Destalinizacja rozpoczeta po stynnym tajnym referacie Chruszczowa wygloszonym na
XX Zjezdzie KPZR, kiedy bez ogrédek wyliczyl on zbrodnie stalinowskie, przyniosta fale
usuwania pomnikéw Stalina i zmian nazw miast, ktérym nadano wczeéniej jego imie,
od Polski po Bulgarie. Podczas gdy taki adept Stalina, jak urzedujacy do 1954 r. pierwszy
sekretarz Bulgarskiej Partii Komunistycznej Wyltko Czerwenkow, zostal objety anatema,
arcystalini$cie Walterowi Ulbrichtowi udato si¢ unikna¢ §mierci politycznej w NRD. Jego
polski sasiad Bolestaw Bierut zmart za$ niedtugo po referacie Chruszczowa.

Swoboda dzialania, ktérag Chruszczow przyznal demokracjom ludowym i ich
rzagdom komunistycznym, pozwolita na nowo ozywi¢ toposy narodowe i pseudonaro-
dowe. Ekstremalny przyktad stanowita Rumunia, gdzie przywddca partii i panstwa
Gheorghe Gheorghiu-Dej, a w jeszcze wiekszym stopniu jego nastepca od 1965 r. Nico-
lae Ceausescu konstruowali dackg przeszlo§¢ Rumunéw od V w. przed Chrystusem
i podkreslali cywilizujacy wplyw Imperium Romanum na jego péinocnowschodnich
przyczétkach w prowincjach Dacia Superior i Dacia Inferior. Na polecenie Ceaugescu
ijego wspodtrzadzacej zony Eleny rumunscy historycy, archeolodzy, onomasci, lingwisci
i inni musieli utrzymywac, ze tacinsko$¢ Rumunoéw jest potwierdzeniem ciggto$ci ich
osadnictwa po obu stronach Karpat, a tym samym réwniez historycznej starozytnosci
ich panstwa i kulturowej przewagi narodu rumunskiego nad Wegrami i Stowianami,
wlaczajac Rosjan i Ukrainicéw w Zwigzku Radzieckim'*®. Widocznym wyrazem tej poli-

2O gdanskim pomniku: ibidem, s. 196-206; R. Laba, The Roots of Solidarity. A Political Sociology of Po-
land’s Working-Class Democratization, Princeton 1991, s. 135-138. O poznanskim pomniku: J. Kubik,
The Power..., s. 214-216; R. Laba, The Roots..., s. 139-140.

A. Gasior, Die Gottesmutter. Marias Stellung in der religiosen und politischen Kultur Polens [w:] Die Re-
naissance..., s. 77-98.

A. Aman, Architecture and Ideology in Eastern Europe during the Stalin Era. An Aspect of Cold War Hi-
story, New York 1992, s. VII.

Przyklad perspektywy komunistycznej: The Dangerous Game of Falsifying History. Studies and Articles,
red. S. Pascu, S. Stefdnescu, Bucharest 1987. Krytycznie na ten temat: K. Strobel, Die Frage der rumdni-
schen Ethnogenese. Kontinuitit - Diskontinuitit im unteren Donauraum in Antike und Friihmittelalter,
»Balkan-Archiv” 2005-2007, s. 59-166. Zob. K. Verdery, National Ideology Under Socialism. Identity
and Cultural Politics in Ceausescu’s Romania, Berkeley 1995.
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tyki historycznej byto przemianowanie w 1974 r. zamieszkanego przez Wegrow sied-
miogrodzkiego Kluzu (Klausenburgu, Koloszvar) na Kluz-Napoke, przy czym Napoka
byla rzymska nazwa tej dackiej osady'*°.

Komunisci bulgarscy prébowali w bardzo podobny sposéb przesuna¢ w czasie po-
czatki obecnosci Bulgar6w na Batkanach. Powolywali si¢ nie tylko na przybycie Sto-
wian na potudniowe brzegi Dunaju w VI stuleciu po Chrystusie, lecz takze na Trakow
z VII w. przed Chrystusem jako rzekomych przodkéw Bulgaréw. Ludmita Ziwkowa,
cérka przywodcy Todora Ziwkowa, od 1970 r. wlasciwie kierujaca polityka kulturalng
panstwa, polecita propagowac¢ tradycje trackie za pomoca wystaw, wykopalisk i pub-
likacji nie tylko w samej Bulgarii, lecz takze poza jej granicami, przede wszystkim
w Republice Federalnej Niemiec, Francji, Holandii i innych panstwach zachodnich'*’.

Od lat szes¢dziesiatych XX w. réwniez w Bulgarii przywracano polityke historyczna
z okresu przedkomunistycznego. Wspolnym mianownikiem czaséw sprzed 1944 r.i po
nim byla rewolucja: ,,ruch narodowo-rewolucyjny” w trzeciej ¢wierci XIX w. i ,Judowo-
-demokratyczna rewolucja” pod koniec II wojny $wiatowej, miedzy ktdrymi z perspek-
tywy partii istnial zwiazek przyczynowo-skutkowy. ,,Tureccy feudalowie” i ,,osmanscy
rzeznicy” byli dziewietnastowiecznymi odpowiednikami nieprzyjacielskich ,,monopoli-
stycznych kapitalistow” i ,monarchofaszystow” z XX w."** W realnym socjalizmie typu
sowieckiego powstanie antyosmanskie z kwietnia 1876 r. czy zastugi Rosji carskiej dla
niepodleglo$ci Bulgarii nie budzily watpliwosci ideologicznych'*®. Natomiast dyskusja
intelektualistow o Wasylu Lewskim, bohaterze narodowym XIX w.,, i o postepowaniu
z jego doczesnymi szczatkami, prowadzona w latach osiemdziesigtych na poty publicz-
nie i niesterowana przez partie, wywolywala jej obawy'*°. Ponadto drazliwa kwestia
macedonska, a wiec roszczenia bulgarskie, aby do historii narodowej wlaczy¢ nie tyl-
ko Macedonig Pirynska w poludniowo-zachodniej Bulgarii, lecz takze jugostowianska
Macedonie¢ Wardarska, a w najlepszym wypadku réowniez grecka Macedoni¢ Egejska,
wbijata klin miedzy oficjaléw partyjnych i historykéw bulgarskich z jednej strony a sa-
siadow na Balkanach, a nawet sowieckich hegemonéw z drugiej. Moskwa zabronifa
Bulgarii otwarcie atakowac nalezacego do NATO greckiego sasiada na potudniu, ale od
1967 r. czolowi bulgarscy politycy, historycy, archeologowie, jezykoznawcy, etnografowie
i inni prowadzili zacigta polemike ze swoimi kolegami z Socjalistycznej Federacyjnej
Republiki Jugostawii i z jednej z jej republik - Macedonii. Sofia twierdzita, Ze Macedonie

146 Nationalist Politics and Everyday Ethnicity in a Transylvanian Town, red. R. Brubaker, M. Feischmidt,
J. Fox, L. Grancea, Princeton 2006.

L. Shivkova, Das Grabmal von Kasanlak, Recklinghausen 1973; Y. Kerov, Lyudmila Zhivkova - Frag-
ments of a Portrait [w:] Radio Free Europe / Radio Liberty Research, RAD Background Report (Bulgaria),
27 October 1980.

Partyzancki folklor II wojny $wiatowej uprzedzit te paralele przez zamiang w tradycyjnych piesniach
bojowych stowa ,,asker” (nazwa zolnierza osmanskiego) na ,,fasist”.

W.U. Friedrich, Die bulgarische Geschichtswissenschaft im Spannungsverhdltnis zwischen ideologischem
Anspruch und historischer Realitit. Die Geschichtsschreibung der Befreiungsbewegung und der Anfinge
des Nationalstaates, ,,Jahrbiicher fiir Geschichte Osteuropas” 1981, s. 412-435; H.J. Hoppe, Politik und
Geschichtswissenschaft in Bulgarien 1968-1978, ,,Jahrbiicher fiir Geschichte Osteuropas” 1980, s. 243-286.
M. Todorova, Was there civil society and a public sphere under socialism? The debates around Vasil Lev-
skis’s alleged reburial in Bulgaria [w:] Schnittstellen..., s. 163-173.
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Wardarska do 1944 r. zamieszkiwali méwiacy po bulgarsku Bulgarzy, natomiast naréd
macedonski, postugujacy si¢ wlasnym jezykiem, jest nowym i sztucznym tworem okresu
powojennego, zarzagdzanym przez Komunistyczng Partie Jugostawii. Politycy i historycy
w Belgradzie i Skopje uwazali z kolei, ze pojawienie si¢ macedonskiego narodu i jezy-
ka we wszystkich trzech historycznych cze¢$ciach Macedonii, wlacznie z gérami Pirynu
w Bulgarii, nalezy datowa¢ mniej wigcej na 1900 r., jesli nie na lata trzydzieste XIX w.,
kiedy to w tym regionie pojawit si¢ ,kapitalistyczny sposob produkcji”**'. Z powodu
takich wlasnie debat o historii Macedonii i jej mieszkanicéw, w ktdrych nie cofano sie
przed zadawaniem pytan o dzien dzisiejszy i granice panstwowe, stosunki miedzy Bul-
garia a Jugoslawig az do 1989 r. pozostawaly niezwykle napiete.

W komunistycznej Jugostawii polityka historyczna lezala zazwyczaj w gestii republik
zwigzkowych. Od lat sze$édziesigtych idea integralnego jugoslawizmu zostata zredu-
kowana do ,,braterstwa i jednosci” sze$ciu narodéw federacji: Stowencéw, Chorwatéw,
Bo$niakéw i Hercegowinczykdow, Czarnogdrcow, Serbow i Macedonczykéw oraz okoto
dwudziestu innych narodowosci, z ktérych dwie — wegierska i albanska - cieszyly sie
od 1966 r. autonomicznym statusem w ramach Republiki Serbii. Poniewaz Liga Komu-
nistow Jugoslawii sktadata sie z sze$ciu lig poszczegdlnych republik, Jugostowianska
Armia Ludowa byla jedyna ogolnopanstwowa instytucja wcigz propagujacy ideologie
jugoslawizmu.

Jednak byl jeszcze inny ogélnojugostowianski element tej uktadanki: glowa panstwa
i partii, kreujacy si¢ na marszatka Josep Broz Tito, otoczony od konca II wojny $wiato-
wej az do $mierci w maju 1980 r. (i dluzej) panstwowym kultem jednostki. Do 1988 r.
odbywala sie coroczna sztafeta mtodziezowa, ktora startowata z miejsca narodzin Tity,
Kumrovca w stowenisko-chorwackim rejonie granicznym, i po przebiegnieciu przez sto-
lice wszystkich republik docierala do Belgradu w dniu jego urodzin - 25 maja'**. Druze
Tito, mi ti se kunemo (Towarzyszu Tito, sktadamy poklon) - tak zatytulowany byl singiel
autorstwa popularnego do dzi$ wykonawcy szlagieréw Zdravka Colicia, ktéry w roku
$mierci ,marszatka” szturmowal jugostowianskie listy przebojow.

Kult Tity byt sprzegniety z kultem narodowego wyzwolenia podzielonej i okupo-
wanej Jugostawii przez partyzantke komunistyczng w 1944 r.; nie byto w tej narracji
miejsca dla partyzantéw niekomunistycznych, ktorzy tak samo walczyli z niemieckim,
bulgarskim, wegierskim i wloskim okupantem oraz chorwackim, serbskim i stowen-
skim Quislingiem"**. Podobnie jak w wypadku innych batkanskich dyktatur partyjnych,
pierwsza, ,,burzuazyjna” Jugostawia okresu miedzywojennego nie stanowila zadnego
punktu odniesienia dla polityki historycznej rezimu Tity. To samo dotyczylo oficjalnie
takze dziewietnastowiecznych twordéw panstwowych, np. ksiestwa i krélestwa Serbii
i Czarnogory, chociaz historycy republik jugostowianskich nie trzymali sie tej reguly
bezwarunkowo.

*1 The Macedonian Question. Historical and Political Information, Sofija 1968; S. Troebst, Die bulgarisch-
-jugoslawische Kontroverse um Makedonien 1967-1982, Miinchen 1983. Nawet w Skopje - inaczej niz
dzi$ — nie wyrazano wowczas pogladu, ze wladcy macedonscy z IV w. przed Chrystusem, Filip IT i jego
syn Aleksander Wielki, byli przodkami narodu macedonskiego.

12 M. Halder, Der Titokult. Charismatische Herrschaft im sozialistischen Jugoslawien, Miinchen 2013.

133 Podsumowanie tego tematu: V. Strugar, Der jugoslawische Volksbefreiungskrieg 1941-1945, Berlin 1969.
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Whioski koncowe

Oprdcz $redniowiecznych mitéw i doswiadczenia komunizmu zaréwno ,,dtugi”
XIX w., jak i wojny ,,krotkiego” XX w. majg decydujacy wptyw na kultury pamieci, spo-
teczenstwa narodowe i panistwa Europy Srodkowo- i Potudniowo-Wschodniej, a tym sa-
mym na pamie¢ zbiorowa dzisiejszych Polakow, Litwinow, Wegrow, Stowakow, Czechow,
Rumunéw, Bulgaréw, Albanczykow, Serbow, Macedonczykéw, Chorwatéw i innych naro-
doéw. Mozna tu méwic o prawdziwej wspolnocie pamieci, ktora pokrywa sie z koncepcja
regionu historycznego Europy Srodkowo-Wschodniej Oskara Haleckiego i Jené Sziicsa.

Szczegélnie ponadnarodowy charakter mial i ma religijny wymiar pamieci, w tym
takie elementy kultu, jak rzymskokatolicki, przenikajgcy jednakze réwniez do prawo-
stawia, kult maryjny*** czy typowy dla calej Europy Srodkowo- i Potudniowo-Wschod-
niej kult patronéw narodowych'*®, zwlaszcza pamie¢ o Apostotach Stowian Cyrylu
i Metodym ma znaczenie ponadwyznaniowe'*®. Wyjatkows site oddziatywania, prze-
de wszystkim w sytuacjach kryzysu i przelomu, maja ponadnarodowe toposy pamieci
typu antemurale o wydziwieku religijno-cywilizacyjnym. Stuza one odgraniczaniu si¢
od Europy Wschodniej, Rosji i Eurazji, a takze od Orientu'®’, podobnie jak (nie za-
wsze wspolgrajaca z toposem ,,przedmurza’) wizja ,,ogélnostowianskiej wspolnoty”,
ktéra oprocz kulturowego ma takze wymiar religijny przez skojarzenie z Apostolami
Stowian'*®. Nie dotyczy to co prawda Wegréw, podczas gdy odnosi sie¢ do Rumunéw
i czesciowo rowniez do wyznajacych prawostawie Albanczykow.

Trzy czynniki okre$lajg pamie¢ historyczng w Europie Srodkowo- i Potudniowo-
-Wschodniej. Po pierwsze, indywidualne do$wiadczenie ludzi, ktérzy przezyli realny
socjalizm, I wojne $wiatowg, a czesciowo okres miedzywojenny, obecne w dyskursie
publicznym dzieki duzej liczbie opublikowanych po okresie 1989-1991 wspomnien roz-
maitych autoréw. Ich pamie¢ rozni si¢ znacznie w zalezno$ci od narodowosci, dwczes-
nej przynalezno$ci i obecnych pogladdw politycznych. Kto byl przesladowany w czasie
IT wojny $wiatowej i w okresie powojennym, ten bedzie wspominal analizowany okres
inaczej niz sprawcy zbrodni wojennych i czystek etnicznych. Po drugie, w spoleczen-
stwach, ktore jeszcze do niedawna cechowaty niewielki stopien alfabetyzacji i nieunik-
niona dominacja przekazu ustnego, pamie¢ rodzinna odgrywa nadal istotng role. W la-

3¢ A. Halemba, From Dzublyk to Medjugorje. The Virgin Mary as a Transnational Figure [w:] Marienkult,
Cyrillo-Methodiana und Antemurale. Religiose Erinnerungsorte in Ostmitteleuropa vor und nach 1989,
red. A.C. Kenneweg, S. Troebst, Marburg 2008, s. 329-345; Maria in der Krise. Kultpraxis zwischen Re-
ligion und Politik in Ostmitteleuropa, red. A. Gasior, S. Samerski, K6ln-Weimar-Wien 2014.

Die Renaissance...; S. Rohdewald, Gétter der Nationen. ..

Dotyczy to np. katolickich Serboluzyczan, ktérzy w 1862 r. zatozyli stowarzyszenie Cyryla i Metodego,
lub w wigkszosci katolickich Stowakéw (zob. E. Kowalska, Kyrill und Method. Ihre Tradition in Politik
und Geisteswelt der Slowakei [w:] Die Renaissance..., s. 116-127). Katolicka tradycja zwigzana z Cyrylem
i Metodym zostata ponownie ozywiona przez papieza Jana Pawta II i jego encyklike Slavorum Apostoli
z21985r.

A.C. Kenneweg, Antemurale Christianitatis [w:] Europdische Erinnerungsorte, t. 2: Das Haus Europa,
red. P. den Boer i inni, Miinchen 2012, s. 73-81; I. Zani¢, The Symbolic...

Gemeinsam einsam. Die Slawische Idee nach dem Panslawismus, red. A. Gasior i in., Berlin 2009; Post-
-Panslavismus. Slavizitdt, Slavische Idee und Antislavismus im 20. und 21. Jahrhundert, red. A. Gasior,
L. Karl, S. Troebst, Gottingen 2014.
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tach komunizmu dodatkowo zyskala ona na znaczeniu, poniewaz w sferze publicznej
zatajano wspomnienia niezgodne z pafistwowg narracjg. Swiadczy o tym datujacy sie
od lat dziewiecdziesigtych rozkwit badan z nurtu historii méwionej od Tirany po Tallin.
Po trzecie, uzywanie i naduzywanie historii przez rzady od momentu przetomu polega
przede wszystkim na powtarzaniu polityki historycznej, prowadzonej przez politykow
okresu miedzywojennego. Przykladowo: w 1990 r. w postkomunistycznej Bulgarii po-
nownie wprowadzono §wieto pafistwowe 3 marca, ktdre juz w latach 1879-1944 stuzylo
pielegnowaniu pamieci o pokoju z San Stefano. W zwigzku z tym data ta symbolizuje
program terytorialnej ekspansji Bulgarii kosztem dzisiejszej Turcji, Grecji, Macedonii,
Albanii, Kosowa, Serbii i Rumunii. W tym samym roku Polska ustanowila ponownie
$wietem panstwowym dzien 3 maja - rocznice uchwalenia konstytucji w 1791 r. - aby
podkresli¢ cigglto$¢ niepodleglego panstwa i demokratycznej republiki. Z kolei w Ru-
munii wprowadzono w 1990 r. przypadajacy na 1 grudnia Dzien Jednosci, odnoszacy
sie do zjednoczenia dawnego krélestwa z Siedmiogrodem w 1918 r.

W dzisiejszej czeSciowo demokratycznej, czgsciowo ciagle jeszcze autorytarnie rza-
dzonej Serbii dzien $w. Wita (28 czerwca) stal sie prawdziwym palimpsestem. Oficjalnie
przywoluje on bitwe na Kosowym Polu w 1389 r., a wigc mit kosowski, podczas gdy w pa-
mieci nieoficjalnej odnosi sie zaréwno do zamordowania habsburskiego nastepcy tronu
Franciszka Ferdynanda w Sarajewie 28 czerwca 1914 r. przez serbskich zamachowcow,
jak i do mowy, ktora wygtlosil prezydent Serbii Slobodan Milo$evi¢ 28 czerwca 1989 r.
w Gazimestan, miejscu upamietnienia bitwy na Kosowym Polu. Nieprzypadkowo wiec
Zgromadzenie Wspolnoty Autonomicznych Prowincji Kosowa i Metohiji (Skupsti-
na Zajednice op$tina Autonomne pokrajine Kosovo i Metohija) - przeciwparlament
kosowskich Serbéw w Mitrovicy, powstaly krétko po proklamowaniu niepodlegtosci
przez parlament Republiki Kosowa w Prisztinie w lutym 2008 r. — ukonstytuowalo sie
dokladnie w dniu $w. Wita. Przeslanie bylo jasne: zagdamy przylaczenia Kosowa do Ser-
bii! Trafnie zauwazyt William Faulkner: , The past is never dead. It's not even past™**.
Dlatego tez w Europie Srodkowo- i Poludniowo-Wschodniej przeszto$¢ nadal pozostaje
potencjalnym przedmiotem (nad)uzy¢ ze strony terazniejszosci i przyszlosci.

Stowa kluczowe: polityka historyczna, kultury pamieci, upamigtnienia, Europa Srod-
kowa, Europa Srodkowo-Wschodnia, Europa Potudnio-Wschodnia, Batkany, impe-
rium osmanskie, Polska-Litwa, Rosja, Habsburgowie, Wegry, Bulgaria, Chorwacja,
Serbia, Czechy, Czechostowacja, Jugoslawia, Albania, Rumunia, panslawism, rytualy,
reprezentacje, mity
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Uses and Abuses of the Past. The Politics of History and Cultures of
Remembrance in East-Central and Southeastern Europe (1791 to 1989)

The ‘long’ 19th century and the wars of the short’ 20th century decisively shaped the
cultures of remembrance of the national societies and nation-states of East-Central and
Southeastern Europe. The national liberation movements, the wars of 1912/14-1918, the
founding of new states in 1918-19, the turn to authoritarian rule in the late 1920s and
the war years of 1939/41-1944/45 continue to shape - together with the legacy of com-
munism and medieval myths — the collective memory of contemporary Poles, Hungarians,
Slovaks, Czechs, Romanians, Bulgarians, Albanians, Serbs, Macedonians, Croats and oth-
ers. If Oskar Halecki and Jend Sziics have identified a historical meso-region of a ‘wider’
East-Central Europe characterized by common structural features, one can also identify
a post-imperial and post-communist community of memory’ between Plzen and Poltava,
Tallinn and Thessaloniki.

This shaping of the past in people’s minds has taken place in a threefold manner. First,
the individual memory of quite a number of people who had experienced World War II,
the interwar period and even the ‘three’ Balkans Wars is still alive. These memories differ
substantially depending on ethnicity, political affiliation back then, and on present-day
political needs. Those hunted during the Second World War record rather different memo-
ries than those who participated in ethnic cleansing, for example. There have been floods
of memoirs written about the recent past throughout the region. Second, in these until
rather recently non-literate but ‘oral’ societies family memory continues to play an impor-
tant role - a role that was strengthened considerably under the decades of communism
when memories not compatible with the official master narrative were suppressed. And
third - and perhaps most importantly — the post-1989/91 governments’ uses and abuses
of the past are primarily an iteration of the ‘politics of history’ propagated by governments
of the interwar period and earlier.

Keywords: politics of history, cultures of remembrance, commemorations, Central
Europe, East-Central Europe, Southeastern Europe, Balkans, Ottoman Empire, Poland-
Lithuania, Russia, Habsburg, Hungary, Bulgaria, Croatia, Serbia, Bohemia, Czechoslo-
vakia, Yugoslavia, Albania, Romania, panslavism, rituals, representations, myths
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