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OD RUSKA DO GERMAŃCA
Przedstawiany tekst relacji obejmuje zasadniczo czas od 1 września
do 1 grudnia 1939 r.1 Jest on szczegółowym rękopiśmiennym zapisem
przeżyć autorki w omawianym okresie. Spisywany był, jak mi wiado-
mo, na bieżąco lub (co wynikało z sytuacji) z niewielkim opóźnieniem
w stosunku do dziejących się zdarzeń. Przygotowując relację do dru-
ku, w znacznym stopniu pominąłem wątki prywatne, nie wnoszące nic
do naszej wiedzy o wrześniu 1939. Starałem się natomiast uwzględnić
w największym stopniu elementy mogące pomóc badaczowi okresu
identyfikować aurę wrześniowych dni na terenach Rzeczypospolitej
zamieszkanych w dużej mierze przez mniejszości narodowe.
Wanda Maria Pasierbińska (ur. w 1904 r. w Stanisławowie, zmarła
w 1985 r. w Warszawie) z domu Górka. Absolwentka polonistyki Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, uczennica prof. Ignacego Chrzanowskiego,
nauczycielka.

1 września 1939 r.
„U wrót najjaśniejszej Rzeczypospolitej stanął wróg odwieczny”. Tak brzmiały pierwsze słowa

komunikatu radiowego, którego wysłuchaliśmy, przejęci grozą – w przerwie odbywającego się
egzaminu do gimnazjum. Faktem stało się to, co jak zmora wisiało nad nami i nad światem od
długich miesięcy, a nawet i lat. [...] Sprawa jednak obrony naszej niepodległości była święta.
Choć więc stanęliśmy w obliczu przechodzącego siły nasze obronne niebezpieczeństwa – to
jednak bezmiar zbrodni i krzywdy zadanej nam zdradziecko – ani na chwilę nie pozwolił wątpić,
że się obronimy, że wytrwamy. Przecież sprawa nasza jest sprawą przyszłości Europy! Dlatego też
z wiarą najgłębszą wysyłaliśmy dnia 31 sierpnia 1939 roku naszego Ukochanego Tatuśka2 i Naj-
milszego męża na święty bój. [...] I rozpoczęła się straszna wojna. Żywioł – powietrze, bez którego
życia nie ma, stał się najokrutniejszym wrogiem człowieka. Opanowane przez straszne maszyny,
nie posiadające granic – stało się polem bitwy, rozgrywającej się nad naszymi głowami. Wszyscy
znaleźliśmy się na froncie, ale bezbronni i szukający choć najlichszego schronienia. [...] W rowie
przeciwlotniczym słychać szept modlitw, płacz dzieci, widać przerażone spojrzenia. [...]

9 września
W rowie przeciwlotniczym ja z Ewunią3, obok nas tłok ludzki. Groźny warkot samolotu.

[...] Nagle ziemia zachwiała się w posadach raz, drugi i niezliczony raz, strumień gorące-
go powietrza uderzył w nas i oblał śmiertelnym potem. [...] Nad naszymi głowami przela-

1 Po okresie wrzesień–grudzień 1939 r. forma zapisu zmienia się zasadniczo. Jest on pro-
wadzony z założenia z perspektywy czasu – niejednokrotnie dalekiej – i traci w tym układzie
nieco na swej wyrazistości.

2 Tadeusz Pasierbiński (1901–1968), prof., pedagog, nauczyciel akademicki – prodziekan i dziekan
Wydziału Pedagogiki Uniwersytetu Warszawskiego, w 1968 r. zaangażowany w obronę studentów.
W czasie wojny 1939 r. dowódca szwadronu 5. Pułku Kawalerii Wojska Polskiego działającego
w ramach SGO „Narew”, jeniec oflagów w Arnswalde (Choszczno), Woldenbergu, Dössel.

3 Córka autorki, Ewa Łysakowska z d. Pasierbińska (zm. 1993).
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tują złowieszcze ptaki, wróg sieje zniszczenie, śmierć bogate ma żniwo. A my żyjemy,
patrzymy na siebie nawzajem, czy to prawda. Bóg nas ocalił!!

Syreny znów wyją krótko, urywanie. Alarm odwołany. Wychodzimy niepewnie na po-
wierzchnię ziemi. Wokoło cisza jesiennego wieczoru, przerywana krzykiem trąbki strażac-
kiej – na niebie łuny pożarów. Ofiary nalotu (wśród 6000 osób, które w dniu 9 września
zginęły w Brześciu, znaleźli się również p[aństwo] Suchanowie4 z dzieckiem, moja uczen-
nica Wanda Gruszecka, kierownik „Uranii”, krewni Agnieszki Grochowskiej i wiele in-
nych) znalazły wieczne schronienie w wielkiej „bratniej mogile”. [...]

Godzina 2 w nocy z 9 na 10 września
Krótka narada poprzedza decydujący krok. Toporowski proponuje, by nie czekając ran-

ka, który przynieść nam może jeszcze gorętsze chwile, opuścić miasto i szukać schronienia
w jakiejś małej nie leżącej przy szosie wiosce. Wziąć ze sobą małą walizeczkę, by każdy
tam mógł umieścić swój najniezbędniejszy bagaż. [...] Noc ciemna bezksiężycowa, na
czarnym niebie gwiazdy – światło rzucają na ziemię. Od czasu do czasu niebieskie smugi
lamp samochodowych oświetlają nam jezdnię i chodnik, miasto bowiem pogrążone jest
w głębokich ciemnościach. Podążamy szybko, bagaż choć zdawało się [, że] mały, obciąża
ramiona, tak by się chciało przystanąć, odpocząć, ale lęk przed świtem pędzi nas naprzód.
Byle dalej od Brześcia, gdyż równo ze słońcem zjawiają się samoloty, które już przez dzień
cały nękać będą miasto. Idziemy więc wytrwale, a obok nas, przed nami, za nami karawa-
ny ludzkie, jedni pieszo, obciążeni tobołami z pościelą, matki dźwigają dzieci lub wiozą
w wózkach, drudzy na rowerach, a najszczęśliwsi na szczycie wyładowanej pod „niebo”
furmanki. Ci mijają nas szybko – zazdrościmy im, że jadą, i że wcześniej znajdą się w bez-
piecznym miejscu. Nikt z nas bowiem nie wiedział, że nie ma bezpiecznego miejsca na
naszej biednej ziemi. Nie tylko bowiem miasta były przedmiotem bombardowania, lecz
i pastwiska z bydłem, i niewinne dzieci w polu, wymachujące rączkami do samolotu. [...]

Godzina 5 rano
Doszliśmy do wioski odległej o 5 km od Brześcia. Z domów powychodzili ludzie i pa-

trząc na nas, z ubolewaniem kiwają nad nami głowami. [...] Usiedliśmy na ławeczce pod
chatą [...] Za chwilę zjawił się Toporowski z kierownikiem tamtejszej szkoły, który zaprosił
nas wszystkich do siebie, by odpocząć i posilić się czym. Skorzystaliśmy skwapliwie z go-
ścinności i pożywili kawą i chlebem.

W trakcie śniadania zelektryzowała nas znów syrena, której wycie dochodziło nas z Brze-
ścia, znów nalot i straszne bombardowanie. Schroniliśmy się do rowu. Odgłosy eksplodu-
jących bomb napełniły nas znów grozą, pragnęło się tylko jednego, by oddalić się jak
najszybciej od Brześcia. Koni nie można było dostać, zresztą nie mieliśmy dużo pieniędzy
(ja 300 zł, a Topor[owski] 60 zł). [...] Idziemy razem (część towarzystwa jedzie, gdyż udało
się nam zdobyć furmankę na kilkanaście kilometrów). Najważniejsze to, że bagaże jadą –
ulżyło rękom, więc i ruchy mogą być szybsze. Przy sobie [...] mamy tylko maski przeciwga-
zowe. [...] Wreszcie pod wieczór dochodzimy, czy też dojeżdżamy do jakiejś wsi – dowia-
dujemy się, że nazywa się Podlasie. Tu trzeba zatrzymać się i przenocować.

10 września, niedziela
Jesteśmy utrudzeni, zmęczeni, zakurzeni. Poleszucy5 siedzą sobie na ławkach przed

chatami, pogoda piękna – nawet upalna. Spoglądają na nas z zaciekawieniem, lecz bez

4 Większej części osób występujących w relacji niestety nie udało się zidentyfikować.
5 Autochtoni zamieszkujący obszar Polesia na obszarze II RP.
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IA zbytniej życzliwości. Ale że jeszcze władze polskie są, więc też wójt nie odmawia wyszuka-
nia dla nas kwatery. [...] Gospodyni nasza „pulchnowarga” zapewnia nas, że izba czysta,
więc i na podłodze nocleg będzie dobry. Dobrze więc, że [mamy] gdzie głowę położyć –
teraz trzeba zakrzątnąć się za jakimś prowiantem. Zajrzałyśmy do jednej chaty i drugiej,
brud straszliwy – chęć do jedzenia odchodzi, ale żołądek woła o swoje. Na bok więc
wszelkie „burżuazyjne” przyzwyczajenia i uprzedzenia, garnuszkiem nie dającym się do-
myć pijemy mleko i jemy chleb, po którym setki much łazi. Jak łatwo dostosowuje się
człowiek do zmienionych warunków życia [...]. Teraz dopiero, gdy pragnienie i głód zaspo-
kojone, trzeba obejrzeć się za miednicą, by obmyć się z kurzu i potu. Cóż, kiedy miednica
– to sprzęt nieznany w tych okolicach. „Ma tu taką miskę tylko jedna gospodyni, ale w tym
nosi jedzenie świniom”. Ucieszyłyśmy się tą informacją i popędziłyśmy do owej gospodyni.
Miednica pokaźnych rozmiarów, ale nie do użytku ze względu na stan higieny. Przy pomocy
jednak piasku i wody przyprowadziłyśmy ją do możliwego wyglądu i z paradą zaniosłyśmy
ją do owej kwatery. Zaczęło się generalne mycie „od głów do stóp”, aż się dzieciska ze wsi
zbiegły i z otwartymi dziobami gapiły się, co też tak „to państwo” się myje, oni to robią raz
na rok przed świętem. Widowisko więc było nie lada – najpierw dzieci, potem panie,
w końcu panowie. [...] Tymczasem panowie przygotowują nocleg – słoma pod głowę,
jasiek zabrany z domu i pled do przykrycia. Kłaść się trzeba, zanim zrobi się ciemno, świe-
cić bowiem nie można (zarządzenie przeciwlotnicze). [...] sen dobroczynny zszedł szybko
na nasze oczy, i choć coś tam w słomie szeleściło, nie przeszkadzało nikomu i nikt nie
zastanawiał się nad „istotą” tych odgłosów.

11 września
O świcie gosposia zaczęła nam deptać po nogach, po głowach – zależy od tego, kto

znalazł się w jakiej pozycji w danym momencie – tak że nie sposób było wylegiwać się
dłużej w „wygodnej pościeli”, lecz resztę drzemki trzeba było (jeśli kto miał ochotę) uzupeł-
niać na słomie pod stodołą. [...] Okropne jest poczucie bezdomności i świadomość korzy-
stania z cudzej łaski [...], ale to były pierwsze dni – później człowiek zhardział i przyzwyczaił
się do tego. Resztę dnia spędziliśmy, leżąc na słomie pod stodołą – samoloty bowiem stale
krążyły, to paraliżowało nasze ruchy. [...]

12 września
Od świtu przez wieś przeciągają tabory wojskowe, niepokojący to widok. Chłopstwo

kiwa głowami i wróży na podstawie wspomnień z wielkiej wojny, że „wrah – germaniec”
[wróg – Niemiec – P.Ł.] zbliża się. Serce we mnie truchleje, opuszcza nas wszelka
nadzieja i wiara, mimo to Top[orowski] karci chłopów za takie przypuszczenia. Ponieważ
jednak huki armat od strony Brześcia coraz częściej się powtarzają, postanawiamy wę-
drować dalej. [...] Nad nami wciąż samoloty. Dopadamy do najbliższego lasku, rozpro-
szeni wśród zarośli. [...] Czuje się człowiek jak bezbronne zwierzę szczute psami. [...]
Nagle od strony szosy rozlegają się nawoływania: „Państwo, chodźcie prędzej, jest fur-
manka”! [...] Jesteśmy już przy wozie. Nasi przygodni znajomi, wśród nich „bohater
w hełmie” (ochrona przed odłamkami) „panie dziejaszku”, mocuje się z chłopem, który
za żadne skarby nie chce jechać, bo koń słaby. Lecz że siła „jest przed prawem”, ułado-
waliśmy bagaż (majątek tych państwa plus nasze tobołki) [...]. Zrezygnowany chłop pod-
cina szkapinkę, lecz ona ani drgnie. [...] Od czasu do czasu chłop buntuje się, chce
zrzucić bagaż, a gdy prośby nasze nie pomagają, znajdą się i groźby. W taki sposób
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dowlekliśmy się do Radwanicz. Zatrzymujemy się przed posterunkiem policji. [...] Wszy-
scy są przerażeni i przygnębieni. Policja za parę godzin opuszcza posterunek, więc i my
musimy wędrować dalej. [...] Słychać nalot i karabiny maszynowe. Biegamy spłoszeni,
kryjemy się to w rowie, to pod drzewem, to znów w jakiejś starej karczmie. [...] Zmierzch
zapada, można się zbliżyć do szosy. Z daleka widać tabory wojskowe. Dochodzimy do
gościńca, chcemy dać odpoczynek nogom, więc prosimy oficera, by pozwolił nam przy-
siąść się na wozy. Pozwolił. [...] Wojsko podąża w stronę Kowla. Dojeżdżamy do jakiejś
wsi, jest to Antonówka. Jest zupełnie ciemno. [...] Zatrzymujemy się przed szkołą, chce-
my tu bowiem przenocować. Okazuje się jednak, że szkoła wypełniona po brzegi i miej-
sca nie ma. Nawinęła się jakaś kobiecina, przyniosła trochę mleka, którym pokrzepiliśmy
się trochę, a w końcu ofiarowała nocleg w swej chacie. Izba duża, kilkoro dzieci śpi już
w łóżkach, dla nas zaraz będzie słoma. [...] Godz[ina] 12 w nocy. Gosposia budzi nas
i oznajmia, że policja opuściła już swój posterunek – wszyscy uciekinierzy opuszczają
wieś. Co robić!?

Godz[ina] 12 w nocy z 12 na 13 września
Wśród strasznych ciemności, w świetle gwiazd tylko, posuwamy się naprzód, nie znając

zupełnie drogi, ale kierujemy się ciągle na wschód. [...] W godzinach południowych przy-
chodzimy do jakiejś miejscowości. Z daleka widać duży budynek – szkoła-pomnik J[ózefa]
Piłs[udskiego]. Chcemy trochę odpocząć. Nauczyciel gościnnie zaprasza nas do siebie, na
stole kawa, chleb, masło, miód. Trudno się nawet napić czegoś ciepłego, bo samoloty nie
pozwalają posiedzieć pod dachem. Lecą całymi eskadrami. Dach szkoły lśniący, obawiamy
się, że będzie to nęcący obiekt. Kryjemy się więc pod drzewami. Nauczyciel radzi, by iść
w kierunku Nowosiółek [...] Deszcz zaczyna padać, robi się ciemno. Trzeba będzie prze-
nocować w Nowosiółkach. [...] Moja maleńka Ewunia już nic nie widzi – wciska się w kąt
kanapy i już śpi. Przeszła bowiem w tym dniu 35 km!!! [...]

14 września
Wczesnym rankiem obudziło nas pukanie do okna, to przyjechały podwody. [...] mamy

zamiar kierować się do Lubieszowa – tam pojechał kurator i naczelnicy. Dubaj zna tamtej-
sze gimnazjum i pijarów, właścicieli tego gimnazjum – i jest pewny, że znajdziemy tam
miłą gościnę. [...] Nerwy nieco spokojnieją, więc i humor po trosze wraca. Nazywamy
naszą wędrówkę wycieczką krajoznawczą po Polesiu. Krajobraz monotonny, smutny. Teren
grząski, piaszczysty. [...] Przeraża najbardziej pustkowie, z rzadka spotykamy zabudowania
ludzkie. Po drodze mijamy kilka jezior, największe z nich nosi nazwę „Orzechowe”. [...]
Dookoła dymią torfowiska. Powietrze wilgotne, ciężkie. Brześć nie daje pojęcia o Polesiu,
tutaj dopiero rozumie się, co to znaczy, że koń zabrnął w bagno i ruszyć nie może. [...]
Przed zmrokiem wjechaliśmy do jakiejś dużej wsi, z jednej strony leśniczówka, z drugiej
szkoła. [...] Wieś nazywa się Lelików – nauczycielka – p[ani] Kosińska, której mąż jest
leśniczym. Szkoła [wypełniona] po brzegi policją, ani jednej izby wolnej. P[aństwo] Kosiń-
scy proszą więc do swego prywatnego mieszkania – serdecznie nas goszczą. Gosposia
wnosi na stół talerze gorącej zupy pomidorowej, następnie kurę gotowaną i półmisek ki-
szonych ogórków. Na koniec gorąca herbata. [...] Pani Kosińska szykuje nam „spanie” [...]
na podłodze rozkłada się grubą warstwę słomy, na to baranica, pod głowę „prawdziwe”
poduszki, do przykrycia koce. Jesteśmy zachwycone. [...] Łoże mamy „królewskie”. [...]
Kosiński twierdzi, że już wszystko przepadło, szkoda uciekać, bo to nieszczęście wszędzie
nas dogoni. [...]
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Jedziemy dalej, tłuczemy się po wybojach i po drogach poleskich, które w czasie wiel-

kiej wojny budowali Niemcy, umacniając rozmokłe miejsca okrąglakami, wycinanymi z przy-
drożnych lasów. Przetrwały aż do nowej wojny i obecnie nam ułatwiają wędrówkę. Wszę-
dzie po lasach [wyraz trudny do odczytania] grupki wojska i tabory. Przykry to przedstawia
widok – bez dowódców jacyś wymizerowani, pozbawieni najelementarniejszych potrzeb –
bo na widok bibułki, z której nasz furman kręcił papierosa, rzucają się na niego, tak że
wszystkich nie miał czym obdzielić. Biedny żołnierz. [...]

16 września
[...] Samoloty już nie nękają, sądzimy więc, że sytuacja się poprawiła. Pewnie Niem-

com zabrakło benzyny. Takie zdania słyszało się po drodze. Nie znaliśmy jednak istotnej
przyczyny tej ciszy. Jeszcze kilka kilometrów do miejscowości, której nazwa Wielka Głusza.
Jakiś chłop jedzie do młyna ze zbożem. Zaprasza, by przysiąść się na jego furmankę.
Korzystam chętnie. [...] Wysiadam z furmanki. Zastępuje mi drogę jakiś młody chłopczyna
pod karabinem i w uczniowskiej czapce. Straż Obywatelska6. Podchodzi do mnie i żąda
legitymacji. Kiedy przeczytał, że jestem nauczycielką z Brześcia, oznajmia, że do Brześcia
już można wracać. Taki stamtąd był dziś telefon. [...] Wjeżdżamy w głąb miasteczka i szu-
kamy posterunku policji. Policja jest, lecz sami nie wiedzą, co będzie z nimi za kilka go-
dzin. Ponieważ jest to duża osada, obawiamy się, że dłuższy pobyt nie będzie bezpieczny ze
względu na ewentualne naloty. [...] Najbliższa wieś Pohulanka – 4 km. [...]

17 września
[...] Ciemno już było, kiedy wyjechaliśmy z Pohulanki. Na drodze w Wielkiej Głuszy

ścisk, wojska i taborów moc. [...]

18 września
[...] humory poprawiły się nieco. Krótki odpoczynek. [...] Aż tu nagle grom z jasne-

go nieba: bolszewicy idą!! Wieść tę straszną przywiózł Masojada7, którego wysłał do
nas kurator z podwodami i radą, byśmy wracali do Brześcia, gdzie dziś wkroczyli już
Niemcy. Znaleźliśmy się między dwoma ogniami – w sytuacji bez wyjścia. W każdym
razie trzeba jak najszybciej usunąć się z terenów zamieszkanych przez zbolszewizo-
waną ludność białoruską.

[...] I trwoga, i radość na przemian przenikają moje serce. Wracamy do domu!! Lecz
czy go zastaniemy? A jeśli nawet dom stoi, to czy ocalało nasze mienie?

[...] Opuściliśmy Wielką Głuszę, nie wiedząc o tym, że zaraz następnego dnia przecho-
dził tamtędy mój Tade[usz] Jedyny ze swym szwadronem [...].

19 września
[...] Wszędzie cicho i pusto, nigdzie już nie widać naszych wojsk. Okropna świado-

mość, że już nie istniejemy, odbiera resztki sił. Jak to się stać mogło w tak krótkim czasie?

6 Straż Obywatelska – powoływana w sytuacjach kryzysowych (od 1918 r.) formacja oby-
watelska przeznaczona do utrzymywania porządku i współpracy z Policją Państwową w tym
celu. Funkcjonowała w roku 1939.

7 Edmund Masojada – nauczyciel, po wojnie mieszkał w Warszawie na Saskiej Kępie,
zmarł na przełomie lat 60. i 70. ubiegłego stulecia.
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IA Wierzyć się nie chce. [...] Po południu docieramy do Lelikowa [...] Jest tu jeszcze trochę
policji: sami nie wiedzą, co robić – wszyscy znaleźliśmy się w pułapce. [...]

20 września
Wyjeżdżamy o świcie. Około godz[iny] 10 przed południem zajechaliśmy do Dywina.

[...] Spotykamy znajomą młodą nauczycielkę z Malinówki, u której znaleźliśmy miłą gości-
nę, gdyśmy w kierunku Głuszy podążali. Oznajmiła nam, że dziś w tej wsi chłopi zamordo-
wali wójta, nastroje bardzo groźne [...] trzeba jak najszybciej stąd się usunąć. Jedziemy
dalej, z nami kilkunastu młodych mężczyzn (przeważnie nauczycieli) na rowerach. [...] Je-
den z naszych towarzyszy podróży ma jakiś podłużny, owinięty w papier sprzęt przywiązany
do roweru. Dowiadujemy się, że to karabin pozostawiony przez jakiegoś żołnierza. Wiado-
mo, że posiadanie broni jest w obecnej chwili rzeczą niebezpieczną. Żądamy więc od
niego kategorycznie, by się jej natychmiast pozbył. Oddalił się od nas, a za chwilę wrócił
już bez broni, rozebrał ją na części i rozrzucił w różnych miejscach.

Jedziemy dalej – nagle na tle zmroku wyłania się jakiś tłum ludzi, zbliżamy się do nich
[...]. Wtem staje naprzeciw nas jakiś uzbrojony wyrostek z czerwoną opaską na ramieniu
i zatrzymuje nas wezwaniem w języku rosyjskim. Momentalnie otoczyła nas grupa podob-
nych „posipaków” [posipaki (ukr.) – siepacze – P.Ł.]. Żądają od nas wydania broni, w prze-
ciwnym razie przeprowadzona będzie rewizja. Ewa drży z lęku i płacze. Nikt z jadących
broni nie ma, mimo to wóz przeszukują, przetrząsają słomę i grożą, że jeśli znajdą, pój-
dziemy wszyscy „pod ścianę”. Na drugim wozie również przeprowadzają rewizję, tam są
dwa rewolwery [...]. Jednak „nowi nasi władcy” nie mają jeszcze wprawy w rewidowaniu,
a może są trochę skrępowani nami, za szybko bowiem przeobraził się cały dotychczasowy
porządek społeczny. Zamarłe serce moje z trwogi zaczyna bić na nowo, kiedy po skończo-
nej rewizji pozwolono nam dalej jechać. Teraz jednak trzeba się koniecznie broni pozbyć.
Widziałam, z jakim bólem ów młody człowiek cisnął w pole zgrabny miniaturowy rewol-
wer. Było to bolesne przeżycie. Zbliża się noc, a my znaleźliśmy się wśród „wilków”, nie
wiadomo więc, gdzie i jak noc spędzić. Ujechaliśmy z pół kilometra – znów zatrzymują
„czerwoni”. Powtarza się ta sama historia, rewizja za bronią, a przy tej okazji grabież rowe-
rów. Czujemy nienawistną atmosferę i słyszymy pogróżki, gdy ruszamy dalej. Wjeżdżamy
do wsi – na drogach moc parobków i wyrostków, głowy zadarte, papierosy w zębach. Pyta-
my o szkołę. Odpowiadają po rosyjsku, że nauczyciel uciekł, ale oni mogą rozbić drzwi
i wpuścić nas, byśmy przenocowali. Wobec takiego przedstawienia sprawy obawiamy się,
że nasze osobiste bezpieczeństwo jest pod wielkim znakiem zapytania. Dlatego też dzięku-
jemy za „gościnność” i ruszamy dalej8. [...]

21 września
Teraz już co kilkaset metrów wznoszą się przed nami bramy triumfalne przygotowane na

powitanie „przesławnej czerwonej armii”, która granicę naszą przekroczyła. Przy każdej
bramie rewizja. Już zdążyliśmy się do tego przyzwyczaić. [...] W godzinach południowych

8 O tym, że zagrożenie życia było w tym momencie realne, świadczą relacje i dokumenty
z tego okresu – publikowane np. w pracy L. Kulińskiej, Dzieje Komitetu Ziem Wschodnich na tle
losów ludności polskich Kresów w latach 1943–1947, Dokumenty zgromadzone przez działaczy
i członków KZW, t. II, Kraków 2003. Wymienione relacje i wspomnienia dotyczą co prawda
obszaru zasiedlonego przez ludność ukraińską, ale nie ma powodu, by spodziewać się innej
postawy Białorusinów i Poleszuków wobec „polskich panów”.
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zbliżaliśmy się do przedmieść Brześcia. Z daleka ujrzeliśmy już hełmy krzyżackie i zielono-
niebieskie mundury. [...] Dojeżdżamy do straży. Zatrzymują nas, każą oddać broń, a nawet
„Messer und Federmesser” [nóż i scyzoryk – P.Ł.] [...]. Przy drodze piętrzą się stosy tych
„niebezpiecznych” narzędzi, ponadto jeszcze i maski gazowe. Za nami i przed nami cała
karawana wozów z powracającymi do domów uciekinierami. Wszystkich nas trzymają dwie
godziny na przymusowym postoju – w końcu na znak pruskiej łapy ruszamy dalej. Jesteśmy
coraz bliżej Brześcia [...]. Na przedmieściu ślady wojny: brak szyb, które wypadły wskutek
bombardowania, tu znów zgliszcza ubogich zabudowań. [...] Mieszkanie [...] doszczętnie
ograbione. Wieść tę przyjęłam obojętnie, przecież uchodząc z Brześcia, pragnęlibyśmy tyl-
ko uratować życie, wszystko inne pozostawiliśmy na łaskę losu. [...] Trudno opisać obraz,
jaki przedstawił się naszym oczom: jedna straszna ruina, grabież przybrała tu barbarzyńskie
formy. Szafy porozbijane siekierami czy też bagnetami otwierały przed nami swe puste
wnętrza, na podłodze potop fotografii i gmatwanina różnych strzępów rzeczy [...]. Ze ścian
pozdzierane dywany, sterczą tylko gwoździe lub widnieją dziury w tynku, z okien zdarto
firanki. [...] Spiżarnia pusta [...]. W kuchni stosy niemytego naczynia z zapleśniałymi reszt-
kami jedzenia (z uczty rabusiów), wszystko obrosło pleśnią. [...]. Ewunia mądre dziewcząt-
ko – mówi do mnie: „To nic, mamusiu, żeby tylko Tatuś zdrowo i prędko wrócił”. Kiedy
jednak zobaczyła na podłodze ukochaną swoją lalkę z rozdeptaną główką – rozpłakała się.
[...] Wracając do tych naszych strat materialnych, to wszystko, co było złożone w Kurato-
rium, a więc meble – również przepadło. Bo jakimże schronieniem jest publiczny gmach
w czasie bezprawia i „bezkrólewia”. Rozbity częściowo w czasie bombardowania, stanął
otworem dla tych, którzy chętnie cudzą własnością się dzielą. [...] Obie z Ewunią spałyśmy
razem – cudownie. Mimo to przez sen słyszałam jadące przez całą noc samochody i czołgi
niemieckie. Niemcy bowiem opuszczali Brześć przed wkroczeniem Armii Czerwonej.

22 września
W związku z tym znowu popłoch. Przybiega rano Ciechowiczowa i namawia nas, by-

śmy wszystko zostawili i razem z wojskiem niemieckim przesunęli się za granicę Bugu,
dopóki jeszcze nie jest zamknięta. Posterunki bolszewickie już są na ulicach, a postacie ich
budzą grozę. [...] Oświadczam stanowczo, że się nie ruszam, na ziemiach naszych jeszcze
wojna, Warszawa się broni, mogę się więc znów znaleźć pod kulami – zdaję się więc na
wolę Boga i stanowczo decyduję się pozostać. [...] W południe odbyła się pod „wojewódz-
twem” „wielka uroczystość” zawieszenia sztandaru bolszewickiego na miejsce swastyki przy
dźwiękach hymnów obu naszych „przyjaciół”. Wojsko niemieckie opuściło już Brześć –
granica zamknięta! Zamknięta! Zdawało się tak jak wieko trumny, z której wyjścia nie ma.
[...] jeśli szkoły otworzą, będziemy zatrudnione. Ale jak będzie wyglądać praca w bolsze-
wickiej szkole, nikt nie wie. [...]

6 października–21 listopada
Rozpoczął się rok szkolny w szkołach. Ewa poszła do szkoły. (Nic nie wiedziałyśmy o tym,

że w tym dniu nasz tatuś jedyny został wzięty do niewoli). Nauka w gimnazjum rozpoczęła
się 11 października. Pierwszym kategorycznym zarządzeniem władz wykonanym za pośred-
nictwem naszego dyrektora [Chodkowskiego – P.Ł.] było zdjęcie krzyży i zakaz odmawia-
nia modlitwy przed i po nauce. Nie miałam odwagi i siły spojrzeć na tę młodzież, przed
którą tak niedawno jeszcze stawałam jako wychowawczyni głosząca miłość Boga i Ojczy-
zny. Dziś kazano nam temu przeczyć, a tym samym kłamać. Serca jednak się buntują –
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ściu, by go nie narażać. Żydówki patrzą na to z ukosa.

Gimnazjum nasze (dawniej Polskiej Macierzy Szkolnej) zmieniło się nie do poznania.
Każdy, kto pragnie wiedzy, ma prawo ją zdobywać. Hasło piękne! Ale przychodzi młodzież
bez przygotowania, bez kwalifikacji umysłowych, ale pewna siebie, z góry spoglądając na
koleżanki i nauczycieli [...].

[...] Do grona naszego przybyła nauczycielka Rosjanka – jesteśmy wszyscy pod obser-
wacją [...]. Jedynie w swojej klasie czuję się jak między swoimi. Godziny polskiego są lekcja-
mi patriotyzmu, mówimy o Polsce i wierzymy, że „zemsta jest nasza”! Przypominają się czasy
niewoli rozbiorowej, tajnej szkoły polskiej – mówimy cicho, ktoś zawsze nadsłuchuje, czy nie
zbliżają się podejrzane kroki. Wychodzę z klasy podniesiona na duchu wiarą i postawą mło-
dzieży. [...] Jedno zdarzenie, które przytoczę, świadczy [o tym], jak [dziewczęta] nie lękały się
kary i prześladowania za „występek” (!), lecz wypowiadały głośno, co czują i czego pragną.
Zbliżam się pewnego dnia do klasy IIa na lekcję. Zza drzwi dochodzą mnie słowa wypowia-
dane entuzjastycznie. Poznaję głos Hali Słoneckiej. Nadsłuchuję uważnie i oto... [słyszę:] „i
będzie Polska od morza do morza...” Uświadamiam sobie momentalnie, iż jest to klasa
o zespole narodowościowo mieszanym, są tam i Rosjanki, i Żydówki – doniosą i nieszczęście
gotowe. Wchodzę więc ostro do klasy. Hala stoi na katedrze – koleżanki wpatrzone w nią,
a ona kończy ...„więc cierp i módl się człowieku...”!

Byłabym ją uściskała, lecz wobec klasy trzeba było milczeniem pominąć to, co usłysza-
łam, jak gdybym nic o niczym nie wiedziała. Po lekcji jednak zawołałam ją do siebie.
Wiedziała, o czym chcę z nią mówić. Po kryjomu wtyka mi w rękę kartkę: „proszę sobie to
przeczytać – to jest przepowiednia o Polsce”. [...]

Zbliżała się uroczystość Wielkiej Rewolucji. Oczywiście wszystkie szkoły mają wziąć udział
w pochodzie. Im „piękniej” która z nich będzie udekorowana, tym większe uznanie zyska
u władz, a krótko mówiąc, zapewni sobie prawo istnienia. Idą więc okólniki dyrektorskie do
klas, które mają wybrać komitet uczniowski mający ułożyć program uroczystości. Z grona
poza kilkoma osobami i ja należę do komitetu z racji udzielanego [tj. wykładanego] przed-
miotu. [...] Przygotowuję więc dwa utwory Konopnickiej: W piwnicznej izbie i Wolny najmita.
O reszcie programu niech myślą inni. [...] Żydówki przystrajają hall bolszewickimi portretami
i godłami – wszędzie czerwono, aż oczy bolą. Po korytarzach kręci się moc Żydów i różnych
podejrzanych typów. [...] Wieczorem z dnia 6 na 7 ma się odbyć w szkole akademia. Dziew-
czynki ostentacyjnie przychodzą niedbale ubrane, by zaakcentować swój stosunek do uroczy-
stości. Każda z nich w kieszeni fartucha ma „siemieczki” [pestki roślin oleistych, a szczegól-
nie pestki słonecznika – P.Ł.]. Zachowują się krzykliwie, hałaśliwie. Kpią z zarządzenia dyrektora:
„w czasie śpiewania Międzynarodówki9 wstać – następnie wznosić głośne okrzyki”. Dyrektor
spogląda w tłum młodzieży przerażonymi oczyma, obawia się, że ktoś z „władzy” przybędzie
na uroczystość. Poleca więc nauczycielom rozsiąść się pomiędzy młodzieżą i pilnować po-
rządku. Lecz jestem nie tylko „wśród niej”, ale i „z nią” jednakowo czuję.

Program rozpoczyna Międzynarodówka, dyrektor daje rozkaz, by powstać. Ociągając
się, niektóre uczennice wstają, inne opierają się i zwieszają na krzesłach, inne ledwie się
unoszą, wszystkie natomiast czynią hałas posuwanymi krzesłami, szeleszczą rozgryzanymi
pestkami, a nawet półgłosem rozmawiają. Nastrój iście „bazarowy”. Towarzyszy on całej
części wykonywanej w języku rosyjskim przez koleżanki – Żydówki. Natomiast entuzjastycz-

9 Podówczas hymn ZSRS (do 1944 r.).



9393939393

R
ELA

C
JE I W

SP
O

M
N

IEN
IA

nie przyjmuje „widownia” polską część programu. Utwory Konopnickiej, Szopenowskie
mazurki nagradzane są rzęsistymi oklaskami, a już nie milkną brawa w czasie pięknie wy-
konywanych tańców ludowych [...]. Szczęście, że nikt z przedstawicieli władz nie przybył na
„naszą” akademię. Dyrektor drżał, co z tego wyniknie, jeśli ktoś doniesie. Na drugi dzień
rano przed [godziną] 8 zbiórka w szkole. Kolumna udekorowana ma wziąć udział w po-
chodzie. Rozgrywają się wprost sceny na dziedzińcu szkolnym przy wciskaniu przymusem
do rąk uczennic „sierpów i młotów” oraz portretów i transparentów. Uczennice płaczą,
dostają spazmów, łamią i rzucają w błoto czerwone chorągiewki [...]. Włóczyli tak mło-
dzież przez kilka godzin po ulicach miasta, na koniec odbyła się defilada przed trybuną pod
dawnym „województwem”. Kilka kroków dalej po przeciwnej stronie wznosi się kościół.
Wszystkie uczennice jak na komendę odwracają głowy od trybuny, na której „ramię przy
ramieniu” stoją Moskale i Niemcy – i zwracają je w stronę kościoła. Żegnają się wyraź-
nym, wielkim krzyżem, chłopcy odkrywają głowy. Na jezdni, którędy przeszły kolumny mło-
dzieży, moc wdeptanych w błoto... czerwonych chorągiewek... Uroczystość skończona! Teraz
trzeba się ustawić w jakiejś kilometrowej kolejce, gdyż dziś (podobno!) z racji „wielkiego
święta” będzie można zdobyć kawałek białego chleba!

Stanęłam więc na kilka godzin w „ogonku”, lecz białego chleba już zabrakło, był czar-
ny. Zdobyłam 3-kilogramowy bochenek. Tak nagradza się „trudiaszczyj narod” [lud pracu-
jący – P.Ł.] w bolszewickim raju!

Rocznica rewolucji zbiega się niemal z naszym świętem narodowym – 11 Listopada, rocz-
nicą odzyskania niepodległości. Tym boleśniejsze więc były dla nas te czerwone obchody.

Jest ponury i smutny dzień listopadowy. Rzesze młodzieży spieszą do szkoły. [...]. Dochodzi-
my do bramy kościelnej (tędy prowadzi droga do szkoły). Główne wejście i kościół – zamknięte.
Mimo to na cmentarzu moc młodzieży. Odszukaliśmy i my boczne wejście i jesteśmy już wśród
modlących się. Łez powstrzymać nie mogę, płyną same. Jakaś dziewczęca postać rozpięta
krzyżem na zamkniętych drzwiach kościoła. Wszyscy na kolanach pogrążeni w głębokiej modli-
twie. [...]. Dziewczęta łkają, w oczach chłopców błyszczą łzy. [...] Jesteśmy już w szkole. Po
korytarzach przechadzają się dziewczęta – są odświętnie ubrane, jakieś ciche, spokojne i po-
ważne. Dziś dyżur pełnię ja – stanęłam jak zwykle na podwyższeniu. Wtem mimo woli spojrza-
łam na powierzchnię jego [tj. podwyższenia] – na warstwie kurzu czyjaś ręka wypisała słowa:
„Jeszcze Polska nie zginęła...” Taki był program naszej akademii...

Rozchodzimy się do klas – ciężej niż zwykle dziś prowadzić lekcję. Wtem wieść przebie-
ga gimnazjum: w szkole jest bolszewicki inspektor – będzie wizytował lekcje – właśnie dziś!
Zaczynają się więc szykany. Momentalnie przebiegam myślą tematy lekcji w poszczegól-
nych klasach: w klasie IV pozytywizm. Będziemy mówić o kulcie pracy – z aktualizacją oczy-
wiście. W klasie III – czasy złotej wolności szlacheckiej – tu woda na ich młyn. W I licealnej
Krótka rozprawa Reja – użyją sobie na księżach. W klasie IIa Bogurodzica. Tu trudniej
będzie o „aktualizację”. Lękam się, że może ta klasa będzie przedmiotem wizytacji – co
pocznę z tym tematem! W ostatniej chwili błyska mi myśl, że w razie wizytacji poprowadzę
lekcję językową, coś łatwego z powtórki.

Cztery godziny lekcyjne przewlokły się już żółwim krokiem w atmosferze strasznego napię-
cia nerwów, dotychczas u mnie inspekcji nie było. Lekcja piąta! Idę do klasy II. Waham się
chwilę, jaką lekcję rozpocząć – wtem na korytarzu słyszę kroki zbliżające się do mojej klasy.
Za chwilę dyrektor otwiera drzwi i wpuszcza jakieś „indywiduum”, sam zaś do klasy nie wcho-
dzi. „Wizytator” ów – jak się okazało – był za czasów polskich nauczycielem w prywatnej
polskiej szkole powszechnej [...] – nazywa się Lizdenko (Ukrainiec). Zanim usiadł, podchodzi
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wych w Zachodniej Białorusi i na temat przesławnej Czerwonej Armii”. Miałam do wyboru:
albo wykonać polecenie „władzy”, albo oznajmić mu, że mam inny temat lekcji przygotowa-
ny: Bogurodzicę. To ostatnie byłoby jednoznaczne z moją deklaracją ideową – nazajutrz
można już było nie przyjść do szkoły i rozpocząć daleką podróż na wschód.

Myśl o Ewie nie pozwoliła zdobyć się na takie bohaterstwo – co się z Nią stanie, kto się
Nią zaopiekuje [...]. Rozpoczynam więc lekcję według „rozkazu”. W ustach gorycz, język
suchy jak wiór, głos więźnie w gardle. Polecam uczniom w związku z powtórzeniem nauki
o składni utworzyć zdania, których treścią będą wydarzenia z ostatnich czasów. Cisza gro-
bowa była odpowiedzią na to. Patrzą tylko na mnie wylęknionym błagającym wzrokiem,
czuję, że przez usta przejść im nie może kłamstwo, którego w tej chwili od nich żądam.
Atmosfera jest straszna – czekać na dobrowolną odpowiedź nie mogę, wzywam więc żydówki
[tak w tekście – P.Ł.], których uczucia patriotyczne nie są zranione. Podaję więc zdania:
„Dnia 22 września przesławna Czerwona Armia wyzwoliła spod jarzma ludność Zachod-
niej Białorusi”. „Związek Sowiecki zapewnia wszystkim narodowościom szczęśliwą przy-
szłość”. Wywołuję na ślepo nazwiska uczennic, [...] godzina wlecze się – sił mi już brak
i fizycznych, i moralnych. [...] By odpocząć, polecam uczennicom wpisać te zdania do ze-
szytów. „Wizytator” wstał i przechadza się między ławkami. Nareszcie dzwonek! Koniec
męki, przynajmniej na dziś. Lizdenko bierze zeszyt jednej z uczennic i wychodzi z klasy,
dając mi polecenie, bym zgłosiła się w kancelarii dyrektora na rozmowę z nim. Mówi do
mnie i do dyrektora przez „wy”, mówi po rosyjsku, lecz ja oświadczam, że nie znam tego
języka. Przegląda zeszyt i robi mi ostrą uwagę w związku z doborem tematów wypracowań.
Brak tam – według niego – tematów aktualnych, które tak żywo młodzież interesują, i o których
z taką radością (!) pisałaby. Cóż za znawca dusz ludzkich!! [...] W dalszej rozmowie pod-
kreśla, że młodzież entuzjazmuje się nowym ustrojem, ale ja hamuję ją. Najchętniej po-
wiedziałabym mu, co myślę, lecz wolę milczeć. Milczenie ma też swoją wymowę. Na
zakończenie rozmowy dowiedziałam się, że jeszcze będę „dobrą nauczycielką”, ale muszę
poczuć ducha bolszewizmu i przejąć się nim. Nauczyciel bowiem stoi na pierwszym miej-
scu wśród inteligencji – kroczy na czele ludu, jeszcze przed wojskiem, musi to być pewny (!)
człowiek. A jeśli takim nie jest – to jest wrogiem – toteż postąpi się z nim jak z wrogiem.
Tak! Dla mnie wśród nich miejsca nie ma! [...] Po strasznym jednak przeżyciu w szkole
dnia 11 Listopada – postanowiłam [...] z Brześcia uciekać. Jeśli tego nie uczynię, czeka
nas jeszcze gorszy los: wywiezienie w głąb Rosji, a może i rozłąka z dzieckiem. Toporowscy
już wcześniej rozpoczęli likwidację resztek swego mienia – całymi dniami plączą się po
mieszkaniu Żydzi, którzy zawsze mają pieniądze i wszystko kupują. [...] Życie upływało
w ciągłym lęku, że ktoś [na] nas doniesie władzom, a te uniemożliwią nam ucieczkę. [...]
dowiedziałam się [...], jak wygląda przeprawa przez „zieloną granicę”. Jest to przedsię-
wzięcie pełne ryzyka. Samo dojście do Bugu przez teren strzeżony przez milicję jest niebez-
pieczne, można wpaść w ich ręce. Następnie przeprawa przez Bug na małej łódce wśród
ciemności nocy! [...] mówiono nawet, że coraz ciężej jest przejść przez granicę. [...] Tym-
czasem rozeszła się wieść, że granica będzie otwarta. W tym celu trzeba zarejestrować się
na wyjazd. Stoimy więc od świtu w kilometrowym „ogonie”. Wreszcie jestem już przy upra-
gnionym biurku – podaję dokumenty – jestem już zarejestrowana, a jako dowód otrzymuję
kwitek z napisem... obiad [na krawędzi strony doczepione dwa kwitki z napisem „obiad”
ostemplowane pieczątką: Polski Czerwony Krzyż Okręg Poleski. Jeden nosi numer 15159,
drugi 15160 – P.Ł.]. Trudno więc uwierzyć, że jest to poważnie potraktowana sprawa,
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wygląda to raczej na kpiny lub wyłapywanie pewnych osób przez rosyjskie władze10. Zna-
leźliśmy się więc w bardzo ciężkiej sytuacji. Decyzja ucieczki czy też w obecnych warunkach
pozostanie w Brześciu połączone jest z niebezpieczeństwem. Z dwojga złego jednak wy-
bieramy pierwsze. [...] Termin już naznaczony: jutro wieczór.

22 listopada
Rano idziemy jeszcze do szkoły, mówię całą prawdę dyrektorowi – żegna się ze mną

serdecznie [...]. Modliłam się gorąco, by Bóg pozwolił nam szczęśliwie przeprawić się na
„tę lepszą” (?) stronę. [By oddalić niebezpieczeństwo „wpadki” i aresztowania, autorka
postanowiła pojechać w stronę Białegostoku i z tego miasta jako osoba nieznana na miej-
scu – co stanowiło pewną ochronę – rozpocząć przeprawę na zachód. Po licznych perype-
tiach znalazła się wraz z córką na granicy w okolicach Czyżewa po stronie sowieckiej, tu
następuje próba przeprawy przez kordon – P.Ł.] [...] po gościńcu uwijają się jak psy straże,
gdyż teren ten – to pas nadgraniczny. [...] Nagle ujrzeliśmy jakąś chatę stojącą na uboczu.
[...] Wchodzimy do izby, w której jedenaście osób czeka na przewodnika, my również
dołączamy się do tej grupy. Tymczasem gospodarze częstują nas kołaczem11 i gorącym
mlekiem [...] – jak to dobrze [...]. Jest godzina 5 po południu 28 listopada. Zapada ciem-
na noc. [...]. Posuwamy się ostrożnie za przewodnikiem, który jest widoczny jedynie dlate-
go, że ma na plecach biały worek [...]. Brniemy po rozmiękłym gruncie, jest bardzo ślisko
[...]. Wreszcie wchodzimy na otwartą przestrzeń, był to pas neutralny. Przejście przez ten
dwukilometrowy teren było bardzo niebezpieczne. Poruszać się można było jedynie czołga-
jąc się prawie bezszelestnie. Co chwilę otrzymujemy sygnał, by się zatrzymać, co oznacza-
ło, że grozi jakieś niebezpieczeństwo. [...] Nagle... błysnęło jakieś światełko, to oświetlone
okno, jeszcze kilka posunięć, czołgając się, i oto przewodnik oznajmia nam, że przeszliśmy
granicę i jesteśmy już po stronie niemieckiej. W tym domku z oświetlonym oknem jest
punkt zborny dla tych, którzy już przebyli tę morderczą ucieczkę przez granicę i przygoto-
wują się do dalszej drogi. [...] Wtem otwierają się drzwi chatynki i wchodzą Niemcy w mun-
durach. Jeden z nich w ten sposób odezwał się do nas: „Od Ruskaście uciekli do Ger-
mańca” [tak w tekście – P.Ł.]. Był to zapewne Polak z Prus Wschodnich, a co kryło się
w treści tych słów? Kto wie? Może miał na myśli stare powiedzenie: „z deszczu pod ryn-
nę”? [...]. Na dworcu w Małkini, zanim nadjechał pociąg do Warszawy, byliśmy świadka-
mi sceny znęcania się żołnierza niemieckiego nad Żydem, ciągnął go za pejsy, kopał.
Ogarnęło nas przerażenie na ten widok i trwoga, co nas czeka w tym „wyśnionym raju”,
do którego idziemy przez mękę i trud przekradania się przez granicę. [...]

Opracował Piotr ŁysakowskiOpracował Piotr ŁysakowskiOpracował Piotr ŁysakowskiOpracował Piotr ŁysakowskiOpracował Piotr Łysakowski

10 Obawy były niewątpliwie uzasadnione – jak wynika z wielu publikowanych relacji, tego
typu akcje służyły do przygotowania list „proskrypcyjnych” do kolejnych fal wywózek, które
miały już wkrótce nastąpić na ziemiach RP wcielonych do ZSRS po 17 IX 1939 r.

11 Po tym słowie znajduje się przypis, który jest objaśniony na dole strony w sposób nastę-
pujący: „Nazajutrz miało odbyć się tu wesele, więc różnych wypieków było w bród”.




