
26

R
o

zm
o

w
y 

bi
u

le
ty

n
u PAMIĘTAĆ O CENIE WOLNOŚCI

Z Kazimierzem Krajewskim i Grzegorzem Wąsowskim  
o „żołnierzach wyklętych” rozmawia Barbara Polak

B.P. – Pamięć jest atrybutem człowieka i elementem jego tożsamości. Można ją 
utrwalić w dokumentach. Jest chroniona przez różne instytucje w różny sposób, ale 
przede wszystkim chronią ją żywi ludzie. Zajmując się historią nieodległą, stąpają 
panowie po świeżych śladach ludzi i próbują wskrzesić pamięć o żołnierzach nie-
podległościowego podziemia, walczących od 1944 r. z komunistycznym zniewole-
niem. Zostali oni skazani przez władze komunistyczne i dyspozycyjnych historyków 
na zapomnienie i wykreślenie z powojennych dziejów Polski. 

G.W. – Wychowałem się w rodzinie wrażliwej na sprawę niepodległości Polski i przywiąza-
nej do idei wolności człowieka. Tę wartość – wolność jednostki ludzkiej, prawo człowieka 
do samostanowienia, do autonomicznego wyboru celów i sposobu życia, oczywiście przy 
poszanowaniu wolności i takich samych praw innych osób – uważam za warunek konieczny 
do normalnego życia. W przestrzeni makro, gdy mówimy o narodach, synonimem wolności 
jednostki jest niepodległość. Ponieważ przyszło mi dojrzewać w okresie schyłkowego PRL, 
to w sposób naturalny skupiłem swoje zainteresowanie na systemie, który wolność dławił 
w każdym jej wymiarze i, co warto pamiętać, robił to konsekwentnie do końca swoich dni. 
Był to system w istocie swojej niezmienny. Twierdzenia o jego ewolucji, zwłaszcza z powoły-
waniem się na tzw. polski październik, uznaję za nieuprawnione, za deformujące rzeczywi-
stość, zakłamujące prawdę o opresji komunistycznej. W mojej ocenie, którą powtarzam za 
Józefem Mackiewiczem, PRL nie był przedłużeniem państwowości polskiej, lecz dalszym cią-
giem historii rewolucji komunistycznej 1917 r. Był przedłużeniem i integralną częścią bloku 
komunistycznego. Gomułka przyszedł do władzy, tak samo jak w 1920 roku miał przyjść 
Marchlewski, a w 1945 roku przyszedł Bierut, nie wbrew intencjom centrali komunistycznej 
w Moskwie, ale z jej nominacji. Skoncentrowane w październiku 1956 r. wojska sowieckie 
nie miały być użyte przeciwko niemu, tylko przeciwko narodowi polskiemu, gdyby ten po-
wiedział „nie” Gomułce i pozostałym komunistom – tak jak „nie” komunistom węgierskim 
powiedzieli w 1956 r. mieszkańcy Budapesztu. Nie pamiętam, kto powiedział, że postę-
pu nie można mierzyć liczbą pomordowanych, że należy mierzyć go stopniem wyzwolenia 
myśli – chyba Szymon Szechter. Moim zdaniem, miał rację. W latach osiemdziesiątych na 
ziemiach polskich komuniści dopuszczali się mordów jednostkowych, w latach czterdzie-
stych – masowych. Ta okoliczność nie może być jednak uznawana za dowód pozytywnej 
ewolucji systemu. Tak myśleć mogą tylko niewolnicy. Jeżeli zestawić komunizm z wolnością, 

to znakomicie widać, że ten ustrój był do końca nie-
zmienny, do ostatnich swoich dni był antytezą wol-
ności. Podporządkowywał świat narzuconej z góry 
tezie, do tego nie pozwalał ludziom przejść obok 
siebie obojętnie – był opresją nie tylko zewnętrzną, 
która materializowała się w latach czterdziestych 
w postaci funkcjonariuszy UB, a w latach osiemdzie-
siątych w postaci SB i ZOMO – ale również opre-

Adolf Hitler nie wy-
magał, żeby w dniu jego 
urodzin lud Warszawy 
okazywał entuzjazm na 
ulicach miasta.
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sją wewnętrzną. Ingerował w ludzką 
psychikę i świadomość. Nakazywał 
ludziom, co mają mówić. Był opar-
ty na powszechnym nakazie. W tym 
znaczeniu odróżniał się in minus od 
klasycznej formy okupacji. Weźmy za 
przykład okupację niemiecką – była 
wyłącznie okupacją zewnętrzną, opierała się na zakazach. Powszechny nakaz i zakaz – to 
istota różnicy pomiędzy niewolą komunistyczną a każdą wcześniej znaną formą okupacji.

K.K. – Adolf Hitler nie wymagał, żeby w dniu jego urodzin lud Warszawy okazywał entu-
zjazm na ulicach miasta. 

G.W. – Propaganda nazistowska była nieporównywalnie mniej groźna w skutkach od pro-
pagandy komunistycznej. Okupacji niemieckiej żaden z doktrynerów nazistowskich nigdy 
nie nazwał wyzwoleniem Polski, zapewne nikomu z nich nawet do głowy to nie przyszło. 
Nikt z nich też nie twierdził, że przyszli nas uszczęśliwić. Komuniści zrobili dokładnie od-
wrotnie. Pod okupacją niemiecką wewnętrzne „ja” człowieka nie było zagrożone, nie było 
obiektem ataku okupantów. Nie dochodziło do tego potwornego rozdźwięku pomiędzy 
myślą a słowem, który zaistniał w okresie niewoli komunistycznej. Pod rządami komunistów 
ludzie, z różnych powodów, mówili co innego, niż myśleli, mówili to, czego żądała od nich 
partia komunistyczna. Człowiek nie może długo funkcjonować w takim rozdźwięku, bo 
traci poczucie własnej wartości i godności. Z czasem zaczyna dostosowywać myśli do słów. 
To jest właśnie syndrom komunistycznego zniewolenia – paraliż myśli i ducha, skutkujący 
brakiem woli oporu wobec otaczającej rzeczywistości.
	 Uważam, że komunizm był najgorszym dla człowieka systemem w całej historii ludz-
kości. Gorszego, bardziej antyludzkiego systemu nie było. Uznając, że tak jest, w sposób 
naturalny zacząłem interesować się ludźmi, którzy w czasach najgorszych powiedzieli temu 
systemowi „nie”, więcej – zdecydowali się na opór zbrojny. W wydanej ostatnio książce 
Andrzeja Bobkowskiego, Z dziennika podróży, opisuje on swoje doświadczenia z pobytu 
w Gwatemali, dokąd zdecydował się wyemigrować z Francji. Tam dopadł go komunizm. 
Notując swoje wrażenia z okresu, w którym obawiał się aresztowania, Bobkowski napisał, 
że jakby po niego przyszli, to poszedłby „na udry, a nie na pertraktacje”, niezależnie od 
szans na skuteczny opór, dlatego, że czuje się częścią cywilizacji, która została przez komu-
nizm zanegowana. Podobnie pisali Zbigniew Herbert i Henryk Elzenberg – uważali, że sens 
walki powinien być mierzony nie jej szansami na zwycięstwo, lecz wartościami, w obronie 
których walka została podjęta. Uważam, że mieli rację, że jeśli ocenia się postawy jedno-
stek – a mnie interesuje właśnie ludzki los zestawiony z realiami historycznymi – jest to jedy-
na możliwa do zaakceptowania miara ludzkiego wysiłku, ofiary. Wychodząc z tych założeń, 
wspólnie z moimi przyjaciółmi skupionymi wokół idei Fundacji „Pamiętamy”, starając się, 
jak pisał Herbert „nie dać zginąć poległym”, otaczam troską tych, którzy w obronie ludzkiej 
godności poszli z komunistami „na udry, a nie na pertraktacje”.
	 Sądzę, że mamy się czym pochwalić. Dotychczasowy dorobek Fundacji to kilka urządzo-
nych na nowo partyzanckich mogił i kilkanaście pomników symbolicznych poświęconych 
żołnierzom zbrojnego antykomunistycznego podziemia, w tym wzniesiony przy pomocy  

Uważam, że komunizm był najgor-
szym dla człowieka systemem w całej 
historii ludzkości. Gorszego, bardziej 
antyludzkiego systemu nie było.
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Józefa Kurasia „Ognia” i partyzantów podległych mu oddziałów.

B.P. – Czy w rodzinie któregoś z panów byli żołnierze podziemia niepodległościo-
wego?

K.K. – Moi oboje rodzice byli żołnierzami Armii Krajowej, podobnie jak większość osób 
z mej rodziny z tamtego pokolenia – uczestniczących w konspiracyjnym ruchu niepodle-
głościowym, zarówno w okresie okupacji niemieckiej, jak i później. Ostatni z nich złożył 
broń w czasie amnestii 1947 r. Ta amnestia, która w istocie sprowadzała się do „rozłoże-
nia” podziemia, zaewidencjonowania jego uczestników i do „wystawienia” ich na dalsze 
represje resortu, wiele go kosztowała. W pewnym sensie miał przez nią zrujnowane życie.

G.W. – Mój dziadek ze strony mamy był żołnierzem legionów Józefa Piłsudskiego od chwili 
ich powstania. Brat mamy był uczestnikiem antykomunistycznej konspiracji młodzieżowej 
lat pięćdziesiątych, za udział w niej był aresztowany i siedział kilka lat w więzieniu. Moi 
rodzice działali czynnie w „Solidarności”. Ja zaangażowałem się w działalność opozycyjną 
w roku 1987, zbrojnym podziemiem antykomunistycznym zafascynowałem się rok później 
i ten stan trwa do dnia dzisiejszego. Ważnym doświadczeniem było dla mnie zetknięcie się 
w końcu lat osiemdziesiątych z twórczością Józefa Mackiewicza. W mojej ocenie był to 
jeden z najwybitniejszych polskich prozaików na przestrzeni dziejów, a przy tym najznamie-
nitszy analityk komunizmu i zgubnego wpływu tego systemu na człowieka. Po dziś dzień, co 
jakiś czas, wracam do jego książek i publicystyki. Powtarzam: sądzę, że nikt tak dokładnie 
jak on nie zdiagnozował komunizmu. Mackiewicz trafił w jego istotę i opisał z encyklo-
pedyczną dokładnością. Wnikliwość jego analizy jest porażająca. Bez wątpienia system 
poglądów Mackiewicza miał duży wpływ na ukształtowanie moich przekonań.

B.P. – „Anatom” komunizmu.

G.W. – Tak. Przy tym intelektualista, tzn. człowiek wierny prawdzie. Za przywiązanie do niej 
płacił przez całe życie. To, że był opluwany przez władze komunistyczne, to oczywiste. Jak 
sądzę, byłby nawet zaniepokojony, gdyby było inaczej. Był jednak również niszczony przez 
niemałą część polskiej emigracji politycznej lat czterdziestych. A przecież wydawać by się 
mogło, że człowiek, który diagnozował niezwykle wnikliwie sytuację Polski w niewoli komu-
nistycznej i był zdeklarowanym wrogiem komunistycznego reżimu, nie powinien być przez 
polskie ośrodki emigracyjne uznawany za wroga. Nic z tych rzeczy. Konflikt z Janem Nowa-
kiem-Jeziorańskim doprowadził do tego, że Mackiewicz – człowiek, który za zezwoleniem 
Polskiego Państwa Podziemnego był w 1943 r. w Katyniu i napisał wstrząsające świadectwo 
z tego pobytu, świadek zeznający w sprawie zbrodni katyńskiej przed Kongresem Amery-
kańskim – do drugiej połowy lat osiemdziesiatych, w żadnej formie, nie zagościł na falach 
Radia Wolna Europa, był objęty całkowitym zakazem. Było to spowodowane tym, że miał 
odwagę dotykać swoją twórczością spraw, o których nie należało głośno mówić. Poruszam 
ten wątek, ponieważ w pośredni sposób związany jest z losem żołnierzy antykomunistyczne-
go podziemia. Byli tak osamotnieni w swojej walce, jak poglądy Józefa Mackiewicza – któ-
ry oddawał im najwyższą cześć – wśród kreatorów myśli politycznej polskiej emigracji.



29

R
OZMOWY 





B

IULETYNU



K.K. – Mackiewicz był naprawdę jednym z nielicznych intelektualistów, który dokonał 
właściwej analizy komunizmu. Większość intelektualistów nie zdobyła się na taką uczciwą 
ocenę tego straszliwego systemu. Tymczasem prości chłopi spod Grodna i Wołkowyska 
walczący na Ziemiach Utraconych nie tylko o swoją ojcowiznę, ale i o wolność człowieka, 
jeszcze w roku 1949 śpiewali: „Bij bolszewika w każdej go postaci, bo to jest twój najwięk-
szy dzisiaj wróg, to przecież on kośćmi naszych braci brukował sieć swych niezliczonych 
dróg. To przecież on nie wierzyć w Boga zmuszał, tumaniąc nas potęgą krasnych szmat, by 
człowieczeństwo w sercu twoim zgasło, byś ty nie wiedział, co znaczy słowo brat”.

B.P. – Zrozumienie tego, czym jest komunizm, skoncentrowanie się na tych, którzy 
komunizmowi aktywnie się sprzeciwiali, i zdobycie o tym ogromnej wiedzy mery-
torycznej to jedno. Osobną kwestią jest dokumentacja tej wiedzy. 

G.W. – Podejmowane przez Fundację działania służą przywróceniu dobrego imienia lu-
dziom, którzy mieli odwagę zbrojnie przeciwstawić się komunistom. Ich decyzja – walka 
– powinna być droga i bliska każdemu szanującemu wolność człowiekowi. Co więcej, opór 
zbrojny stawiany komunistom do początku lat pięćdziesiątych przez zbiorowisko ludzkie 
szanujące tę wartość powinien być oceniany jako normalne bohaterstwo. Antynomia ta 
wyrażać ma myśl, że decyzja o podjęciu walki, postanowienie o pójściu z komunistami „na 
udry, a nie na pertraktacje”, była jednocześnie normalna, bo stanowiła zrozumiałą reakcję 
mentalnie wolnych ludzi, którzy w momencie, kiedy następuje agresja, a po niej totalne 
zniewolenie, podejmują walkę z agresorem – i nienormalna, bo heroiczna – prowadząca 
do poświęcenia życia bądź zdrowia na ołtarzu wolności. Wybór heroiczny, bohaterski – jest 
ze swej istoty wyborem nienormalnym, tzn. nie powszechnym, lecz wyjątkowym. Oni za 
swój wybór walki o wolność i godność człowie-
ka zostali pohańbieni i opluci w sposób najgorszy 
z możliwych – przez komunistyczną propagandę 
totalnie deformującą rzeczywistość. Propaganda 
ta miała czterdzieści kilka lat na to, żeby tych lu-
dzi odsądzić od czci i wiary, zakłamała cele ich 
walki, odzierając je z wzniosłości, przypisała im 
najniższe instynkty, używając określeń „bandyci”, 
„okrutni zwyrodnialcy” czy po prostu „złodzieje”. 
Ponad rok temu w jednej z miejscowości na Pod-
lasiu stawialiśmy pomnik poświęcony żołnierzom 
oddziału Władysława Łukasiuka „Młota” i Kazi-
mierza Kamieńskiego „Huzara”, którzy tam w roku 
1950 zginęli w walce z UB, a także zakatowane-
mu w śledztwie gospodarzowi, który tych ludzi 
ukrywał. Gdy pojawiliśmy się w jego rodzinie i po-
wiedzieliśmy jego bliskim, że jest taka inicjatywa, 
to oni spojrzeli na nas, jakbyśmy byli przybyszami 
z Marsa. Gdy nasi rozmówcy zrozumieli, że to nie 
żart, usłyszeliśmy od jego córki – „niech panowie 
pamiętają, że w domu mojego ojca w czasie re-
wizji nie znaleziono żadnej kradzionej rzeczy”. Ten 

Ludzi, o przywróce-
nie pamięci których wal-
czymy, zabito dwukrotnie. 
Raz, gdy zadano im śmierć 
fizyczną, potem raz jeszcze 
zadano im śmierć cywil-
ną, przez całe lata pozba-
wiając dobrego imienia. Ci 
ludzie w ogromnej więk-
szości nie mają grobów, 
w jakimś stopniu mają je 
zastąpić pomniki, które 
Fundacja buduje, prowa-
dząc też szersze działania, 
które mają im przywracać 
dobre imię.
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antykomunistyczną byli stłamszeni przez komunistów.

K.K. – Mówiono im, że są rodzinami bandyckimi, rodzinami bandytów.

G.W. – Do 1989 r. w Polsce niepodzielnie triumfowali ubecy i ormowcy, konfidenci i par-
tyjni czynownicy. 

K.K. – Ci ludzie – oraz ich rodziny – do dzisiaj bardzo dobrze się czują w terenie, zwłaszcza 
na tzw. prowincji. Bardzo często świetnie się pourządzali, uczestniczą w różnych strukturach 
władzy terenowej lub zostali przedsiębiorcami, właścicielami firm i obiektów gospodar-
czych. Powodzi im się znacznie lepiej niż ich ofiarom.

G.W. – Okres peerelu wytworzył w myśleniu wielu ludzi skamielinę, która w dużych ośrod-
kach miejskich ginie w tłumie, natomiast w małych zbiorowościach jest widoczna jak na 
dłoni. Potrzeba jeszcze dużo czasu, żeby z nią się uporać. Dlatego to, co robi Fundacja, jest 
obiektywnie ważne – wyjazdy w teren i upamiętnianie ludzi, którzy zginęli za wolność, ludzi, 
którzy nie mają własnych grobów, w miejscach, gdzie złożyli swoją ofiarę. Podejmujemy 
działania na poziomie elementarnego szacunku dla istnienia ludzkiego, usankcjonowanego 
historią ludzkiej cywilizacji – każdy człowiek ma prawo do pochówku, do kawałka miejsca 
na ziemi po śmierci, przy którym można go wspomnieć. Jeżeli prawa tego pozbawił kogoś 
antyludzki reżim, to po upadku tego reżimu obowiązkiem członków tej samej wspólnoty, jest 
przywrócenie mu tego prawa. Bo ono wpisane jest immanentnie w ludzką godność, z którą 
człowiek rodzi się i umiera. Taki jest jeden z kluczowych celów działań Fundacji. 

K.K. – Ludzi, o przywrócenie pamięci których 
walczymy, zabito dwukrotnie. Raz, gdy zadano 
im śmierć fizyczną, potem raz jeszcze zadano im 
śmierć cywilną, przez całe lata pozbawiając do-
brego imienia. Ci ludzie w ogromnej większości 
nie mają grobów, w jakimś stopniu mają je za-
stąpić pomniki, które Fundacja buduje, prowa-
dząc też szersze działania, które mają im przy-
wracać dobre imię.

G.W. – Uroczystości, które organizujemy, nie 
ograniczają się wyłącznie do elementu sakralne-

go – Mszy św. i poświęcenia pomnika. Realizujemy jednocześnie cel edukacyjny, jakim jest 
przywracanie prawdy o tamtych czasach. W scenariusz każdej uroczystości organizowanej 
przez Fundację wpisany jest wykład historyczny, który z zasady wygłasza Kazimierz Kra-
jewski. Zasada ta jeszcze nie doczekała się wyjątku. Dobrym zwyczajem Fundacji jest wy-
dawanie i rozdawanie wśród uczestników uroczystości broszur (autorstwa historyków IPN: 
Kazimierza Krajewskiego i Tomasza Łabuszewskiego, a w przypadku uroczystości w Zako-
panem, poświęconej partyzantom „Ognia” – Macieja Korkucia), poświęconych postaciom 
i zdarzeniom, które w danym momencie są upamiętniane. Cechuje je najwyższy poziom 
merytoryczny i staranna szata graficzna. 

Rządy komunistów do-
prowadziły do przerwania 
przekazu pokoleniowego. 
To zaś jest konsekwencją 
piekła, jakie komuniści zgo-
towali ludności stanowiącej 
zaplecze partyzantki.
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K.K. – One trafiają do członków lokalnych społeczności, dla których to nie jest abstrakcja, 
oni mogą odnieść się do każdego faktu i do każdego nazwiska.

B.P. – Niemniej niewiele osób zna prawdę o „żołnierzach wyklętych”. Są ludzie, 
którzy nadal mówią o nich „bandyci”.

G.W. – Moje obserwacje, wynikające z wielu lat podróżowania po kraju za historią „żoł-
nierzy wyklętych”, prowadzą do wniosku, że w dużej mierze sytuacja ta jest konsekwencją 
tego, iż rządy komunistów doprowadziły do przerwania przekazu pokoleniowego. To zaś 
jest konsekwencją piekła, jakie komuniści zgotowali ludności stanowiącej zaplecze party-
zantki. Ponieważ niełatwo było im zlikwidować ruchliwe oddziały partyzanckie, więc ude-
rzenie kierowali przede wszystkim w zaplecze oddziałów – te powiaty, w których partyzantka 
antykomunistyczna miała swoją bazę. Terror był tak powszechny i tak wielki, że ludzie, 
którzy go doświadczyli, nawet z własnymi dziećmi nie rozmawiali o tych sprawach, żeby im 
nie przysporzyć kłopotu. Milczenie ludzi znających prawdę i trwająca wiele lat, prowadzona 
z wykorzystaniem instytucji państwowych i oświatowych propaganda komunistyczna musia-
ły doprowadzić do stanu, z którym zmagamy się po dziś dzień i przyjdzie nam się zmagać 
jeszcze długo. Do stanu powszechnej wręcz niewiedzy o historii walki zbrojnej z komunista-
mi, którą prowadzili nasi przodkowie.

K.K. – Swego czasu podjęliśmy się ekshumacji jednego z dowódców oddziałów party-
zanckich, by pochować go na cmentarzu we wspólnej mogile wraz z jego żołnierzami. 
Nawiązaliśmy kontakt z rodziną, padło z naszej strony pytanie o fotografie i wtedy rodzony 
brat tego człowieka powiedział: nie mamy żadnych fotografii, bo komuniści tak nam życie 
uprzykrzyli, nachodzili nas, ciągle za czymś „węszyli” – między innymi właśnie za zdjęciami, 
tak się baliśmy, że sami posiadane zdjęcia brata spaliliśmy.

B.P. – Rozmawiałam kiedyś z bratem Mariana Bernaciaka „Orlika”, którego po-
śmiertne zdjęcie zrobione przez UB opublikowaliśmy w jednym z pierwszych „Biu-
letynów IPN”. On i jego rodzina byli prześladowani do końca PRL, mieli kłopoty 
w pracy, na studiach, do końca byli inwigilowani przez bezpiekę.

K.K. – To prawda, ci ludzie figurowali w ewidencji resortowej jeszcze w latach osiemdzie-
siątych. Kiedy z dr. Tomaszem Łabuszewskim opracowywaliśmy historię jednego ze zgrupo-
wań niepodległościowego podziemia, jeździliśmy po różnych delegaturach Urzędu Ochro-
ny Państwa, od którego dostaliśmy materiał dotyczący tej jednostki (nawiasem mówiąc, 
materiał z opalonymi brzegami, czyli był przeznaczony do spalenia i nie spłonął, został 
z ognia wyjęty). I tam między innymi znaleźliśmy notatki służbowe oficerów SB z połowy lat 
osiemdziesiątych, którzy jeszcze wtedy jeździli z jednego województwa do drugiego, żeby 
przesłuchiwać starego człowieka, który dowodził kiedyś wspomnianą grupą partyzancką. 
I mimo że swój oddział rozwiązał i skorzystał z tzw. amnestii, został aresztowany i skaza-
ny na wiele lat więzienia, które odsiedział, to esbecy jeszcze po upływie kilkudziesięciu 
lat przesłuchiwali go w sprawie tych jego żołnierzy, którzy nie zostali zlokalizowani przez 
„resort”, i w sprawie kilku sztuk broni, której losów „resort” również nie zdołał ustalić. 
W aktach z lat osiemdziesiątych były informacje na temat jego rodziny, gdzie pracują jego 
dzieci, gdzie uczą się jego wnuki itd.
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G.W. – Przywołany przez Kazimierza przypadek zniszczenia zdjęcia – ostatniej material-
nej pamiątki istnienia bliskiego członka rodziny – potwierdza skuteczność komunistycznej 
opresji oraz smutną diagnozę, że skala sparaliżowania społeczeństwa przez komunizm 
była wielka. Potwierdza również istotną różnicę pomiędzy sytuacją osób walczących z ko-
munistami i ich bliskich, a sytuacją osób zaangażowanych w konspirację antynazistowską 
i ich rodzin. Rodzina dotknięta terrorem okupanta niemieckiego mogła liczyć na solidar-
ność, na empatię współrodaków. Ludzie pomagali tym osobom tak dalece, jak mogli i była 
to postawa powszechna. Natomiast rodzina niszczona, prześladowana przez komunistów 
za związki z partyzantką antykomunistyczną w zasadzie skazana była na cierpienie w sa-
motności. Aktem bohaterstwa było podanie tym ludziom ręki.

K.K. – Represje mogły dotknąć wszystkich, którzy znaleźli się np. w kręgu rodzinnym czy 
sąsiedzkim osoby uznanej za przeciwnika reżimu. To jest model czysto sowiecki, opowia-
dano nam o przypadkach takich jak ten – gdy osoba skazana na 25 lat łagru napisała 
do zaprzyjaźnionych sąsiadów, by zaopiekowali się jej starą matką – dostała odpowiedź: 
„nie pisz do nas więcej, nie znamy cię, nie chcemy znać i nigdy nie znaliśmy”. Sąsiedzi 
po prostu się bali. Stali się bierną, wystraszoną masą podatną na proces sowietyzacji. 
A realizowanie tego procesu etapami prowadzi w czystej formie do sowieckiego obezhoło-
wienia. Społeczeństwo pozbawione elity, kręgów opiniotwórczych i w ogóle ludzi zdolnych 
do samodzielnego myślenia i działania – staje się całkowicie podatne na formowanie 
przez komunistów. Mamy tutaj wyborny cytat, który warto przytoczyć: „Co stanowi o me-
todzie działania sowieckiego na podbity naród? Tę metodę można porównać do operacji 
chirurgicznej polegającej na wyjmowaniu pacjentowi jego mózgu i serca narodowego. 
Ale wiemy, że pierwszym warunkiem jest, aby pacjent leżał spokojnie. Pod tym względem 
bolszewicki zabieg chirurgiczny nie tylko nie różni się od normalnego, a raczej bardziej niż 
każdy inny uzależniony jest od mądrze stosowanej etapowości, a warunkiem jego powo-
dzenia jest właśnie ta straszna, milcząca, zastrachana, sterroryzowana psychiczna bierność 
społeczeństwa – jego bezruch, jego fizyczne poddanie. Społeczeństwo, które strzela, nigdy 
się nie da zbolszewizować. Bolszewizacja zapanuje dopiero, gdy ostatni żołnierze wycho-
dzą z ukrycia i posłusznie stają w ogonkach. Właśnie w Polsce dziś po lasach gasną ostat-
nie strzały prawdziwych Polaków, których nikt na świecie nie chce nazywać bohaterami”. Te 
słowa napisał Józef Mackiewicz w londyńskich „Wiadomościach” w roku 1947, w okresie 
amnestii. No cóż. My tych ludzi uważamy za naszych narodowych bohaterów i nie jest to 
już w tej chwili zdanie odosobnione, bo także w ten sposób traktują ich polskie władze pań-
stwowe – od niedawna – czemu dają wyraz, uczestnicząc między innymi w uroczystościach 
organizowanych przez Fundację.

G.W. – Jeśli chodzi o osamotnienie partyzantów i ich rodzin... Jest oczywiście mnóstwo 
przykładów heroicznej pomocy udzielanej osobom czynnie zaangażowanym w walkę zbroj-
ną z komunistami, za którą ludzie płacili bardzo wysoką cenę – w najlepszym wypadku 
kilku lat więzienia, ale generalnie od jesieni 1945 r. poczucie osamotnienia towarzyszy 
im coraz silniej. Po amnestii 1947 r. jest praktycznie wszechobecne. Problem nie leży tylko 
w kurczeniu się zaplecza partyzantki, bo ono, wobec braku nadziei na sukces toczonej wal-
ki i powszechnego terroru, jest zjawiskiem naturalnym i zrozumiałym, ale dotyczy również, 
i to od samego początku, polskiej emigracji politycznej lat czterdziestych. Co wytworzyła 
polska emigracja polityczna, w latach czterdziestych i później, na temat podziemia, które 
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a przynajmniej bardzo niewiele. Jakże to zupełnie inna postawa niż ta, którą przyjęła emi-
gracja ukraińska. Ona włożyła mnóstwo wysiłku, aby uwiecznić, wręcz przekuć w legendę 
walkę zbrojnego ukraińskiego ruchu działającego przeciw bolszewikom. Nasza emigracja, 
oczywiście poza wyjątkami, zachowywała się tak, jakby w Polsce w ogóle nie zaistniał 
opór zbrojny przeciwko komunistom. A przecież mówimy o patriotach, którzy znaleźli się 
w wolnym świecie i rzeczą naturalną byłoby, gdyby starali się tę walkę i jej bohaterów przy-
najmniej ocalić od zapomnienia. 

B.P. – Jak wytłumaczyć ten stan rzeczy?

G.W. – Emigracja ukraińska funkcjonowała i była aktywna przede wszystkim na obszarze 
Kanady. To ważna okoliczność. Musimy pamiętać, że Wielka Brytania i Stany Zjednoczone, 
miejsca głównych skupisk polskiej emigracji lat czterdziestych, były sygnatariuszami poro-
zumień w Teheranie, Jałcie i Poczdamie. Józef Mackiewicz napisał w latach czterdziestych, 
że Wielka Brytania i Stany Zjednoczone, póki co w sposób lojalny wykonują postanowienia 
tych porozumień, więc to raczej Bolesław Bierut może się uznawać za sojusznika Wielkiej 
Brytanii i Stanów Zjednoczonych, a nie ludzie, którzy w beznadziejnych warunkach biją 
się o niepodległość Polski i wolność człowieka. Mackiewicz w tej sprawie miał rację. Ta 
obserwacja chyba najlepiej oddaje atmosferę polityczną, w jakiej przyszło funkcjonować 
polskiej emigracji wojennej. Wszelkie działania, które kierowałyby myśl niepodległościową 
na zbrojną walkę z systemem komunistycznym, były z punktu widzenia krajów zachodnich 
bardzo niepożądane, a wiadomo przecież, jaki jest los emigranta. Ośrodki polityczne pol-
skiej emigracji przyjęły narzucone im przez gospodarzy kalendarium. A kalendarium po  
II wojnie światowej zostało ustalone na potrzeby paktu z komunistami, z Józefem Stalinem. 
Nie było w nim miejsca dla tych, którzy, powtarzam, poszli z komunistami „na udry, a nie 
na pertraktacje”. Tym tłumaczę brak zainteresowania po stronie polskiej emigracji walką 
toczoną w polskich lasach do początku lat pięćdziesiątych. 

B.P. – Prawda została zdeformowana nie tylko przez komunistów, ale również przez 
państwa zachodnie. Przecież proces norymberski w przypadku Katynia był proce-
sem haniebnie zakłamanym. 

G.W. – Oczywiście ma pani rację. W tamtym okresie Wielka Brytania i Stany Zjednoczone 
były politycznymi sojusznikami Sowietów. Stąd w procesie norymberskim, który przecież 
miał odegrać rolę symbolicznego fundamentu sprawiedliwej rzeczywistości powojennej, 
Niemcy zostali oskarżeni o zbrodnię katyńską, oskarżali ich sprawcy tej zbrodni – Sowieci, 
a Trybunał stać było tylko na to, żeby Niemców za zbrodnię katyńską nie skazać. Zarzut 
dokonania zbrodni katyńskiej po prostu został pominięty w treści wyroku Trybunału. To 
był symboliczny początek nowego ładu politycznego w Europie. Można było – tu znowu 
czerpię z Mackiewicza – w okresie zimnej wojny porównywać Stalina do Hitlera i zarzucać 
mu, że zawarł w 1939 r. sojusz z Hitlerem, ale nigdy odwrotnie, to znaczy nigdy nie można 
było porównywać Hitlera do Stalina i zarzucać Hitlerowi, że zawarł sojusz ze Stalinem. 
A gdzie, w jakim porządku, jest powiedziane, że mordowanie ludzi za przynależność do 
określonej rasy jest gorsze od mordowania ludzi za przynależność do określonej klasy czy 
za światopogląd? Nigdzie. A przecież, dochowując wierności faktom, trzeba pamiętać, że 
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kiedy w 1919 r. w Związku Sowieckim działało blisko 100 obozów koncentracyjnych, Adolf 
Hitler był nikomu nieznanym włóczęgą. Zmierzam do tego, że na potrzeby uzasadnienia 
zawartego przez Stany Zjednoczone i Wielką Brytanię paktu z Józefem Stalinem amputo-
wano pewien okres historyczny, dokładnie od rewolucji bolszewickiej 1917 r. do wybuchu 
wojny niemiecko-sowieckiej w czerwcu 1941 r. Z punktu widzenia aliantów Józefa Stalina 
taki zabieg był niezbędny, ponieważ przyjęte przez nich rozumowanie, że stanięcie po stro-
nie jednego mordercy przeciwko drugiemu mordercy jest zasługą dla świata i demokracji, 
a stanięcie po stronie drugiego mordercy przeciwko pierwszemu mordercy jest zbrodnią 
i powoduje odsądzenie od czci i wiary, jest trudne do obrony. Nie mówię tego, aby suge-
rować, że może należało wybrać sojusz z Niemcami przeciwko Sowietom. 
	 Dlaczego zatem o tym mówię? Bo mam nadzieję, że ten opis pokazuje, w jakich re-
aliach politycznych, również w skali makro, żołnierzom podziemia antykomunistycznego 
przyszło prowadzić swoją walkę. W tych warunkach, w sensie militarnym, nie miała ona 
żadnych szans na powodzenie. Nie w tej przestrzeni należy oceniać jej wartość. Dla mnie 
jest rzeczą niezwykłą fenomen kilkuletniego trwania w tej walce, wbrew wszystkim przeciw-
nościom losu, pomimo beznadziejnej sytuacji politycznej i militarnej. Przywołuję tu symbo-

liczną postać – nieznanego na-
zwiska partyzanta „Orła”, który 
bił się z komunistami do 1950 r.  
i zginął za sprawy, które są mi 
bliskie. Jestem beneficjentem 
wolności, mogę swobodnie wy-
bierać swoje cele i je realizo-
wać. Czuję się dłużnikiem tych 
ludzi, ich ofiary. Chyba to właś-
nie najbardziej popycha mnie 

do działania w ramach Fundacji. Podobnie czują moi koledzy, z którymi działania te po-
dejmuję. Podobną wrażliwość mają sponsorzy Fundacji, dzięki którym może ona prowadzić 
działalność. My – skupieni wokół idei Fundacji – pamiętamy o walczących z komunistami 
o niepodległość Polski i wolność człowieka. Stąd właśnie taka nazwa Fundacji – „Pamię-
tamy”.

B.P. – Panowie pamiętają, ale sami powiedzieliście o tym, że nawet rodziny żoł-
nierzy niszczyły zdjęcia. Mnie fascynuje ta materialna baza, którą dysponujecie. 
Przede wszystkim zdjęcia i dokumenty, które przecież mają osobną jeszcze historię 
– część ludzi spośród tych, którzy ocaleli, jeszcze żyje.

K.K. – Znajdujemy się w tej chwili w ciekawym momencie. Umiera pokolenie, które two-
rzyło wojenną i powojenną historię Polski, uczestniczyło w niej i na własnej skórze doświad-
czało funkcjonujących wówczas mechanizmów dziejowych. Za kilka lat z tych ludzi nikogo 
już nie będzie. To pokolenie odchodzi. Mieliśmy możliwość rozmawiania z nimi, przebywa-
liśmy z nimi, nie setki – ale tysiące godzin, w jakimś sensie patrzymy teraz na przeszłość ich 
oczyma, rozumiemy ich punkt widzenia. Ale za kilka lat podstawowym źródłem do badania 
tego okresu naszych dziejów pozostaną już tylko dokumenty, w znacznej części wytworzone 
przez UB. Historycy będą pracować głównie na podstawie materiałów tej właśnie prowe-
niencji, bez możliwości skonfrontowania informacji tam zawartych z tym, co zapamiętali  

A gdzie, w jakim porządku, jest po-
wiedziane, że mordowanie ludzi za przy-
należność do określonej rasy jest gorsze 
od mordowania ludzi za przynależność 
do określonej klasy czy za światopogląd? 
Nigdzie.
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rykady. Nikt już nie będzie mógł powiedzieć 
o pracy jakiegoś historyka: „To nieprawda, ja 
to widziałem, dotknąłem tego ręką, ja to prze-
żyłem, to działo się na moich oczach – a tu ktoś 
pisze coś zupełnie innego, to było nie tak!”. Już 
teraz możemy zaobserwować tendencję do wy-
kreowania nowego obrazu historii, do pewnego 
relatywizmu, zrównania ofiar z oprawcami. Te 
zjawiska na pewno będą się potęgować. 
	 Wracając do odchodzącego pokolenia naszych bohaterów, mogę jeszcze dodać, że 
zostanie po nich garść pamiętników i relacji, ale nie po wszystkich, nie w takiej ilości, w ja-
kiej powinno. Wiele „zawdzięczamy” tutaj znów komunistom, generałowi Jaruzelskiemu 
i jego stanowi wojennemu. Wielu ludzi w latach osiemdziesiątych, w momencie solidarnoś-
ciowego przełomu, otworzyło się, zaczęli składać relacje, pisać pamiętniki. Gdy w stanie 
wojennym znowu zaczęli przyjeżdżać do nich esbecy, to oni te pamiętniki spalili i całkowicie 
się zamknęli. To zjawisko widać było nawet w korespondencji z tymi ludźmi. Wiele rzeczy 
znów bezpowrotnie przepadło.

G.W. – Oceniając dorobek Fundacji, bardzo się cieszę, że suma naszych działań powo-
duje, iż ludzie, których ofiarę upamiętniamy – mówiąc górnolotnie – zmartwychwstają dla 
kultury. Kultury rozumianej jako pozytywny dorobek człowieka. Komuniści z tej kultury ich 
wykreślili. A oni przecież idealnie mieszczą się w poetyce Herberta, który w Przesłaniu Pana 
Cogito napisał: „bądź odważny, kiedy rozum zawodzi, bądź odważny”, a na końcu wiersza 
„bądź wierny”, i w przekazie Andrzeja Bobkowskiego – że czasami, w obronie cywilizacji, 
trzeba „iść na udry, a nie na pertraktacje”. Materializacja takiej postawy w działaniach 
i czynach, w życiu realnym, a nie w poezji czy literaturze – najbardziej kojarzy mi się 
właśnie z nimi. W broszurze poświęconej kapitanowi „Młotowi” jako motto umieściliśmy 
fragment znalezionej przez Kazimierza odezwy 6. Brygady Wileńskiej: „święcie będziemy 
stać na straży wolności i suwerenności Polski i nie wyjdziemy dotąd z lasu, dopóki, choć 
jeden sowiet będzie deptał polską ziemię”. Jak napisali, tak zrobili. Bili się do końca. Nie 
wyszli z lasu, w nim zginęli. To są słowa, które zostały napisane, nazwijmy to, przez jasną 
stronę człowieczeństwa. Henryk Elzenberg napisał, że ma poczucie absolutnej dwutorowo-
ści dziejów – dziejów zbrodni i dziejów ducha, „które idą obok siebie bez najmniejszego 
wzajemnego oddziaływania i tworzone są przez gatunki ontologicznie bardziej sobie obce 
niż w zoologii jaszczury i amonity”. Uważam, że to niezwykle trafna myśl, wystarczy zestawić 
z sobą jakobinów i wandejczyków, Robespierre’a i dowodzącego armią Wandei Catheli-
neau, bolszewików i żołnierzy Armii Ochotniczej Korniłowa, gestapowców i żołnierzy Pol-
skiego Państwa Podziemnego, a także powstańców z warszawskiego getta, oprawcę Schul-
tza i Jana Bytnara „Rudego”, ubeków i żołnierzy konspiracji antykomunistycznej, Humera 
i Hieronima Dekutowskiego „Zaporę”, Jaruzelskiego, Kiszczaka i poległych 16 grudnia 
1981 r. górników KWK „Wujek”, żeby pochylić przed nią czoła. Wierzę, że naród to spójnia 
duchowa wytworzona przez szereg pokoleń wiernych fundamentom naszej cywilizacji, że 
to elzenbergowskie dzieje ducha. Dlatego też czuję więź z ludźmi, którzy w najgorszych, 
niewyobrażalnych wprost warunkach prowadzili w obronie wartości wysokich – takich jak 
wolność i niepodległość – skazaną na militarną klęskę walkę z komunistami. To jest moja 

Już teraz możemy zaob-
serwować tendencję do wy-
kreowania nowego obra-
zu historii, do pewnego 
relatywizmu, zrównania ofiar  
z oprawcami.
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wrażliwość i to są moje wartości. Nigdy nie zainteresuje mnie etos wewnątrzpartyjnego 
„oporu”. Podobnie jak dzieje ludzi, którzy w 1964 r. powodowani, jak sądzę, troską o świa-
towe zwycięstwo jedynie słusznej ideologii, napisali list do partii komunistycznej, podnosząc 
w nim, że jeszcze pewne rzeczy nie są realizowane przez partię tak jak należy. Bez wątpienia 
był to gest wymagający dużej odwagi cywilnej, ale miał służyć zupełnie czemu innemu niż 
walka prowadzona w obronie wartości, o których mówiłem. Wracając do tematu naszej 
rozmowy – stawiam tezę, że prawda o niesamowitym przecież wysiłku polskiego społe-
czeństwa, ciężko poranionego w wojnie z nazistami, którym było prowadzenie momentami 
spektakularnej walki z komunistami, nadal jest tajemnicą pasjonatów tematu i historyków 
IPN, których znakomite w tym zakresie prace, ale wydawane w niewielkich nakładach i dla 
zainteresowanych, stanu tego nie odmienią. Oczywiście, bardzo dobrze, że opracowania 
te wychodzą, bez nich przyrost wiedzy na temat powojennego podziemia nie byłby możliwy, 
ale dopóki ta historia nie zostanie zaadaptowana na grunt kultury masowej, pokazana 
w filmie fabularnym, przeniesiona na karty powieści, dopóty ona nie będzie istnieć. Tylko 
kto ma ten film nakręcić i kto ma te książki napisać? Oto jest pytanie. 

K.K. – Wielu historyków-peerelistów opór przeciw systemowi komunistycznemu i walkę z nim 
postrzega głównie przez pryzmat jego kolejnych etapów „reformowania” i „oswajania”. Dla 
nich walka o nową rzeczywistość Polski zaczyna się w roku 1956, w próbach wewnętrznych 
rozgrywek i „reform” wewnątrzpartyjnych. Inni ten początek oporu widzą w roku 1968, 
a na pewno już w 1976, kiedy powstała „opozycja demokratyczna”. Historycy ci „gubią” 
całkowicie społeczne znaczenie walki prowadzonej przez całe pokolenie akowskie; walki, 
choć zupełnie przegranej, ale jednak ogromnie ważnej. Wedle oficjalnych danych, cena tej 
walki to ponad 4 tysiące wykonanych wyroków śmierci (orzeczonych przez Wojskowe Sądy 
Rejonowe), a także około 21 tysięcy osób zmarłych bądź zamęczonych w więzieniach kar-
no-śledczych (jest to lista imienna, z natury rzeczy niepełna). Jeśli chodzi o obozy jenieckie 
i obozy pracy przymusowej, szacunki dotyczące ofiar – do 1950 r. – wahają się pomiędzy 

25 tysiącami a 60 tysiącami osób. 
W latach 1944–1956 przed sąda-
mi powszechnymi wszelkiego typu 
skazano na śmierć, prawomocnymi 
wyrokami w pierwszej instancji, co 
najmniej 2150–2250 osób. Z ko-
lei sądy wojskowe latach w latach 
1943–1945 skazały na śmierć co 
najmniej 1400 osób, z czego w sto-
sunku do połowy skazanych kara zo-
stała wykonana. Działające w 1946 r.  
sądy doraźne KBW (formalnie wy-
działy ds. doraźnych przy sądach 
okręgowych) skazały na śmierć co 

najmniej 360 osób (wszystkie wyroki wykonane). Nie wiadomo też, jaka była liczba ofiar, 
działających zupełnie poza prawem, partyjnych „szwadronów śmierci”. Nie wiemy też, ilu 
ludzi zamęczono podczas prowadzonych metodami gestapowskimi przesłuchań oraz ilu 
zabiło NKWD, UB, KBW i ludowe WP podczas pacyfikacji terenów wiejskich. Tych ludzi 
nikt nigdy nie porachował, lecz wiadomo, że w grę wchodzą dalsze tysiące ofiar. Ponad  

Czuję więź z ludźmi, którzy w naj-
gorszych, niewyobrażalnych wprost 
warunkach prowadzili w obronie war-
tości wysokich – takich jak wolność  
i niepodległość – skazaną na militarną 
klęskę walkę z komunistami. To jest 
moja wrażliwość i to są moje warto-
ści. Nigdy nie zainteresuje mnie etos 
wewnątrzpartyjnego „oporu”.
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liczba 250 tysięcy osób represjonowanych w latach 1945–1956 z powodów politycznych 
i uwięzionych w więzieniach lub obozach jest zapewne zaniżona. W latach 1944–1950 
przez obozy pracy przymusowej przewinęło się co najmniej 300 tysięcy osób (w tym ok. 50 
tys. jeńców niemieckich). W latach 1945–1954 sądy wojskowe skazały za tzw. przestęp-
stwa przeciwko państwu ok. 81,5 tys. osób. To jest niewyobrażalny ogrom strat społeczeń-
stwa – i ogrom zbrodni dokonanych przez komunistów.

B.P. – A ilu żołnierzy zginęło w walce?

K.K. – Liczba około 8600 poległych w walce z bronią w ręku, podawana na podstawie 
zestawień KBW, nie jest w pełni wiarygodna i oddaje jedynie skalę strat – już na pierwszy 
rzut oka znaczną. Z pewnością trzeba będzie te straty liczyć od nowa. Trzeba będzie też do 
zestawienia, o którym mówimy, dodać polskich partyzantów poległych po tzw. wyzwoleniu 
na terenie Ziem Utraconych. Naprawdę będą to znaczne liczby.

G.W. – To wszystko dzieje się w atmosferze paraliżującego społeczeństwo, wszechobecnego 
komunistycznego terroru oraz propagandy. Podam jako przykład zdarzenie z grudnia 1946 r.  
Wtedy to jeden ze szwadronów 6. Wileńskiej Brygady AK kpt. „Młota” przeprowadził ak-
cję zakończoną „likwidacją” ośmiu funkcjonariuszy „resortu”, w tym kilku przedwojennych 
kapepowców (członków Komunistycznej Partii Polski) i weteranów komunistycznych Brygad 
Międzynarodowych z wojny domowej w Hiszpanii, którzy zostali wysłani na teren powiatu 
sokołowskiego do fałszowania zaplanowanych na styczeń 1947 r. wyborów. Funkcjonariu-
sze ci mieli piastować funkcje szefów obwodowych komisji wyborczych. Przy każdym z nich 
partyzanci „Młota” znaleźli legitymację resortu i broń krótką. Wobec nadciągającej obławy 
wojsk KBW zostali przez „młotowców” zastrzeleni. Do historii PRL przeszli jako „robotnicy 
z Chodakowa”, porąbani siekierami przez reakcyjne podziemie zbrojne.

K.K. – Jeszcze kilka lat temu marszałek Sejmu Borowski i profesor Pastusiak w debacie 
o WiN w ten sposób wypowiadali się na temat tego zdarzenia.

G.W. – Oczywiście żadne rąbanie siekierami ani torturowanie nie miało miejsca. Jak mó-
wiłem, funkcjonariusze „resortu” zostali zastrzeleni. Reakcją komunistów było uderzenie 
w ludność powiatu sokołowskiego. Nastąpiły masowe aresztowania pośród osób zakwa-
lifikowanych przez reżim jako potencjalni przeciwnicy, najczęściej niezwiązanych w ogóle 
z partyzantką antykomunistyczną. Doszło do publicznych egzekucji. To nie są realia War-
szawy ze stycznia 1944 r., z czasów Kutschery, to realia Podlasia z grudnia 1946 r.

K.K. – Żołnierze KBW spędzali mieszkańców osady w jedno miejsce, proces odbywał się 
w taki sposób, że oskarżonym coś odczytywano (zebrani nawet tego dokładnie nie słyszeli), 
przeprowadzano na rynek, od chwili odczytania wyroku do rozstrzelania lub powiesze-
nia mijało kilkanaście minut, tyle czasu komuniści potrzebowali do realizowania „ludo-
wej sprawiedliwości”. W samym powiecie sokołowskim po akcji „Młota” na „robotników 
z Chodakowa” aresztowano grubo ponad tysiąc osób, aresztowania trwały również w są-
siednich powiatach. Część ludzi zwolniono, nie wszystkich postawiono przed sądem i ska-
zano na więzienie, ale wszyscy ci ludzie przeszli przez proces bicia, upokarzania, znacznie 
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Żołnierze KBW bili ich kolbami i deskami, nawet starych ludzi, którzy nie akceptowali władz 
komunistycznych, nie potrafili powiedzieć, kto jest prezydentem albo jak się nazywa któryś 
z przedstawicieli władz. Były przypadki samobójstw starych ludzi, którzy nie byli w stanie 
tego bicia wytrzymać. A może to nie były samobójstwa?

G.W. – W Kamieńczyku nad Bugiem człowiek liczący ponad dziewięćdziesiąt lat opowiadał 
mi, że był świadkiem jednej z tych egzekucji. W pewnym momencie dowodzący pluto-
nem egzekucyjnym krzyknął: „po bandycie – ognia!” i władza komunistyczna zlikwidowała 
„wroga ludu”. Jak mi to opowiadał, zapłakał. Po tylu latach. 

B.P. – Powróćmy jeszcze w tym kontekście do tego wątku, że dla niektórych walka 
o zmianę rzeczywistości zaczyna się w latach sześćdziesiątych.

G.W. – Proszę zwrócić uwagę, że jednocześnie wielu ludzi nie ma specjalnych problemów 
z zaadaptowaniem na potrzeby własnej wrażliwości historycznej etosu Powstania Warszaw-
skiego. W tym wypadku walka zbrojna o wolność, pomimo niewyobrażalnego ogromu 
ofiar, jest akceptowana, mówi się dość powszechnie, że bez Powstania Warszawskiego 
nie byłoby „Solidarności” i niepodległości. Poza tym praktycznie nikt nie ma wątpliwo-
ści, że była to walka w dobrej sprawie – o wolność i niepodległość – moralnie słuszna, 
a ewentualne pytania dotyczą jedynie tego, czy we właściwym momencie została podjęta. 
W przypadku walki z komunistami – prowadzonej przecież o te same cele – ta zasada już 
nie obowiązuje, zwłaszcza w kręgach intelektualnych. Czy poza Herbertem, Mackiewiczem 
i jeszcze dwoma–trzema osobami – jakiś człowiek kultury dał świadectwo, że uznaje tę 
walkę za wartą uznania, a bohaterów tej walki za godnych wysiłku obrony ich dobrego 
imienia? 

B.P. – Jaka jest w tej sprawie pana diagnoza?

G.W. – Oczywiście przyczyn jest wiele. Jedną z najważniejszych jest to, że w tle dyskursu 
historycznego trwa walka o obronę życiorysów wielu ludzi wykreowanych czy aspirują-
cych do roli autorytetów. Najczęściej są to osoby, które przewinęły się w różnych okresach 
przez struktury partii komunistycznej, a w każdym razie w peerelu żyły wygodnie, w tej czy 
innej formie funkcjonując w oficjalnej przestrzeni publicznej, która, pamiętajmy, znajdo-
wała się pod pełną, totalną kontrolą partii komunistycznej. Trudno bronić takiego życio-
rysu, a przecież to normalna, ludzka rzecz, że człowiek chce usprawiedliwić swoje wybory, 
jeżeli komunizm definiuje się i ocenia w taki sposób, w jaki my to robimy. Deformacja 
rzeczywistości po 1989 r. polegała m.in. na wmawianiu nam, że odzyskana wolność jest 
sumą zabiegów ludzi, którzy kiedyś w partii komunistycznej byli i z niej wyszli, przechodząc 
do opozycji, a także starań równie wielu uczciwych ludzi, którzy w tej partii pozostali do 
końca, żeby odmienić losy kraju, żeby na nią wpływać od wewnątrz. Za kulminacyjny 
moment tego zakłamania uznaję ceremonię udekorowania przez prezydenta Kwaśniew-
skiego Karola Modzelewskiego i Jacka Kuronia Orderami Orła Białego z uzasadnieniem, 
które mniej więcej brzmiało: „byliście pierwszymi, którzy w sposób otwarty napiętnowali 
system dyktatury”. Jaka jest reakcja ośrodków opinii publicznej na tę potworną deformację 
rzeczywistości? Żadna. To dowód na to, że przez okres PRL skutecznie amputowano nam 
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świadomość tego, co się działo w Polsce w okresie pomiędzy 1944 a 1956 r., jak również 
na to, że w latach dziewięćdziesiątych ten stan nieświadomości nie uległ zmianie. Nie da 
się w obrębie spójnego systemu myślowego odnosić jednocześnie z pieczą do postaci 
majora „Łupaszki”, kapitana „Młota”, majora „Zapory” i ich podkomendnych – oraz do 
ludzi, którzy jeszcze do lat sześćdziesiątych–siedemdziesiątych, a nierzadko i osiemdziesią-
tych – funkcjonowali w strukturach PZPR. Jedno wyklucza drugie. Ludzie młodzi, nieskażeni 
peerelem, na ogół rozumują zdrowo, normalnie. Sądzę, że gdyby zetknęli się z prawdą 
o walce podziemia antykomunistycznego, z bohaterstwem jego żołnierzy, a tak by się stało, 
gdyby temat ten podjęły współczesna literatura i film, to mieliby dla niej należyty szacunek. 
Wtedy trudno byłoby przekonać ich do „wielkości” życiorysu zaczynającego się na przykład 
w taki sposób: „Ja, autorytet moralny, w latach czterdziestych i pięćdziesiątych dotknięty 
ukąszeniem heglowskim, a przez kolejnych trzydzieści lat wierzący, że można zreformować 
partię komunistyczną – itd., itd.” – oraz że właściciel takiego życiorysu posiada legitymację 
do ubierania się w szaty moralnego autorytetu. 
	 Dowodem nie wprost, że trafnie diagnozujemy rzeczywistość, jest to, iż pierwszym fil-
mem współczesnym o oddziale AK walczącym z komunistami będzie produkcja rosyjsko-
białoruska, z kilkumilionowym budżetem, po części finansowana przez państwo rosyjskie. 
Jak doniosły media, będzie to film o „bandzie AK”, operującej w okolicach Grodna, z którą 
walczą bohaterscy oficerowie NKWD. Wrócili oni z wojny i spokojnie chcą żyć, a polska 
banda z Armii Krajowej terroryzuje okoliczną ludność. Paradoks polega na tym, że pierwszy 
współczesny film o walce oddziału podziemia poakowskiego nakręcą Rosjanie i Białorusini, 
przedstawiając tę walkę w taki sam sposób, jak twórcy peerelowscy. Na marginesie należy 
zauważyć, że przez cały czas grzęźniemy w nieprawidłowej semantyce. Jak słyszę o „polskiej 
szkole filmowej” i przywoływanych w tym kontekście filmach Andrzeja Wajdy, to się buntuję. 
To nie jest żadna „polska” szkoła filmowa, tylko „peerelowska” szkoła filmowa. Twórcę oce-
nia się nie tylko przez pryzmat tego, co napisał, ale również przez pryzmat tego, co przemil-
czał. Jeśli Popiół i diament – z ginącym na symbolicznym „śmietniku historii” żołnierzem nie-
podległościowego podziemia – ma być sztandarowym dziełem „polskiej szkoły filmowej”, 
to jest to dowód na zapaść semantyczną. Nazwanie tego obrazu wytworem „polskiej szkoły 
filmowej” jest doprawdy nieporozumieniem, bo to była „peerelowska szkoła filmowa”.

B.P. – Żaden system nie doprowadził do takiej deprecjacji znaczenia słowa „praw-
da”, jak komunizm. Każdy, kto włączył się w jego oficjalny krwiobieg, płacił wysoką 
cenę zakłamania. Jak długo zdołali dotrwać ostatni z „wyklętych”?

G.W. – Józef Franczak „Lalek”, partyzant AK jeszcze z czasów okupacji niemieckiej, zginął 
dopiero w październiku 1963 r. Inny z ostatnich – Stanisław Marchewka „Ryba”, oficer Ke-
dywu Obwodu AK Łomża (kawaler Krzyża Virtuti Militari), zginął w marcu 1957 r. Po ujaw-
nieniu się w 1947 r. prowadził spokojny żywot na terenie Łodzi. Trwało to tak do 1952 r., tj. 
do chwili, w której funkcjonariusze UB usiłowali zmusić go do pracy operacyjnej przeciwko 
dawnemu dowódcy – majorowi Janowi Tabortowskiemu „Bruździe”. Ponieważ resort nie 
był w stanie uporać się z nieuchwytnym „Bruzdą”, bezpieka zmusiła „Rybę” do podpisania 
zobowiązania do współpracy, sprowadzającej się do wydania „Bruzdy”. Co zrobił „Ryba”? 
Pojechał w Białostockie, powiedział „Bruździe”, jaka jest sytuacja, i w ten sposób „zamknął 
za sobą drzwi” – od tej chwili nie miał już szans na „łaskę” ze strony komunistów. Docho-
wując wierności staremu towarzyszowi broni – podpisał na siebie wyrok śmierci. 
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w latach pięćdziesiątych kilkunastu ludzi), przynajmniej trzech zostało wcześniej zmuszonych 
przez UB do podpisania deklaracji współpracy agenturalnej. Natychmiast po podpisaniu 
tej deklaracji poszli do lasu, zgłosili się do „Roja”, szczerze mu to wyznali i w szeregach 
jego oddziału wszyscy ponieśli śmierć.

G.W. – To był akt poświęcenia samego siebie, żeby nie zostać Judaszem...

B.P. – Obaj panowie weszli w świat żołnierzy podziemia niepodległościowego z ze-
wnątrz, jako ludzie młodzi. Nie wiem, czy z rekomendacji, czy z przekonującym 
żarem w oczach. Jak to było?

K.K. – Mieliśmy to szczęście, że zaczęliśmy na poważnie interesować się historią w okre-
sie „schyłkowej komuny”, nie będąc przecież zawodowymi historykami, w okresie, kiedy 
jeszcze wielu twórców i uczestników tych wydarzeń żyło. Zebraliśmy setki relacji, przepro-
wadziliśmy setki rozmów i możemy to dzisiaj konfrontować z dokumentami, które znajdują 
się w aktach resortu bezpieczeństwa – obecnie w archiwach IPN. Możemy konfrontować 
te wszystkie suche zapisy – często zawierające błędy, interpretacje ulegające przekłama-
niu z powodu głębokiego skażenia ideologicznego – z punktem widzenia ludzi z drugiej 
strony barykady. To pozwala na uzyskanie znacznie pełniejszego i prawdziwszego obra-
zu. Zaczynaliśmy naszą wielką przygodę z historią od zdobycia zaufania ludzi walczących 
o niepodległość i od uzyskania od nich ich przekazów. W latach osiemdziesiątych historycy 
zawodowi w tej konkurencji kompletnie się nie liczyli. To byli historycy koncesjonowani, 
na rządowym garnuszku, którzy realizowali takie tematy i zadania, które im się opłacały, 
przynosiły profity w postaci publikacji itd. Tematy, które były dla nas ważne – nie tylko takiej 
gwarancji nie dawały, ale wręcz nie miały prawa zaistnieć.

G.W. – Chyba że na zlecenie partii komunistycznej – na kolejną okrągłą rocznicę „resor-
tową”.

K.K. – Powojennym podziemiem 
niepodległościowym w owym cza-
sie zajmowali się wyłącznie ama-
torzy, jacyś zapaleńcy, bez żadnych 
grantów, na własny koszt, wkłada-
jąc w to naprawdę mnóstwo pracy 
i czasu. Objechaliśmy dosłownie 
całą Polskę, docierając do ludzi, 
którzy brali udział w tamtych zda-
rzeniach. Byliśmy przekazywani od 
jednego człowieka do następnego. 
Oczywiście trzeba było mieć reko-
mendacje, jedni nam zaufali, inni 
pozostali zamknięci. Nagrywaliśmy, 
zbieraliśmy od ludzi pisemne rela-
cje, prowadziliśmy obszerną kore-

Za kulminacyjny moment tego za-
kłamania uznaję ceremonię udekorowa-
nia przez prezydenta Kwaśniewskiego 
Karola Modzelewskiego i Jacka Kuro-
nia Orderami Orła Białego z uzasad-
nieniem, które mniej więcej brzmiało: 
„byliście pierwszymi, którzy w spo- 
sób otwarty napiętnowali system dyk-
tatury”. Jaka jest reakcja ośrodków opi-
nii publicznej na tę potworną deforma-
cję rzeczywistości? Żadna.



43

R
OZMOWY 





B

IULETYNU



spondencję. Teraz odnajdujemy w aktach IPN zdjęcia z tzw. depozytów, czyli zarekwirowane 
przy aresztowaniu. To są zdjęcia ludzi zabitych przez „resort” – setki, tysiące zdjęć ludzi ob-
dartych, bo komuniści mieli jakąś taką szczególną manię do upodlenia przeciwnika także 
po śmierci – obdarci, bez butów, w bieliźnie.

B.P. – Jedno z najbardziej przejmujących zdjęć w albumie o „żołnierzach wyklętych” 
przedstawia żołnierza w poszarpanym przez psy biorące udział w obławie ubraniu, 
który obejmuje dwóch, nieżywych już towarzyszy. To zdjęcie ubeckie z obławy na 
grupę „Żelaznego”. I ten człowiek oczywiście też został skazany na karę śmierci.

K.K. – Odbyliśmy szereg podróży historycznych, rozmawiamy z ludźmi w miejscach, gdzie 
dokonujemy upamiętniania. Ciągle można się jeszcze czegoś nowego od ludzi dowiedzieć. 
I to jest materiał, który doskonale uzupełnia dokument. Koledzy, którzy zajmują się okre-
sem „opozycji demokratycznej” czy okresem „Solidarności”, z relacji korzystają w bardzo 
niewielkim stopniu. Oczywiście, pamięć jest zawodna, ludzie wpadają w megalomanię, nie 
wszystkie świadectwa mogą być wiarygodne, jednak źródło, jakim jest relacja, wydaje się 
nadmiernie lekceważone przez nich.

B.P. – Czy efektem działań Fundacji jest obudzenie zainteresowania historią walki 
podziemia antykomunistycznego w pokoleniu najmłodszym?

G.W. – W sierpniu 2005 r. zorganizowaliśmy w Perlejewie uroczystość w sześćdziesią-
tą rocznicę walki 5. Brygady Wileńskiej z grupą pacyfikacyjną NKWD w Miodusach Po-
krzywnych w powiecie bielskopodlaskim. To było jedno z największych zwycięstw polskiego 
podziemia w walkach z Wojskami Wewnętrznymi NKWD. Obok cmentarza w Perlejewie, 
gdzie spoczywa kilku partyzantów 5. Brygady poległych w tej walce, po uroczystej Mszy 
świętej i odczytaniu apelu poległych, zorganizowaliśmy rekonstrukcję jednego z epizodów 
walk partyzanckich – były pojazdy i mundury z epoki, broń wypożyczona z Łódzkiej Szkoły 
Filmowej...

K.K. – ...i Trójmiejska Grupa Rekonstrukcji Historycznej.

G.W. – To grupa pasjonatów, którzy w sposób na poły „zawodowy” zajmują się rekonstruk-
cją wydarzeń historycznych. Choć Perlejewo to nieduża osada, a uroczystość odbywała się 
w dzień powszedni w czasie żniw, przybyło kilkaset osób. Gdy parę miesięcy później, przy 
okazji uroczystości Wszystkich Świętych, dokonywaliśmy corocznego objazdu grobów par-
tyzanckich, żeby zapalić lampki i pomodlić się na mogiłach – na grobie partyzantów w Per-
lejewie płonęło kilkadziesiąt lampek i leżało mnóstwo wieńców. To jest wyraźny dowód, że 
dla lokalnej społeczności ten grób stał się panteonem narodowej pamięci. Mamy nadzieję, 
że swoimi działaniami przyczyniliśmy się do tego – i nie wątpimy, że kolejne pokolenia nie 
zapomną o tym miejscu. Podobnie jest i w innych miejscowościach – przy odnowionych 
przez Fundację grobach i na wzniesionych przez nią pomnikach zawsze odnajdujemy do-
wody pamięci o bohaterach poległych za niepodległość.

K.K. – Staramy się tę pamięć podtrzymywać, bo stare pokolenie pamiętające tamte hero-
iczne zdarzenia odchodzi. Wędrując po Podlasiu, zawsze staramy się rozmawiać z ludźmi. 
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lenia powiedział o ludziach walczących po wojnie z komunistami – „bandyci”. Jednak 
dla historyków o postkomunistycznej proweniencji oraz lewicujących intelektualistów nadal 
zakwalifikowanie tej walki jest problemem zupełnie realnym...

G.W. – Niedawno byłem w Lesie 
Rudzkim, obwoziłem najbliższych 
kapitana Władysława Łukasiuka 
„Młota” po miejscach, w któ-
rych spędził ostatni okres swoje-
go życia. Byłem w towarzystwie 
jednego z jego synów i dwóch 
wnuczek. Wędrował z nami przez 
jakiś czas mieszkaniec Czaj, który 
powiedział w pewnym momencie: 
„żeby pan wiedział – dla mojego 
ojca i dla pokolenia mojego ojca 

walka tych ludzi była rzeczą świętą. Spędzali tutaj ostatni okres swojego życia, dlatego że 
czuli się tu bezpieczni, tutaj cieszyli się powszechnym szacunkiem i zaufaniem ludzi. Teraz 
jest niestety inaczej. Ta ziemia przeszła nie tylko przez piekło, ale i przez kilkadziesiąt lat na-
tarczywej propagandy komunistycznej – niech pan o tym pamięta”. Więź pokoleniowa zo-
stała zerwana i jednocześnie przekaz rodzinny przestał istnieć – wspominaliśmy już o tym.

B.P. – Odpowiada się własnym życiem, nie wciągając w to ani pokolenia wstecz, 
ani pokolenia następnego. 

G.W. – No tak, tylko w wymiarze makrospołecznym ceną jest zapomnienie i deformacja 
rzeczywistości. Bo gdy na brak przekazu rodzinnego nakłada się zinstytucjonalizowana, 
państwowa propaganda, to mamy później stan rzeczy, z jakim w tej chwili musimy się 
borykać.

B.P. – A jednak mamy obowiązek, żeby z niepamięci wydobywać prawdę. 

G.W. – Pełna zgoda. Herbert w wierszu Prolog napisał „Muszę ich zawieźć w suche miej-
sce/ i kopczyk z piasku zrobić duży/ nim im historia sypnie kwiatem/ i mokry zielny sen odu-
rzy”. Dla mnie, dla Kazimierza i moich przyjaciół to jest imperatyw, że należy z tej otchłani, 
w którą zostali wrzuceni przez komunistów, wydobyć ich i przywrócić kulturze polskiej. 

B.P. – ...bez strategii takiej, czy będą o nas pamiętać...

G.W. – Erkaemista z oddziału „Zapory” opowiadał nam o jednym z wielu bojów z prze-
ważającymi siłami „resortu”. Kiedy doszedł do momentu przełamania impasu w walce, 
powiedział – „wtedy rozwinęliśmy się do ataku i poszliśmy na przepadłe”. Ta opowieść 
ilustruje w sposób symboliczny dzieje całego podziemia niepodległościowego walczącego 
z komunistami. „Żołnierze wyklęci” w obronie cywilizacji i w obronie wartości najwyższych 
poszli na przepadłe...

Nasi bohaterowie są dokładnie tacy 
sami jak ci z 1863 r. Tylko czy społe-
czeństwo roku 2006 jest gotowe dać taką 
samą odpowiedź na pytanie o wartości 
najwyższe, jak społeczeństwo z 1918? 
Mam ogromne wątpliwości i między in-
nymi dlatego potrzebne są te działania.
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	 Fundacja powstała, aby upamiętniać ludzi, którzy zdecydowali się stawić zbrojny opór 
komunistom. W przeważającej części swój wybór opłacili ceną najwyższą, czyli ceną życia, 
pozostali zaś – ceną złamanego życia. Działania naszego środowiska poświęcone upa-
miętnianiu przywracaniu dobrego imienia podziemiu antykomunistycznemu datuje się od 
początku lat dziewięćdziesiątych. 

B.P. – Jedną z form tego upamiętniania jest wystawa „Żołnierze wyklęci”.

G.W. – Materiały do niej koledzy zbierali już wcześniej, wystawa jeździła po Polsce, były 
kontakty z ludźmi, w wyniku których spływały kolejne materiały. Wystawa była prezento-
wana w Sejmie RP w 1999 r. Nawiasem mówiąc, odegrała w stosunku do wielu posłów 
o lewicowej proweniencji ważną, edukacyjną rolę. Zobaczyli na dziesiątkach plansz setki 
i tysiące twarzy młodych, inteligentnych ludzi, odwołujących się do symboliki religijnej i pa-
triotycznej, w mundurach Wojska Polskiego, co nie zgadzało się zupełnie z wizerunkiem 
„bandytów” z komunistycznej propagandy. Był też album Żołnierze wyklęci, który doczekał 
się dwóch wydań, autorami tekstów w albumie są między innymi liczni obecni pracownicy 
IPN – łącznie z prezesem Januszem Kurtyką. Wielu z nich do dziś współpracuje z Fundacją 
– np. Kazimierz Krajewski, Tomasz Łabuszewski, Maciej Korkuć, Piotr Niwiński. Pierwszy raz 
wystawa „Żołnierze wyklęci” została pokazana w roku 1993. Miała zupełnie inną formę 
niż wystawa sejmowa. Jeszcze dziś pamiętam, jak przypinaliśmy pineskami każde zdjęcie 
do planszy wystawowej, to była praca benedyktyńska. Po raz pierwszy prezentowaliśmy ją 
na Uniwersytecie Warszawskim. Wtedy jeszcze nikt nie myślał o IPN. Działaliśmy na forum 
Ligi Republikańskiej. Pamiętam, z jakim oporem do publicznej dyskusji przebijała się myśl, 
że archiwa PRL powinny zostać ujawnione. Gdy w 1994 roku zbieraliśmy podpisy pod 
apelem, żeby te archiwa ujawnić, sami ocenzurowaliśmy się, przyjmując w tekście apelu, że 
dotyczy on tylko archiwów z lat 1944–1956. Wiedzieliśmy, że jeżeli ten okres rozszerzymy 
do 1989 r., to poza Zbigniewem Herbertem, Kazimierzem Orłosiem, Markiem Nowakow-
skim i może jeszcze dwoma, 
trzema osobami, nikt ze zna-
nym nazwiskiem nie podpisze 
nam tego apelu. Ponieważ 
ograniczyliśmy się do roku 
1956, to udało nam się jesz-
cze kilka podpisów zebrać.

K.K. – Nic nie różni „żoł-
nierzy wyklętych” w sferze 
ideowego wyboru od po-
wstańców warszawskich, od 
uczestników konspiracji Armii 
Krajowej czy od powstańców 
styczniowych, co do zasług 
których w odzyskaniu nie-
podległości w 1918 r.  nikt 
nie miał wątpliwości. Cho-
ciaż walka ich nie miała na- Kombatanci podczas odsłonięcia pomnika w Czajach
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jednak są bohaterami narodowymi, bo walczyli o wolność, o niepodległość. Cie-
szyli się powszechnym szacunkiem, dlatego że społeczeństwo polskie w 1918 r.,  
w 1939 r., aż do roku 1944 było społeczeństwem przywiązanym do idei, że wolność jest 
rzeczą cenną i obrońców wolności należy szanować. Nasi bohaterowie są dokładnie tacy 
sami jak ci z 1863 r. Tylko czy społeczeństwo roku 2007 jest gotowe dać taką samą od-
powiedź na pytanie o wartości najwyższe, jak społeczeństwo z 1918 r.? Mam ogromne 
wątpliwości i między innymi dlatego potrzebne są te działania.

G.W. – Na okładce broszury poświęconej „Ince”, sanitariuszce brygady „Łupaszki”, która 
została rozstrzelana w więzieniu w Gdańsku w 1946 r. w wieku niespełna osiemnastu lat, 
umieściliśmy fragment (poświęconego innej osobie) wiersza Herberta: „Należy jej się po-
mnik lub przynajmniej obelisk/ za to że cała była z mitycznych czasów/ kiedy autorzy greccy 
albo rzymscy czytelnicy/ przy lampce oliwnej lub świecy/ pakty zawierali i mocno wierzyli/ 
że obrona wolności jest rzeczą chwalebną”. Wydawało nam się, że zawarta w wierszu myśl 
idealnie pasuje do postaci tej dziewczyny, pasuje zresztą równie dobrze do jej kolegów 
z brygady i żołnierzy innych oddziałów podziemia antykomunistycznego. Postawiliśmy jej 
pomnik w Narewce, miejscowości, spod której pochodziła. „Cała była z mitycznych cza-
sów” – to gorzka i bardzo prawdziwa myśl Poety – bowiem czasy, w których obrona wolno-
ści była uważana za rzecz chwalebną, to czasy bardzo od nas odległe...

B.P. – Nie jestem aż tak sceptyczna. Może to wynika z niezgody na to, żeby komu-
nistyczna bylejakość stanowiła normę moralną mimo jej formalnej przegranej.

G.W. – Można powiedzieć, że w wymiarze duchowym zawsze wygra człowiek i jego przy-
wiązanie do wartości wysokich. Ale ilekroć mam do czynienia z tą żywą, niezagojoną raną 
ludzi, którzy doświadczyli na sobie zwycięstwa komunizmu, i jedyne, co jesteśmy im w sta-
nie powiedzieć przy pomniku odsłanianym ku pamięci kogoś im bliskiego – że on zwyciężył 
w sferze moralnej... tak mówi się wtedy, gdy nie ma się już nic innego do powiedzenia.

B.P. – Całkowicie się z panem nie zgadzam, bo gdyby było tak, jak pan mówi, nie 
byłoby naszej rozmowy.

G.W. – Im dalej od zbrodniczego systemu, im dalej od utopii, im dalej od monstrualnej 
głupoty, którą ze sobą ten system niósł, tym jaskrawiej widać, że komunizm był czymś 
zupełnie antyludzkim. Tego systemu coraz mniej osób broni, w sporze intelektualnym tych 
obrońców jest jeszcze mniej. Dzisiaj już mało kto twierdzi, że to była dobra idea, tylko 
podlegała wypaczeniu. Wprawdzie daleka jest jeszcze droga do powszechnego uznania 
ludzi takich jak major „Łupaszka” za postacie z panteonu bohaterów, ale w tym kierunku 
idziemy. Człowiek dąży ku dobremu, mimo wszystko. Trzeba wierzyć, że wartości powracają 
na swoje miejsca. Z drugiej strony, jeśli spojrzeć na wyniki sondaży opinii publicznej doty-
czących oceny stanu wojennego, to o taką wiarę trudno.

K.K. – Pozytywną motywacją naszego działania były postawy niektórych mieszkańców Pod-
lasia, którzy, gdy tylko po 1989 r. zaistniały ku temu warunki, na własną rękę, za własne 
pieniądze, bez pomocy jakichkolwiek instytucji państwowych, wznosili upamiętnienia po-
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święcone ludziom poległym za Ojczyznę w walce z komunistami. Wspomnę rodzinę Kiers-
nowskich w Kiersnowie, w powiecie bielskopodlaskim, w której domu kwaterowali major 
Zygmunt Szendzielarz „Łupaszka” i kapitan Leon Lech Beynar „Nowina” – późniejszy wielki 
pisarz i historyk Paweł Jasienica. Kiersnowscy, mimo że znajomość z „Łupaszką” i „Nowiną” 
kosztowała ich ciężkie śledztwo i komunistyczne więzienie, na własny koszt wznieśli pomnik 
upamiętniający postać niezłomnego dowódcy 5. Brygady Wileńskiej. Pamiętam też zawsze 
pana Henryka Krzyżanowskiego z Miodusów Pokrzywnych. Gospodarstwo jego rodziców 
spłonęło podczas walki partyzantów 5. Brygady Wileńskiej AK i oddziału „Młota” z grupą 
operacyjną NKWD i UB, podobnie jak jedna trzecia wsi. NKWD spędziło ludność, ustawiło 
karabiny maszynowe, ludzie byli zastraszani, poddawani ogromnej presji – i mimo wszystko 
ten człowiek, gdy tylko nastała taka możliwość, w 1989 r. postawił na własny koszt pomni-
czek partyzantom poległym w tej bitwie z NKWD.

G.W. – Gdy go zapytaliśmy, dlaczego wzniósł ten pomnik, odpowiedział tak: „postawiłem 
ten pomnik dla przyszłych pokoleń, żeby wiedziały, jaka jest cena za wolność”. W tym pro-
stym zdaniu zawarł sedno sprawy.

Zamiast zakończenia
Tuż przed świętami Bożego Narodzenia nieznani do dziś sprawcy, mentalni spad-
kobiercy Humera, Bieruta, Gomułki i innych towarzyszy spod znaku sierpa i młota, 
ariergarda komunistycznej antycywilizacji, przy użyciu farby sprofanowali wznie-
siony przez Fundację, stojący w Lublinie u podnóża Zamku Lubelskiego, pomnik 
poświęcony poległym w walce z hitlerowskim i komunistycznym zniewoleniem 
partyzantom z oddziałów podległych cichociemnemu mjr. Hieronimowi Dekutow-
skiemu „Zaporze”. Farba wylana została na główny napis memoratywny oraz tab-
lice z nazwiskami ponad 250 partyzantów „Zapory”, którzy, z samym „Zaporą” na 
czele, złożyli swoje życie na ołtarzu wolności Ojczyzny.

Grzegorz Wąsowski, ur. 1969 r. Od 1987 r. uczestnik opozycji antykomu-
nistycznej. W latach dziewięćdziesiątych działacz Ligi Republikańskiej. 
Współzałożyciel i członek zarządu Fundacji „Pamiętamy”. Od począt-
ku lat dziewięćdziesiątych podejmujący działania popularyzujące historię 
polskiego antykomunistycznego podziemia zbrojnego walczącego po roku 
1944 r. Z zawodu adwokat.

Kazimierz Krajewski, absolwent Wydziału Prawa Uniwersytetu 
Warszawskiego. Autor kilkunastu publikacji książkowych i licz-
nych artykułów z zakresu dziejów podziemia niepodległościowe-
go w latach II wojny światowej i w okresie powojennym. Kierownik 
Wydziału Badań Naukowych i Zbiorów Bibliotecznych OBEP IPN  
w Warszawie.




