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NNocą 10 lutego 1940 roku za­
mieszkałą w Elżbiecinie pod 
Łomżą rodzinę Pokropowi­
czów zbudziło łomotanie do 

drzwi. Pan domu, Bronisław, spodzie­
wał się aresztowania – podejrzewał, że 
enkawudziści przyszli tylko po niego. 
Mógł tak przypuszczać, bo w 1920 roku 
walczył w wojnie polsko-bolszewickiej. 
Ubrał się więc pospiesznie i uciekł przez 
okno. Jednak funkcjonariusze przyszli 
po wszystkich domowników. Oznajmili 
Annie, żonie Bronisława, że cała rodzina 
zostaje wysiedlona. Dokąd – nie powie­
dzieli. Dali trochę czasu na spakowanie. 
Z Elżbiecina wysiedlono wiele rodzin 
osadników wojskowych. Uformowa­
no z nich kolumnę, którą poprowadzo­
no w stronę mostu na Narwi. Przy siar­
czystym mrozie droga była szczególnie 
uciążliwa dla wyrwanych z łóżek dzieci. 
Pokropowiczowie mieli ich pięcioro: Ja­
ninę, Longina, Ryszarda, Teresę i Ireneu­
sza. Na dworzec kolejowy w Łomży spę­
dzono i zwieziono wiele rodzin z miasta 
i okolicznych wsi. Czekał tu na nie skład 
kolejowy – wagony z zabitymi oknami, 
piętrowymi pryczami i prymitywnymi 
piecykami, ciemne i zimne. Rozpoczęła 
się długa, mordercza podróż na wschód 
i północ. Podczas transportu wysiedleń­

com tylko raz podano pożywienie – ka­
szę gryczaną i chleb. Przez wiele dni, 
gdy pociąg jechał lub stał, musieli żywić 
się tym, co wzięli ze sobą, a przecież nie 
wiedzieli, dokąd i jak długo będą jesz­
cze wiezieni.

Matka do wyrębu, dzieci do koni
Na jednym z postojów enkawudziści 
z eskorty nakazali opuszczenie wago­
nów. Z bocznicy wśród pokrytego śnie­
giem lasu deportowane rodziny prze­
wieziono do prowizorycznych baraków, 
gdzie stłoczono je na dwie doby po pięć 
rodzin w jednej izbie (bez możliwości 
położenia się), a następnie rozwieziono 
po rozrzuconych w tajdze posiołkach 
(osadach) i liesopunktach (miejscach 
przymusowego osiedlenia i pracy). Po­
kropowiczowie zostali przydzieleni do 
liesopunktu Soluga w rejonie niandom­
skim, obwodzie archangielskim. Sied­
mioosobowej rodzinie (oprócz pięcior­
ga dzieci i matki wysiedlono również 
mieszkającą z nimi matkę Bronisława, 
Wiktorię) za mieszkanie służyło tam nie­
wielkie pomieszczenie w drewnianym 
baraku, które dzielili z rodziną Kalickich, 
także wywiezionych z Elżbiecina. Do­
rosłych i starsze dzieci skierowano do 
pracy. Dwunastoletni Longin woził paszę 

dla koni, wyprawa po nią mogła trwać 
nawet tydzień. Osiemnastoletnia Jani­
na koniem wyciągała wycinane w lesie 
drzewa, a matka została zatrudniona przy 
ich cięciu. W każdej pracy obowiązywa­
ły normy wydajności, których wykona­
nie zapewniało otrzymanie wynagrodze­
nia pozwalającego – teoretycznie – na 
utrzymanie się przy życiu. Dostarcza­
nego pożywienia, zresztą bardzo niskiej 
jakości, było jednak zbyt mało. Dietę 
w miarę możliwości uzupełniano więc 
na własną rękę, zbierając owoce leśne. 
Ciężkich warunków nie wytrzymała bab­
cia Wiktoria – zmarła w lipcu 1940 roku.

Jesienią Polacy osiedleni w Soludze 
wybudowali szkołę, jednak ich dzie­
ciom nie pozwolono uczyć się w niej 
ojczystego języka. Wszystkich przed­
miotów nauczano po rosyjsku. Edukacja 
najmłodszych trwała tylko do lata 1941 
roku, kiedy to dzieci wróciły do wyci­
nania gałęzi – praca miała bezwzględne 
pierwszeństwo przed nauką.

Pod obcym niebem  
i nazwiskiem
Paweł Niziołek

Głód, choroby, nędza – wszystko to było udziałem każdego depor-
towanego na Syberię. Niektórzy z nich, oprócz domu i względnego 
spokoju, stracili dodatkowo własną tożsamość. Doskonałym tego 
przykładem jest historia Ryszarda Pokropowicza.
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ÐÐ Świadectwo urodzenia Ryszarda  
Pokropowicza: nazwisko pisane  
cyrylicą, ale już polskie

ÐÐ Ryszard Pokropowicz (1929–2010)  
przez 24 lata figurował w dokumentach  
jako Paweł Patyszew, obywatel Związku  
Sowieckiego; prawdziwą tożsamość udało mu 
się odzyskać w 1966 roku, ale jego powrót  
do Polski możliwy był dopiero 23 lata później
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W drugiej połowie 1941 roku adminis­
tracja liesopunktu poinformowała Pola­
ków o postanowieniach podpisanego 
30 lipca układu Sikorski–Majski. Zesłań­
com pozwolono na opuszczenie miejsca 
przymusowego osiedlenia i udanie się na 
południe, gdzie formowano polskie woj­
sko. Anna podjęła decyzję o wyjeździe. 
Aby uzyskać środki na podróż, trzeba 
jednak było wyprzedać pozostałą jesz­
cze część rzeczy zabranych z Elżbiecina.

Wkrótce Pokropowiczowie opuścili 
Solugę i zaczynając od bocznicy kole­
jowej, na której wysiadali półtora roku 
wcześniej, wzdłuż torów doszli do stacji 
w miejscowości Buraczycha. Tu kupili 
bilety kolejowe i wraz z innymi pol­
skimi rodzinami wyruszyli w liczącą 
1400 km drogę na południowy wschód, 
do Buzułuku. Skład jechał powoli, za­
trzymując się na noc, nierzadko pośród 
tajgi lub stepu. Pokropowiczom nie­
bawem zabrakło prowiantu. Na stacji 
w Kungurze matka wysłała Ryszarda 
i Longina, aby korzystając z postoju, 
kupili trochę żywności. Bracia rozdzie­
lili się, żeby szybciej znaleźć jakichś 
handlarzy. Gdy jednak Ryszard wró­
cił z chlebem na peron, okazało się, że 
skład wraz z jego bliskimi odjechał. Zo­
stał sam, mając zaledwie dwanaście lat.

Funkcjonariusz odprowadził Ryszarda 
do pomieszczenia, gdzie znajdowało się 
już kilkanaścioro dzieci w różnym wie­
ku. Drzwi blokowała siedząca na krześle 
za stołem funkcjonariuszka. Dopiero po 
dwóch dobach po dzieci przyszli uzbro­
jeni enkawudziści. Zanim zaprowadzi­
li podopiecznych na dworzec kolejowy, 
ostrzegli, że w razie próby ucieczki nie 
zawahają się użyć broni. Dzieci odwie­
ziono do dietprijomnika – przytułku dla 
niepełnoletnich pod Swierdłowskiem. 
Było to kilka drewnianych budynków 
otoczonych wysokim parkanem zwień­
czonym drutem kolczastym. Po okresie 
kwarantanny Ryszarda zakwaterowa­
no w jednej z izb baraku i skierowano 
do pracy w kuchni: rąbał drewno, pa­
lił w piecach i szorował kotły. Było to 
najlepsze z możliwych zajęć, stwarzało 
bowiem okazję do najedzenia się przy­
paloną kaszą zeskrobaną z dna kotłów, 
podczas gdy inne dzieci niedojadały, 
choć pracowały fizycznie w zakładach 
przemysłowych. W przytułku Ryszard 
przebywał do czerwca 1942 roku, kie­
dy oznajmiono mu, że jego rodziny nie 
udało się odnaleźć i że w związku z tym 
zostanie przeniesiony do domu dziecka 
w Kamyszłowie, gdzie będzie się uczył. 
Na miejscu okazało się, że ośrodek jest 
przeludniony – wiele dzieci musiało spać 
w ścisku na podłodze bez żadnego okry­
cia, brakowało żywności. Po dwóch ty­
godniach Ryszarda przeniesiono do 
dietprijomnika w Omsku, a po kolej­
nym tygodniu – przewieziono statkiem  
„W.I. Lenin” do Tobolska.

Nowa tożsamość za wyżywienie
Podczas podróży miało miejsce zda­
rzenie, które zaważyło na dalszym lo­
sie chłopca. Z powodu niedopatrzenia 
opiekun grupy transportowanych dzie­
ci nie miał na liście obecności Ryszar­
da Pokropowicza i z tego powodu nie 
mógł mu wydawać posiłków. Z kurio­
zalnej sytuacji opiekun znalazł nie mniej 
kuriozalne wyjście – zaproponował, aby 
Ryszard podał się za Pawła Antonowicza 
Patyszewa, dziecko, którego na statku 
nie było, ale figurowało na liście. Wy­
głodniały Ryszard zgodził się. Parę dni 

Bezprizorny
Początkowo ogarnęła go rozpacz, wie­
dział tylko, w jakim kierunku jechał po­
ciąg, nie znał jednak jego numeru. Gdy 
szok nieco ustąpił, zaczął szukać pomocy 
u dorosłych. Naczelnik stacji poradził 
mu, aby dosiadł się do transportu ucie­
kinierów z zachodnich rejonów ZSRS 
zmierzających do Swierdłowska i stam­
tąd próbował dostać się do Czkałowa 
(obecnie Orenburg), skąd już niedaleko 
do Buzułuku lub Tockoje. Ryszard bez 
przeszkód dotarł do Swierdłowska, dal­
sza podróż okazała się jednak niemożli­
wa – nie miał ze sobą pieniędzy, skończył 
mu się także kupiony w Kungurze chleb. 
Serce zabiło mu szybciej, gdy na stacji 
dostrzegł grupę wojskowych w polskich 
mundurach. Postanowił zwrócić się do 
nich o pomoc. Żołnierze ze zrozumie­
niem wysłuchali opowieści o nieszczęś­

ÐÐ Szeregowy Paweł Patyszew (Ryszard  
Pokropowicz); Mozyrz, 26 kwietnia 1953 roku

ÐÐ Tatuaż na ręku (słońce, data urodze-
nia – 1929 i słowo „Sybir”) – smutna 
pamiątka po sowieckim domu dziecka; 
dzieci tatuowano, aby łatwiej można było 
rozpoznać ewentualnych uciekinierów

ciu, które spotkało chłopca, ale nie mo­
gli go zabrać wojskowym transportem. 
Nakarmili go jednak w dworcowym 
bufecie, dali pieniądze na bilet do Bu­
zułuku i zostawili w kolejce do właści­
wego okienka. Nadzieję na połączenie 
się z rodziną szybko jednak zdławiła 
sowiecka rzeczywistość. Enkawudzi­
sta wywlókł chłopca za kołnierz z ko­
lejki do kasy. Dziecko pozostające bez 
opieki dorosłych i bez dokumentów to, 
w oczach państwa sowieckiego, dziec­
ko bezprizorne (bezdomna sierota lub 
dziecko porzucone), na państwie spoczy­
wa więc obowiązek „opieki” nad nim. 
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później z pokładu „W.I. Lenina” schodził 
już jako Patyszew i tak też został zare­
jestrowany w ewidencji domu dziecka 
w Iwanowsku, gdzie dzieci dotarły po 
przejściu dziesięciu kilometrów z To­
bolska. Ośrodek mieścił się w dawnym 
prawosławnym klasztorze żeńskim. Cho­
ciaż był duży, tu też we znaki dawało 
się przepełnienie. Starszych, dwunasto-, 
trzynastoletnich chłopców skierowano 
do pracy przy wycince lasu, uprawie 
ziemniaków i brukwi na kołchozowych 
polach oraz połowie ryb w Irtyszu i jego 
dopływach. Utrzymywali w ten sposób 
nie tylko siebie, lecz także młodsze dzie­
ci. To, co złowili i zebrali z pól, jedynie 
w części trafiało do kuchni sierocińca 
– rybami karmiono zwierzęta futerko­
we w pobliskim zwierokołchozie, rów­
nież warzywa trafiały w większości do 
kołchozowych magazynów. Dla dzieci, 
szczególnie tych pracujących fizycznie, 
żywności zawsze brakowało. Aby nie 
stracić sił, chłopcy wykradali się więc 
nocą przez okna, po rynnach, z zamknię­
tych na klucz izb i znów łowili ryby lub 
kradli ziemniaki z pól. Zdobycz piekli na 
ogniskach, a najadłszy się, niepostrzeże­
nie wracali do sierocińca tą samą drogą. 
Za dnia Paweł Patyszew najczęściej ło­
wił ryby. Było to zajęcie niepozbawio­
ne niebezpieczeństw. Podczas jednej 
z wypraw zarządzonych przez dyrekto­
ra ośrodka omal nie utonął w nadrzecz­
nym trzęsawisku. Życie uratowali mu 
koledzy. Opiekun grupy, choćby nawet 
chciał, nie mógł mu przyjść z pomocą – 
był bezrękim kaleką wojennym.

W Iwanowsku Patyszew przebywał 
rok. Jesienią 1943 roku starsze dzieci 
opuszczały „opiekuńcze” mury sierociń­
ca, by podjąć pracę w zakładach przemy­
słowych i się usamodzielnić. Dołączył do 
nich na ochotnika wraz z kilkoma kole­
gami, choć miał dopiero czternaście lat. 
Miał nadzieję, że umożliwi mu to uciecz­
kę, ale, jak się okazało, nie było ku temu 
sposobności. Choć w kolejnych miesią­
cach i latach wracał do niej myślami, so­
wiecki system kontroli ruchu obywateli 
z jego paszportami wewnętrznymi i ko­
niecznością uzyskania zgody władz na 
każdą podróż zdawał się przeszkodą nie 

do pokonania; bez zezwolenia nie moż­
na było nawet kupić biletu kolejowego.

Drogę z Tobolska do Omska poko­
nał tym samym żeglującym po Irtyszu  
„W.I. Leninem”. W Omsku chłopcy 
otrzymali przydział do jednej z fabryk 
zbrojeniowych. Zakwaterowano ich 
w zbitej z desek szopie, przez którą bez 
przeszkód przewiewał lodowaty jesienny 

wiatr. Aby nie zamarznąć, spali we czte­
rech w poprzek na dwóch złączonych 
łóżkach, mając dwa materace pod spo­
dem i przykrywając się kolejnymi dwo­
ma oraz kocami. Za piec służyła im me­

talowa beczka z rurą wyprowadzającą 
dym na zewnątrz, w której rozpalali do 
czerwoności drewnem z kradzionych be­
czek. „Piec” szybko jednak wygasał i nie 
trzeba było długo czekać, aby pewnej 
nocy posłanie z koców i materacy po­
kryła gruba warstwa nawianego śniegu. 
Widząc przemarzniętych chłopców go­
nionych rankiem do pracy, jedna z życz­
liwych robotnic doradziła, aby opowie­
dzieli o swoim położeniu we właściwym 
urzędzie. Aby to uczynić, Patyszew wraz 
z jednym z kolegów musiał zbiec z pracy, 
ryzykując oskarżenie o dywersję gospo­
darczą z pojemnego artykułu 58 kodek­
su karnego ZSRS z perspektywą łagru. 
Niebawem urzędnicy przeprowadzili wi­
zytację „lokalu” i podjęli decyzję o prze­
niesieniu grupy młodych robotników do 
innego zakładu z innym zakwaterowa­
niem. Chłopcy otrzymali do dyspozycji 
izbę z piętrowymi łóżkami w drewnia­
nym domu. W fabryce wytwarzającej 
pociski moździerzowe przyuczono ich 
na tokarzy, frezerów, ślusarzy. Ponie­
waż warunki mieszkaniowe zdecydo­
wanie się poprawiły, wśród problemów 
na pierwsze miejsce wysunęło się niedo­
żywienie. Jak wszędzie, w zakładowej 
stołówce za kartki wydawano posiłki nie­
wielkie, o znikomej wartości odżywczej, 
a dwunastogodzinna praca przy tokarce 
wymagała niemało energii. Zarobione 
w ciągu miesiąca 500–600 rubli mogło 
wystarczyć na zakup półtora wiaderka 
ziemniaków lub 3–4 kg mąki, a były też 

ÐÐ Paweł Patyszew z żoną Anną Galiną 
Spiridonowną; Nowowarszawka, lata 
sześćdziesiąte 

ÐÐ Paweł Patyszew (Ryszard Pokropowicz) przed służbowym autobusem;  
Nowowarszawka, 1970 rok
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przecież i inne wydatki. Chłopcy szyb­
ko nauczyli się, że aby przetrwać, trzeba 
kombinować, podkradać i handlować. 
Były to zjawiska powszechne. Robotnicy 
wynosili z fabryki wszystko, co się dało: 
narzędzia, surowce i półprodukty, które 
od razu odsprzedawali na rynku lub coś 
z nich wyrabiali. Patyszew z kolegami 
wytwarzał z elementów przeznaczonych 
na pociski moździerzowe... moździe­
rze do tłuczenia przypraw oraz kłódki. 
Z pozyskanej gdzieś blachy domowy­
mi sposobami wyrabiali wiadra i miski, 
a niekiedy wyrozumiały majster pozwa­
lał na „lewiznę” na zakładowej tokarce, 
oczywiście po odpracowaniu dwunastu 
godzin na rzecz państwa. Braki w przy­
działach opału uzupełniali, systematycz­
nie „wizytując” odchodzące ze stacji 
omskiej załadowane węglem składy ko­
lejowe. Praca w zakładzie i poza nim po­
chłaniała bardzo dużo czasu, którego nie 
starczało już na handlowanie na lokal­
nych ryneczkach, niełatwo zresztą było 
opuścić teren przyfabryczny. Chłopcy 
wykradali się więc przez dziurę w ogro­
dzeniu i sprzedawali swoje wyroby prze­
kupniom (profesję tę niemal zmonopo­
lizowali okaleczeni weterani wojenni). 
Przedsiębiorczość robotników obarczona 
była jednak poważnym ryzykiem, w ra­
zie wpadki wyrok co najmniej 10 lat łag­
ru z artykułu 58 był pewny, a ponieważ 
Patyszew działał z kolegami w zorgani­
zowanej grupie, bardzo prawdopodobny 
był wyrok 25 lat w obozie.

Ze zbrojeniówki do kołchozu
Wiosną 1945 roku dobiegała końca woj­
na w Europie. Obciążenie fabryk zbroje­
niowych zdecydowanie zmalało i znacz­
ną część robotników w ZSRS zaczęto 
kierować do pracy w kołchozach. Stop­
niowo poprawiały się też warunki ży­
cia. Patyszew pracował w tym okresie 
na przemian w fabryce i w kilku różnych 
państwowych gospodarstwach w obwo­
dzie omskim. Jego byt znacząco popra­
wiło zdobycie prawa jazdy. W 1947 roku 
został skierowany do Stacji Maszynowo­
-Traktorowej, gdzie pracował jako trak­
torzysta, dzień i noc, na zmiany, orząc 
olbrzymie kołchozowe i sowchozowe 

pola. Dwa lata później, jako dziewięt­
nastolatek, był już brygadzistą – szefem 
liczącej około trzydziestu osób bryga­
dy traktorzystów. O Pawła Antonowicza 
Patyszewa upomniała się wówczas jego 
sowiecka „ojczyzna”.

Został powołany do służby wojsko­
wej w 117. Brygadzie Artylerii Wielkiej 
Mocy w Mozyrzu w Białoruskiej SRS. 
Jako kierowca otrzymał przydział do 
270. batalionu samochodowego. Kiero­
wał pochodzącą z lend-leasu ciężarówką 
Studebaker. Zbieg okoliczności sprawił, 
że rychło został przeniesiony na stano­
wisko osobistego kierowcy zastępcy do­
wódcy dywizji, płk. Michaiła Piotrowi­
cza Sztiecowa. Szofer i oficer darzyli się 
wzajemnie wielkim zaufaniem i przez 
pięć lat służby zżyli się ze sobą. Pułkow­
nik Sztiecow był pierwszą od pięciu lat 
osobą, której Patyszew zdradził swoje 
prawdziwe pochodzenie. Obaj brali też 
udział w osławionych manewrach na 
poligonie w Tockoje we wrześniu 1954 
roku. Szczęśliwie nie musieli uczest­
niczyć bezpośrednio w ćwiczeniach. 
Zadanie Patyszewa polegało najpierw 
na wywiezieniu ludności kilku wy­
siedlonych wsi. Następnie towarzyszył  
płk. Sztiecowowi podczas obserwacji 
efektów eksplozji atomowej.

Pod koniec 1954 roku Patyszew za­
kończył służbę wojskową – postanowił 
wrócić do cywila, choć płk Sztiecow na­
mawiał go, aby pozostał w armii jeszcze 
na dwadzieścia lat. Ożenił się z Rosjan­
ką Anną Galiną Spiridonowną i osiadł 
w Nowowarszawce pod Omskiem, wsi 
założonej przez polskich osadników na 
początku XX wieku. Wrócił do pracy 
w Stacji Maszynowo-Traktorowej. Do­
czekał się czwórki dzieci, dwóch synów 
i dwóch córek.

Powrót do korzeni
Prowadził stateczne i ciche życie szarego 
obywatela sowieckiego aż do 1965 roku, 
kiedy to w Omsku przypadkiem natknął 
się na „Trybunę Ludu”, organ Komitetu 
Centralnego Polskiej Zjednoczonej Par­
tii Robotniczej. Czytanie słów spisanych 
w częściowo zapomnianym już języku 
szło mu opornie, był to jednak impuls 

do wznowienia poszukiwań zaginionych 
bliskich. Patyszew zaniechał ich w poło­
wie lat pięćdziesiątych – urzędy sowiec­
kie, do których wielokrotnie zwracał się 
o pomoc, nieustannie odpowiadały mu, 
że takie osoby w ZSRS nie przebywają. 
Wysłał do redakcji list, w którym opisał 
swoje losy. Odpowiedź przyszła po pół 
roku. Wiadomość o Patyszewie dotarła 
za pośrednictwem Polskiego Czerwone­
go Krzyża i Polskiego Radia do wciąż 
mieszkającej pod Łomżą rodziny wuja. 
Wówczas to Patyszew postanowił odzy­
skać swoje prawdziwe nazwisko. Udał 
się do obwodowego urzędu paszporto­
wego w Omsku, gdzie przedstawił swo­
ją sprawę i na życzenie funkcjonariuszy 
spisał szczegółowy życiorys. Weryfika­
cja trwała dwa lata. Pracownicy sowiec­
kich ambasad odszukali w tym czasie 
jego żyjących krewnych i złożyli im 
wizyty. Zaginięcie brata i towarzyszące 
mu okoliczności potwierdził mieszkają­
cy we Francji Longin. Dramatyczne wy­
darzenia miały miejsce w Nowym Jorku, 
gdzie zamieszkała Jadwiga z matką. Gdy 
Sowieci zjawili się u drzwi ich miesz­
kania, zastali tylko Annę Pokropowicz. 
Leciwa i schorowana kobieta na dźwięk 
języka rosyjskiego wpadła w panikę, 
owładnął nią irracjonalny strach przed 
ponownym zesłaniem i, w krótkiej wy­
mianie zdań, zaprzeczyła wszystkiemu. 
Sprawę wyjaśniła dopiero Jadwiga, która 
dowiedziała się o zdarzeniu po powrocie 
z pracy i natychmiast skontaktowała się 
z ambasadą ZSRS.

W 1966 roku Paweł Antonowicz Pa­
tyszew znów stał się Ryszardem Pokro­
powiczem. Odzyskanie jednych bliskich 
oznaczało jednak utratę innych. Żona 
Ryszarda, pracownica Rejonowego Ko­
mitetu Komunistycznej Partii Związku 
Sowieckiego, dotychczas nie wiedzia­
ła nic o jego prawdziwym pochodzeniu. 
Oświadczyła mężowi, że w jej oczach 
jest „wrogiem ludu”, za co zresztą został 
deportowany w 1940 roku. Wydarzenia 
te wstrząsnęły małżeństwem, które oboje 
utrzymywali przez kolejne lata jedynie 
ze względu na dzieci.

Wkrótce Ryszard podjął starania o wy­
jazd do Polski. Dostał zgodę władz oraz 
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dwumiesięczną wizę. Odwiedził rodzinę 
matki pod Łomżą, po czym udał się do 
Warszawy, gdzie w Ministerstwie Spraw 
Wewnętrznych prosił o umożliwienie po­
wrotu na stałe. Urzędnicy nie mogli mu 
jednak pomóc – był obywatelem sowiec­
kim i nie do polskich władz należało po­
dejmowanie jakichkolwiek decyzji. Po 
powrocie do ZSRS, za radą pracowni­
ków polskiej ambasady w Moskwie, 
zwrócił się ze stosownym wnioskiem 
do obwodowego urzędu paszportowe­
go w Omsku. Zgody na wyjazd do Pol­
ski stanowczo mu jednak odmówio­
no. Ryszard wystąpił więc z kolejnym 
wnioskiem, prosząc o zgodę na czaso­
wy wyjazd do matki w USA. Urzędni­
cy obiecali, że zostanie on rozpatrzony 
w terminie trzymiesięcznym. Po dwóch 
miesiącach Ryszard został aresztowany 
i skazany na 10 lat łagru „za kontakty 
z zachodnimi imperialistami”. W obozie 
w Krasnojarsku nad Jenisejem pracował 
jako kierowca, wywożąc wycięte w taj­
dze pnie. Prawo jazdy uchroniło go przed 
najcięższą pracą w lesie. Został zwolnio­
ny po czterech latach. Wrócił do Nowo­
warszawki i zatrudnił się jako kierow­
ca autobusów dalekobieżnych. W 1982 
roku rozstał się z żoną i wyjechał do 
Permu, gdzie w poprawie fatalnego po­
czątkowo położenia (nie miał meldunku, 
dachu nad głową ani pracy) pomogli mu 
tamtejsi Polacy. Rychło znalazł zatrud­
nienie w komunikacji miejskiej. Później 
dowoził robotników do fabryk i wykony­
wał kursy turystyczne w bliższe i dalsze 
zakątki ZSRS.

Długa droga do Polski
W 1984 roku Ryszard zgłosił się do rejo­
nowego urzędu paszportowego z prośbą 
o zgodę na wyjazd do Polski na stałe. Po­
mimo silnego oporu sowieckiej machi­
ny biurokratycznej, stwarzającej coraz 
to bardziej absurdalne trudności – a to 
do Polski jechać zwyczajnie nie moż­
na, a to w Polsce telefony nie działają 
– odsyłania do kolejnych urzędów, co­
raz to wyżej po szczeblach administracji, 
aż do Moskwy, Ryszard nie skapitulo­
wał. Rozpatrywanie wniosków i podań 
trwało pięć lat. W 1989 roku otrzymał 

ostateczną zgodę na wyjazd. 23 sierpnia 
1989 roku w Brześciu nad Bugiem prze­
kroczył granicę polsko-sowiecką. Osiadł 
w rodzinnym Elżbiecinie pod Łomżą. 
W 1991 roku odwiedził siostrę w USA 
– niestety matka nie doczekała tej chwili. 
Dowiedział się wówczas ze szczegóła­
mi, jak potoczyły się losy jego bliskich 
po nagłej rozłące na stacji w Kungurze.

Z Buzułuku rodzina wyruszyła 
w dalszą drogę do Uzbekistanu. Młodsza  

siostra, Teresa, zmarła jeszcze w trans­
porcie, miała sześć lat. Matka złożyła 
ją w śniegu przy nasypie kolejowym 
niedaleko Tockoje. Dotarłszy do Azji 
Środkowej, Pokropowiczowie podjęli 
dorywczą pracę w kołchozie. Wkrótce 
na tyfus zmarł dziewięcioletni Ireneusz. 
Longin zgłosił się na ochotnika do Armii 
Andersa. Miał zaledwie czternaście lat, 
musiał więc sfałszować metrykę urodze­
nia. W ślad za nim do Iranu, jako rodzina 
wojskowa, zostały ewakuowane matka 
i siostra Jadwiga. Longin walczył w 1944 
roku w kampanii włoskiej, został jed­
nak ranny w bitwie pod Monte Cassino 
i do końca wojny przebywał w szpitalu 
w Wielkiej Brytanii. Do Polski nie chciał 
wracać, obawiając się represji – zamiesz­
kał we Francji. Jadwiga w 1944 roku wy­
szła za mąż za polskiego oficera i jesz­

cze w Egipcie urodziła syna. Po wojnie 
z rodziną i matką wyjechała najpierw do 
Wielkiej Brytanii, a następnie do USA.

O losach ojca Ryszard dowiadywał się 
od rodziny zamieszkałej pod Nowogro­
dem, a następnie, po wielu latach, tak­
że z dokumentów udostępnionych mu 
przez IPN. Starszy sierżant Bronisław 
Pokropowicz brał udział w konspiracji 
niepodległościowej pod pseudonimami 
„Słoma”, „Wąsal” – od listopada 1939 

roku w POW, od 1942 roku w AK. Od 
maja 1944 roku do marca roku następ­
nego pełnił funkcję dowódcy 4. kompa­
nii Narodowych Sił Zbrojnych na tere­
nie Komendy Powiatu Łomża NSZ. Od 
kwietnia 1945 roku walczył w oddzia­
le partyzanckim Zbigniewa Nowaka 
„Halicza” (w czerwcu powierzono mu 
funkcję szefa gospodarczego oddzia­
łu). Został aresztowany w nocy z 4 na 
5 lipca i 6 grudnia skazany przez Woj­
skowy Sąd Garnizonowy w Białymsto­
ku na karę śmierci. Wyrok wykonano 
5 stycznia 1946 roku w miejscowym 
więzieniu.

W 1992 roku Ryszard ożenił się 
z Teresą Mazgułą. Zmarł w Elżbiecinie 
15 czerwca 2010 roku, w wieku 81 lat.
Paweł Niziołek – historyk, pracownik Oddziałowego 
Biura Edukacji Publicznej w Białymstoku

ÐÐ Ryszard Pokropowicz (siedzi drugi z prawej) z rodziną, od góry z lewej:  
córka Katarzyna, syn Mikołaj, córka Tatiana, niżej od lewej: synowa Elza  
z wnukiem Anatolem, żona Anna
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