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NNocą 10 lutego 1940 roku za
mieszkałą w Elżbiecinie pod 
Łomżą rodzinę Pokropowi
czów zbudziło łomotanie do 

drzwi. Pan domu, Bronisław, spodzie
wał się aresztowania – podejrzewał, że 
enkawudziści przyszli tylko po niego. 
Mógł tak przypuszczać, bo w 1920 roku 
walczył w wojnie polskobolszewickiej. 
Ubrał się więc pospiesznie i uciekł przez 
okno. Jednak funkcjonariusze przyszli 
po wszystkich domowników. Oznajmili 
Annie, żonie Bronisława, że cała rodzina 
zostaje wysiedlona. Dokąd – nie powie
dzieli. Dali trochę czasu na spakowanie. 
Z Elżbiecina wysiedlono wiele rodzin 
osadników wojskowych. Uformowa
no z nich kolumnę, którą poprowadzo
no w stronę mostu na Narwi. Przy siar
czystym mrozie droga była szczególnie 
uciążliwa dla wyrwanych z łóżek dzieci. 
Pokropowiczowie mieli ich pięcioro: Ja
ninę, Longina, Ryszarda, Teresę i Ireneu
sza. Na dworzec kolejowy w Łomży spę
dzono i zwieziono wiele rodzin z miasta 
i okolicznych wsi. Czekał tu na nie skład 
kolejowy – wagony z zabitymi oknami, 
piętrowymi pryczami i prymitywnymi 
piecykami, ciemne i zimne. Rozpoczęła 
się długa, mordercza podróż na wschód 
i północ. Podczas transportu wysiedleń

com tylko raz podano pożywienie – ka
szę gryczaną i chleb. Przez wiele dni, 
gdy pociąg jechał lub stał, musieli żywić 
się tym, co wzięli ze sobą, a przecież nie 
wiedzieli, dokąd i jak długo będą jesz
cze wiezieni.

Matka do wyrębu, dzieci do koni
Na jednym z postojów enkawudziści 
z eskorty nakazali opuszczenie wago
nów. Z bocznicy wśród pokrytego śnie
giem lasu deportowane rodziny prze
wieziono do prowizorycznych baraków, 
gdzie stłoczono je na dwie doby po pięć 
rodzin w jednej izbie (bez możliwości 
położenia się), a następnie rozwieziono 
po rozrzuconych w tajdze posiołkach 
(osadach) i liesopunktach (miejscach 
przymusowego osiedlenia i pracy). Po
kropowiczowie zostali przydzieleni do 
lie sopunktu Soluga w rejonie niandom
skim, obwodzie archangielskim. Sied
mioosobowej rodzinie (oprócz pięcior
ga dzieci i matki wysiedlono również 
mieszkającą z nimi matkę Bronisława, 
Wiktorię) za mieszkanie służyło tam nie
wielkie pomieszczenie w drewnianym 
baraku, które dzielili z rodziną Kalickich, 
także wywiezionych z Elżbiecina. Do
rosłych i starsze dzieci skierowano do 
pracy. Dwunastoletni Longin woził paszę 

dla koni, wyprawa po nią mogła trwać 
nawet tydzień. Osiemnastoletnia Jani
na koniem wyciągała wycinane w lesie 
drzewa, a matka została zatrudniona przy 
ich cięciu. W każdej pracy obowiązywa
ły normy wydajności, których wykona
nie zapewniało otrzymanie wynagrodze
nia pozwalającego – teoretycznie – na 
utrzymanie się przy życiu. Dostarcza
nego pożywienia, zresztą bardzo niskiej 
jakości, było jednak zbyt mało. Dietę 
w miarę możliwości uzupełniano więc 
na własną rękę, zbierając owoce leśne. 
Ciężkich warunków nie wytrzymała bab
cia Wiktoria – zmarła w lipcu 1940 roku.

Jesienią Polacy osiedleni w Soludze 
wybudowali szkołę, jednak ich dzie
ciom nie pozwolono uczyć się w niej 
ojczys tego języka. Wszystkich przed
miotów nauczano po rosyjsku. Edukacja 
najmłodszych trwała tylko do lata 1941 
roku, kiedy to dzieci wróciły do wyci
nania gałęzi – praca miała bezwzględne 
pierwszeństwo przed nauką.

Pod obcym niebem  
i nazwiskiem
paweł Niziołek

Głód, choroby, nędza – wszystko to było udziałem każdego depor-
towanego na Syberię. Niektórzy z nich, oprócz domu i względnego 
spokoju, stracili dodatkowo własną tożsamość. Doskonałym tego 
przykładem jest historia Ryszarda Pokropowicza.
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 Ð Świadectwo urodzenia Ryszarda  
Pokropowicza: nazwisko pisane  
cyrylicą, ale już polskie

 Ð Ryszard Pokropowicz (1929–2010)  
przez 24 lata figurował w dokumentach  
jako Paweł Patyszew, obywatel Związku  
Sowieckiego; prawdziwą tożsamość udało mu 
się odzyskać w 1966 roku, ale jego powrót  
do Polski możliwy był dopiero 23 lata później
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wydarzyło się w XX wieku26

W drugiej połowie 1941 roku adminis
tracja liesopunktu poinformowała Pola
ków o postanowieniach podpisanego 
30 lipca układu Sikorski–Majski. Zesłań
com pozwolono na opuszczenie miejsca 
przymusowego osiedlenia i udanie się na 
południe, gdzie formowano polskie woj
sko. Anna podjęła decyzję o wyjeździe. 
Aby uzyskać środki na podróż, trzeba 
jednak było wyprzedać pozostałą jesz
cze część rzeczy zabranych z Elżbiecina.

Wkrótce Pokropowiczowie opuścili 
Solugę i zaczynając od bocznicy kole
jowej, na której wysiadali półtora roku 
wcześniej, wzdłuż torów doszli do stacji 
w miejscowości Buraczycha. Tu kupili 
bilety kolejowe i wraz z innymi pol
skimi rodzinami wyruszyli w liczącą 
1400 km drogę na południowy wschód, 
do Buzułuku. Skład jechał powoli, za
trzymując się na noc, nierzadko pośród 
tajgi lub stepu. Pokropowiczom nie
bawem zabrakło prowiantu. Na stacji 
w Kungurze matka wysłała Ryszarda 
i Longina, aby korzystając z postoju, 
kupili trochę żywności. Bracia rozdzie
lili się, żeby szybciej znaleźć jakichś 
handlarzy. Gdy jednak Ryszard wró
cił z chlebem na peron, okazało się, że 
skład wraz z jego bliskimi odjechał. Zo
stał sam, mając zaledwie dwanaście lat.

Funkcjonariusz odprowadził Ryszarda 
do pomieszczenia, gdzie znajdowało się 
już kilkanaścioro dzieci w różnym wie
ku. Drzwi blokowała siedząca na krześle 
za stołem funkcjonariuszka. Dopiero po 
dwóch dobach po dzieci przyszli uzbro
jeni enkawudziści. Zanim zaprowadzi
li podopiecznych na dworzec kolejowy, 
ostrzegli, że w razie próby ucieczki nie 
zawahają się użyć broni. Dzieci odwie
ziono do dietprijomnika – przytułku dla 
niepełnoletnich pod Swierdłowskiem. 
Było to kilka drewnianych budynków 
otoczonych wysokim parkanem zwień
czonym drutem kolczastym. Po okresie 
kwarantanny Ryszarda zakwaterowa
no w jednej z izb baraku i skierowano 
do pracy w kuchni: rąbał drewno, pa
lił w piecach i szorował kotły. Było to 
najlepsze z możliwych zajęć, stwarzało 
bowiem okazję do najedzenia się przy
paloną kaszą zeskrobaną z dna kotłów, 
podczas gdy inne dzieci niedojadały, 
choć pracowały fizycznie w zakładach 
przemysłowych. W przytułku Ryszard 
przebywał do czerwca 1942 roku, kie
dy oznajmiono mu, że jego rodziny nie 
udało się odnaleźć i że w związku z tym 
zostanie przeniesiony do domu dziecka 
w Kamyszłowie, gdzie będzie się uczył. 
Na miejscu okazało się, że ośrodek jest 
przeludniony – wiele dzieci musiało spać 
w ścisku na podłodze bez żadnego okry
cia, brakowało żywności. Po dwóch ty
godniach Ryszarda przeniesiono do 
dietprijomnika w Omsku, a po kolej
nym tygodniu – przewieziono statkiem  
„W.I. Lenin” do Tobolska.

Nowa tożsamość za wyżywienie
Podczas podróży miało miejsce zda
rzenie, które zaważyło na dalszym lo
sie chłopca. Z powodu niedopatrzenia 
opiekun grupy transportowanych dzie
ci nie miał na liście obecności Ryszar
da Pokropowicza i z tego powodu nie 
mógł mu wydawać posiłków. Z kurio
zalnej sytuacji opiekun znalazł nie mniej 
kuriozalne wyjście – zaproponował, aby 
Ryszard podał się za Pawła Antonowicza 
Patyszewa, dziecko, którego na statku 
nie było, ale figurowało na liście. Wy
głodniały Ryszard zgodził się. Parę dni 

Bezprizorny
Początkowo ogarnęła go rozpacz, wie
dział tylko, w jakim kierunku jechał po
ciąg, nie znał jednak jego numeru. Gdy 
szok nieco ustąpił, zaczął szukać pomocy 
u dorosłych. Naczelnik stacji poradził 
mu, aby dosiadł się do transportu ucie
kinierów z zachodnich rejonów ZSRS 
zmierzających do Swierdłowska i stam
tąd próbował dostać się do Czkałowa 
(obecnie Orenburg), skąd już niedaleko 
do Buzułuku lub Tockoje. Ryszard bez 
przeszkód dotarł do Swierdłowska, dal
sza podróż okazała się jednak niemożli
wa – nie miał ze sobą pieniędzy, skończył 
mu się także kupiony w Kungurze chleb. 
Serce zabiło mu szybciej, gdy na stacji 
dostrzegł grupę wojskowych w polskich 
mundurach. Postanowił zwrócić się do 
nich o pomoc. Żołnierze ze zrozumie
niem wysłuchali opowieści o nieszczęś

 Ð Szeregowy Paweł Patyszew (Ryszard  
Pokropowicz); Mozyrz, 26 kwietnia 1953 roku

 Ð Tatuaż na ręku (słońce, data urodze-
nia – 1929 i słowo „Sybir”) – smutna 
pamiątka po sowieckim domu dziecka; 
dzieci tatuowano, aby łatwiej można było 
rozpoznać ewentualnych uciekinierów

ciu, które spotkało chłopca, ale nie mo
gli go zabrać wojskowym transportem. 
Nakarmili go jednak w dworcowym 
bufecie, dali pieniądze na bilet do Bu
zułuku i zostawili w kolejce do właści
wego okienka. Nadzieję na połączenie 
się z rodziną szybko jednak zdławiła 
sowiecka rzeczywistość. Enkawudzi
sta wywlókł chłopca za kołnierz z ko
lejki do kasy. Dziecko pozostające bez 
opieki dorosłych i bez dokumentów to, 
w oczach państwa sowieckiego, dziec
ko bezprizorne (bezdomna sierota lub 
dziecko porzucone), na państwie spoczy
wa więc obowiązek „opieki” nad nim. 
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później z pokładu „W.I. Lenina” schodził 
już jako Patyszew i tak też został zare
jestrowany w ewidencji domu dziecka 
w Iwanowsku, gdzie dzieci dotarły po 
przejściu dziesięciu kilometrów z To
bolska. Ośrodek mieścił się w dawnym 
prawosławnym klasztorze żeńskim. Cho
ciaż był duży, tu też we znaki dawało 
się przepełnienie. Starszych, dwunasto, 
trzynastoletnich chłopców skierowano 
do pracy przy wycince lasu, uprawie 
ziemniaków i brukwi na kołchozowych 
polach oraz połowie ryb w Irtyszu i jego 
dopływach. Utrzymywali w ten sposób 
nie tylko siebie, lecz także młodsze dzie
ci. To, co złowili i zebrali z pól, jedynie 
w części trafiało do kuchni sierocińca 
– rybami karmiono zwierzęta futerko
we w pobliskim zwierokołchozie, rów
nież warzywa trafiały w większości do 
kołchozowych magazynów. Dla dzieci, 
szczególnie tych pracujących fizycznie, 
żywności zawsze brakowało. Aby nie 
stracić sił, chłopcy wykradali się więc 
nocą przez okna, po rynnach, z zamknię
tych na klucz izb i znów łowili ryby lub 
kradli ziemniaki z pól. Zdobycz piekli na 
ogniskach, a najadłszy się, niepostrzeże
nie wracali do sierocińca tą samą drogą. 
Za dnia Paweł Patyszew najczęściej ło
wił ryby. Było to zajęcie niepozbawio
ne niebezpieczeństw. Podczas jednej 
z wypraw zarządzonych przez dyrekto
ra ośrodka omal nie utonął w nadrzecz
nym trzęsawisku. Życie uratowali mu 
koledzy. Opiekun grupy, choćby nawet 
chciał, nie mógł mu przyjść z pomocą – 
był bezrękim kaleką wojennym.

W Iwanowsku Patyszew przebywał 
rok. Jesienią 1943 roku starsze dzieci 
opuszczały „opiekuńcze” mury sierociń
ca, by podjąć pracę w zakładach przemy
słowych i się usamodzielnić. Dołączył do 
nich na ochotnika wraz z kilkoma kole
gami, choć miał dopiero czternaście lat. 
Miał nadzieję, że umożliwi mu to uciecz
kę, ale, jak się okazało, nie było ku temu 
sposobności. Choć w kolejnych miesią
cach i latach wracał do niej myślami, so
wiecki system kontroli ruchu obywateli 
z jego paszportami wewnętrznymi i ko
niecznością uzyskania zgody władz na 
każdą podróż zdawał się przeszkodą nie 

do pokonania; bez zezwolenia nie moż
na było nawet kupić biletu kolejowego.

Drogę z Tobolska do Omska poko
nał tym samym żeglującym po Irtyszu  
„W.I. Leninem”. W Omsku chłopcy 
otrzymali przydział do jednej z fabryk 
zbrojeniowych. Zakwaterowano ich 
w zbitej z desek szopie, przez którą bez 
przeszkód przewiewał lodowaty jesienny 

wiatr. Aby nie zamarznąć, spali we czte
rech w poprzek na dwóch złączonych 
łóżkach, mając dwa materace pod spo
dem i przykrywając się kolejnymi dwo
ma oraz kocami. Za piec służyła im me

talowa beczka z rurą wyprowadzającą 
dym na zewnątrz, w której rozpalali do 
czerwoności drewnem z kradzionych be
czek. „Piec” szybko jednak wygasał i nie 
trzeba było długo czekać, aby pewnej 
nocy posłanie z koców i materacy po
kryła gruba warstwa nawianego śniegu. 
Widząc przemarzniętych chłopców go
nionych rankiem do pracy, jedna z życz
liwych robotnic doradziła, aby opowie
dzieli o swoim położeniu we właściwym 
urzędzie. Aby to uczynić, Patyszew wraz 
z jednym z kolegów musiał zbiec z pracy, 
ryzykując oskarżenie o dywersję gospo
darczą z pojemnego artykułu 58 kodek
su karnego ZSRS z perspektywą łagru. 
Niebawem urzędnicy przeprowadzili wi
zytację „lokalu” i podjęli decyzję o prze
niesieniu grupy młodych robotników do 
innego zakładu z innym zakwaterowa
niem. Chłopcy otrzymali do dyspozycji 
izbę z piętrowymi łóżkami w drewnia
nym domu. W fabryce wytwarzającej 
pociski moździerzowe przyuczono ich 
na tokarzy, frezerów, ślusarzy. Ponie
waż warunki mieszkaniowe zdecydo
wanie się poprawiły, wśród problemów 
na pierwsze miejsce wysunęło się niedo
żywienie. Jak wszędzie, w zakładowej 
stołówce za kartki wydawano posiłki nie
wielkie, o znikomej wartości odżywczej, 
a dwunastogodzinna praca przy tokarce 
wymagała niemało energii. Zarobione 
w ciągu miesiąca 500–600 rubli mogło 
wystarczyć na zakup półtora wiaderka 
ziemniaków lub 3–4 kg mąki, a były też 

 Ð Paweł Patyszew z żoną Anną Galiną 
Spiridonowną; Nowowarszawka, lata 
sześćdziesiąte 

 Ð Paweł Patyszew (Ryszard Pokropowicz) przed służbowym autobusem;  
Nowowarszawka, 1970 rok
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wydarzyło się w XX wieku28

przecież i inne wydatki. Chłopcy szyb
ko nauczyli się, że aby przetrwać, trzeba 
kombinować, podkradać i handlować. 
Były to zjawiska powszechne. Robotnicy 
wynosili z fabryki wszystko, co się dało: 
narzędzia, surowce i półprodukty, które 
od razu odsprzedawali na rynku lub coś 
z nich wyrabiali. Patyszew z kolegami 
wytwarzał z elementów przeznaczonych 
na pociski moździerzowe... moździe
rze do tłuczenia przypraw oraz kłódki. 
Z pozyskanej gdzieś blachy domowy
mi sposobami wyrabiali wiadra i miski, 
a niekiedy wyrozumiały majster pozwa
lał na „lewiznę” na zakładowej tokarce, 
oczywiście po odpracowaniu dwunastu 
godzin na rzecz państwa. Braki w przy
działach opału uzupełniali, systematycz
nie „wizytując” odchodzące ze stacji 
omskiej załadowane węglem składy ko
lejowe. Praca w zakładzie i poza nim po
chłaniała bardzo dużo czasu, którego nie 
starczało już na handlowanie na lokal
nych ryneczkach, niełatwo zresztą było 
opuścić teren przyfabryczny. Chłopcy 
wykradali się więc przez dziurę w ogro
dzeniu i sprzedawali swoje wyroby prze
kupniom (profesję tę niemal zmonopo
lizowali okaleczeni weterani wojenni). 
Przedsiębiorczość robotników obarczona 
była jednak poważnym ryzykiem, w ra
zie wpadki wyrok co najmniej 10 lat łag
ru z artykułu 58 był pewny, a ponieważ 
Patyszew działał z kolegami w zorgani
zowanej grupie, bardzo prawdopodobny 
był wyrok 25 lat w obozie.

Ze zbrojeniówki do kołchozu
Wiosną 1945 roku dobiegała końca woj
na w Europie. Obciążenie fabryk zbroje
niowych zdecydowanie zmalało i znacz
ną część robotników w ZSRS zaczęto 
kierować do pracy w kołchozach. Stop
niowo poprawiały się też warunki ży
cia. Patyszew pracował w tym okresie 
na przemian w fabryce i w kilku różnych 
państwowych gospodarstwach w obwo
dzie omskim. Jego byt znacząco popra
wiło zdobycie prawa jazdy. W 1947 roku 
został skierowany do Stacji Maszynowo
Traktorowej, gdzie pracował jako trak
torzysta, dzień i noc, na zmiany, orząc 
olbrzymie kołchozowe i sowchozowe 

pola. Dwa lata później, jako dziewięt
nastolatek, był już brygadzistą – szefem 
liczącej około trzydziestu osób bryga
dy traktorzystów. O Pawła Antonowicza 
Patyszewa upomniała się wówczas jego 
sowiecka „ojczyzna”.

Został powołany do służby wojsko
wej w 117. Brygadzie Artylerii Wielkiej 
Mocy w Mozyrzu w Białoruskiej SRS. 
Jako kierowca otrzymał przydział do 
270. batalionu samochodowego. Kiero
wał pochodzącą z lendleasu ciężarówką 
Studebaker. Zbieg okoliczności sprawił, 
że rychło został przeniesiony na stano
wisko osobistego kierowcy zastępcy do
wódcy dywizji, płk. Michaiła Piotrowi
cza Sztiecowa. Szofer i oficer darzyli się 
wzajemnie wielkim zaufaniem i przez 
pięć lat służby zżyli się ze sobą. Pułkow
nik Sztiecow był pierwszą od pięciu lat 
osobą, której Patyszew zdradził swoje 
prawdziwe pochodzenie. Obaj brali też 
udział w osławionych manewrach na 
poligonie w Tockoje we wrześniu 1954 
roku. Szczęśliwie nie musieli uczest
niczyć bezpośrednio w ćwiczeniach. 
Zadanie Patyszewa polegało najpierw 
na wywiezieniu ludności kilku wy
siedlonych wsi. Następnie towarzyszył  
płk. Sztiecowowi podczas obserwacji 
efektów eksplozji atomowej.

Pod koniec 1954 roku Patyszew za
kończył służbę wojskową – postanowił 
wrócić do cywila, choć płk Sztiecow na
mawiał go, aby pozostał w armii jeszcze 
na dwadzieścia lat. Ożenił się z Rosjan
ką Anną Galiną Spiridonowną i osiadł 
w Nowowarszawce pod Omskiem, wsi 
założonej przez polskich osadników na 
początku XX wieku. Wrócił do pracy 
w Stacji MaszynowoTraktorowej. Do
czekał się czwórki dzieci, dwóch synów 
i dwóch córek.

Powrót do korzeni
Prowadził stateczne i ciche życie szarego 
obywatela sowieckiego aż do 1965 roku, 
kiedy to w Omsku przypadkiem natknął 
się na „Trybunę Ludu”, organ Komitetu 
Centralnego Polskiej Zjednoczonej Par
tii Robotniczej. Czytanie słów spisanych 
w częściowo zapomnianym już języku 
szło mu opornie, był to jednak impuls 

do wznowienia poszukiwań zaginionych 
bliskich. Patyszew zaniechał ich w poło
wie lat pięćdziesiątych – urzędy sowiec
kie, do których wielokrotnie zwracał się 
o pomoc, nieustannie odpowiadały mu, 
że takie osoby w ZSRS nie przebywają. 
Wysłał do redakcji list, w którym opisał 
swoje losy. Odpowiedź przyszła po pół 
roku. Wiadomość o Patyszewie dotarła 
za pośrednictwem Polskiego Czerwone
go Krzyża i Polskiego Radia do wciąż 
mieszkającej pod Łomżą rodziny wuja. 
Wówczas to Patyszew postanowił odzy
skać swoje prawdziwe nazwisko. Udał 
się do obwodowego urzędu paszporto
wego w Omsku, gdzie przedstawił swo
ją sprawę i na życzenie funkcjonariuszy 
spisał szczegółowy życiorys. Weryfika
cja trwała dwa lata. Pracownicy sowiec
kich ambasad odszukali w tym czasie 
jego żyjących krewnych i złożyli im 
wizyty. Zaginięcie brata i towarzyszące 
mu okoliczności potwierdził mieszkają
cy we Francji Longin. Dramatyczne wy
darzenia miały miejsce w Nowym Jorku, 
gdzie zamieszkała Jadwiga z matką. Gdy 
Sowieci zjawili się u drzwi ich miesz
kania, zastali tylko Annę Pokropowicz. 
Leciwa i schorowana kobieta na dźwięk 
języka rosyjskiego wpadła w panikę, 
owładnął nią irracjonalny strach przed 
ponownym zesłaniem i, w krótkiej wy
mianie zdań, zaprzeczyła wszystkiemu. 
Sprawę wyjaśniła dopiero Jadwiga, która 
dowiedziała się o zdarzeniu po powrocie 
z pracy i natychmiast skontaktowała się 
z ambasadą ZSRS.

W 1966 roku Paweł Antonowicz Pa
tyszew znów stał się Ryszardem Pokro
powiczem. Odzyskanie jednych bliskich 
oznaczało jednak utratę innych. Żona 
Ryszarda, pracownica Rejonowego Ko
mitetu Komunistycznej Partii Związku 
Sowieckiego, dotychczas nie wiedzia
ła nic o jego prawdziwym pochodzeniu. 
Oświadczyła mężowi, że w jej oczach 
jest „wrogiem ludu”, za co zresztą został 
deportowany w 1940 roku. Wydarzenia 
te wstrząsnęły małżeństwem, które oboje 
utrzymywali przez kolejne lata jedynie 
ze względu na dzieci.

Wkrótce Ryszard podjął starania o wy
jazd do Polski. Dostał zgodę władz oraz 
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dwumiesięczną wizę. Odwiedził rodzinę 
matki pod Łomżą, po czym udał się do 
Warszawy, gdzie w Ministerstwie Spraw 
Wewnętrznych prosił o umożliwienie po
wrotu na stałe. Urzędnicy nie mogli mu 
jednak pomóc – był obywatelem sowiec
kim i nie do polskich władz należało po
dejmowanie jakichkolwiek decyzji. Po 
powrocie do ZSRS, za radą pracowni
ków polskiej ambasady w Moskwie, 
zwrócił się ze stosownym wnioskiem 
do obwodowego urzędu paszportowe
go w Omsku. Zgody na wyjazd do Pol
ski stanowczo mu jednak odmówio
no. Ryszard wystąpił więc z kolejnym 
wnioskiem, prosząc o zgodę na czaso
wy wyjazd do matki w USA. Urzędni
cy obiecali, że zostanie on rozpatrzony 
w terminie trzymiesięcznym. Po dwóch 
miesiącach Ryszard został aresztowany 
i skazany na 10 lat łagru „za kontakty 
z zachodnimi imperialistami”. W obozie 
w Krasnojarsku nad Jenisejem pracował 
jako kierowca, wywożąc wycięte w taj
dze pnie. Prawo jazdy uchroniło go przed 
najcięższą pracą w lesie. Został zwolnio
ny po czterech latach. Wrócił do Nowo
warszawki i zatrudnił się jako kierow
ca autobusów dalekobieżnych. W 1982 
roku rozstał się z żoną i wyjechał do 
Permu, gdzie w poprawie fatalnego po
czątkowo położenia (nie miał meldunku, 
dachu nad głową ani pracy) pomogli mu 
tamtejsi Polacy. Rychło znalazł zatrud
nienie w komunikacji miejskiej. Później 
dowoził robotników do fabryk i wykony
wał kursy turystyczne w bliższe i dalsze 
zakątki ZSRS.

Długa droga do Polski
W 1984 roku Ryszard zgłosił się do rejo
nowego urzędu paszportowego z prośbą 
o zgodę na wyjazd do Polski na stałe. Po
mimo silnego oporu sowieckiej machi
ny biurokratycznej, stwarzającej coraz 
to bardziej absurdalne trudności – a to 
do Polski jechać zwyczajnie nie moż
na, a to w Polsce telefony nie działają 
– odsyłania do kolejnych urzędów, co
raz to wyżej po szczeblach administracji, 
aż do Moskwy, Ryszard nie skapitulo
wał. Rozpatrywanie wniosków i podań 
trwało pięć lat. W 1989 roku otrzymał 

ostateczną zgodę na wyjazd. 23 sierpnia 
1989 roku w Brześciu nad Bugiem prze
kroczył granicę polskosowiecką. Osiadł 
w rodzinnym Elżbiecinie pod Łomżą. 
W 1991 roku odwiedził siostrę w USA 
– niestety matka nie doczekała tej chwili. 
Dowiedział się wówczas ze szczegóła
mi, jak potoczyły się losy jego bliskich 
po nagłej rozłące na stacji w Kungurze.

Z Buzułuku rodzina wyruszyła 
w dalszą drogę do Uzbekistanu. Młodsza  

siostra, Teresa, zmarła jeszcze w trans
porcie, miała sześć lat. Matka złożyła 
ją w śniegu przy nasypie kolejowym 
niedaleko Tockoje. Dotarłszy do Azji 
Środkowej, Pokropowiczowie podjęli 
dorywczą pracę w kołchozie. Wkrótce 
na tyfus zmarł dziewięcioletni Ireneusz. 
Longin zgłosił się na ochotnika do Armii 
Andersa. Miał zaledwie czternaście lat, 
musiał więc sfałszować metrykę urodze
nia. W ślad za nim do Iranu, jako rodzina 
wojskowa, zostały ewakuowane matka 
i siostra Jadwiga. Longin walczył w 1944 
roku w kampanii włoskiej, został jed
nak ranny w bitwie pod Monte Cassino 
i do końca wojny przebywał w szpitalu 
w Wielkiej Brytanii. Do Polski nie chciał 
wracać, obawiając się represji – zamiesz
kał we Francji. Jadwiga w 1944 roku wy
szła za mąż za polskiego oficera i jesz

cze w Egipcie urodziła syna. Po wojnie 
z rodziną i matką wyjechała najpierw do 
Wielkiej Brytanii, a następnie do USA.

O losach ojca Ryszard dowiadywał się 
od rodziny zamieszkałej pod Nowogro
dem, a następnie, po wielu latach, tak
że z dokumentów udostępnionych mu 
przez IPN. Starszy sierżant Bronisław 
Pokropowicz brał udział w konspiracji 
niepodległościowej pod pseudonimami 
„Słoma”, „Wąsal” – od listopada 1939 

roku w POW, od 1942 roku w AK. Od 
maja 1944 roku do marca roku następ
nego pełnił funkcję dowódcy 4. kompa
nii Narodowych Sił Zbrojnych na tere
nie Komendy Powiatu Łomża NSZ. Od 
kwietnia 1945 roku walczył w oddzia
le partyzanckim Zbig niewa Nowaka 
„Halicza” (w czerwcu powierzono mu 
funkcję szefa gospodarczego oddzia
łu). Został aresztowany w nocy z 4 na 
5 lipca i 6 grudnia skazany przez Woj
skowy Sąd Garnizonowy w Białymsto
ku na karę śmierci. Wyrok wykonano 
5 stycznia 1946 roku w miejs cowym 
więzieniu.

W 1992 roku Ryszard ożenił się 
z Teresą Mazgułą. Zmarł w Elżbiecinie 
15 czerwca 2010 roku, w wieku 81 lat.
Paweł Niziołek – historyk, pracownik Oddziałowego 
Biura Edukacji Publicznej w Białymstoku

 Ð Ryszard Pokropowicz (siedzi drugi z prawej) z rodziną, od góry z lewej:  
córka Katarzyna, syn Mikołaj, córka Tatiana, niżej od lewej: synowa Elza  
z wnukiem Anatolem, żona Anna
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