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POKOLENIE ’80
NIEZALEŻNE MALARSTWO MŁODYCH W WYSTAWIENNICZYM RUCHU 
PRZYKOŚCIELNYM

W roku 2010 minęło trzydzieści lat od powstania NSZZ „Solidarność” 
i Niezależnego Zrzeszenia Studentów. Ich działalność odmieniła hi-
storię Polski i niewątpliwie stała się katalizatorem przemian we 
współczesnym świecie. Świadomość społeczna została „przeorana” 
tak głęboko, że nawet wprowadzenie stanu wojennego w grudniu 
1981 r. nie powstrzymało dążeń wolnościowych, które szczególnie 
mocno manifestowały się w kulturze.

Sytuacja w polskiej kulturze lat osiemdziesiątych była bezprecedensowa. Przede wszyst-
kim niezależny ruch artystów miał charakter masowy. Twórcy współdziałali i prowadzili dia-
log ze społeczeństwem zorganizowanym w niezależnych strukturach związku zawodowego 
„Solidarność”, konfraterni robotniczych, duszpasterstw. Jednocześnie twórcy bojkotowali 
instytucje państwowe, ofi cjalne media i całą politykę kulturalną komunistycznych władz. 
Ruch ten szybko znalazł swe miejsce i oparcie w Kościele, który rozpostarł nad nim coś w ro-
dzaju „ochronnego parasola”. To zbliżenie niewątpliwie odcisnęło swe piętno zarówno na 
twórczości poszczególnych artystów, jak i na charakterze całego zjawiska kultury niezależnej 
– zaowocowało wielką liczbą niezależnych wystaw, w których uczestniczyło ponad tysiąc 
twórców; powstaniem kilkudziesięciu galerii przykościelnych; edycją różnorakich publikacji 
(katalogów i pism artystycznych) towarzyszących wydarzeniom kulturalnym; organizowa-
niem licznych sesji naukowych.

Zarówno w całokształcie niezależnego życia artystycznego, jak i w konkretnych dzie-
łach sztuki widać było mocny wpływ katolickiej myśli teologicznej, zwłaszcza personalizmu 
chrześcijańskiego. Wystarczy przywołać tytuły najgłośniejszych wystaw robionych przy koś-
ciołach, by zauważyć ewolucję postaw wynikłą z tworzenia w dialogu z Kościołem.

Pierwsze wystawy miały charakter protestu wobec politycznej, komunistycznej rzeczy-
wistości. Wymienię tu: zorganizowaną w rocznicę Sierpnia ’80 wystawę „Plastycy – stocz-
niowcom” w bazylice św. Mikołaja w Gdańsku (1984 r.) czy będącą spontaniczną reakcją 
na zabójstwo ks. Jerzego ekspozycję z 1984 r. „Przeciw złu, przeciw przemocy – wystawa 
dedykowana pamięci ks. Jerzego Popiełuszki” w mistrzejowickim kościele św. Maksymiliana 
Kolbego, a także wystawy upamiętniające narodowe rocznice „Czas smutku, czas nadziei” 
(1985 r.) oraz „Polska Pieta” (1986 r.); obie w kościele Matki Boskiej Bolesnej w Poznaniu.

Spora liczba wystaw miała charakter stricte artystyczny, dając możliwość zorientowania 
się, co aktualnie jest tworzone, jakie formy ekspresji są dominujące. Takie prezentacje, jak: 
„Wokół grafi ki” (kościół św. Maksymiliana Kolbego w Krakowie-Mistrzejowicach, 1984 r.), 
Biennale Malarstwa Młodych „Droga i prawda” (kościół Świętego Krzyża we Wrocławiu, 
1985 r. i 1987 r.) czy cykliczne, zbiorowe pokazy „Obecność” w kościele przy ul. Żytniej 
w Warszawie, pozwalały zamanifestować masowe poparcie różnych środowisk dla kultury 
niezależnej i postawy bojkotu wobec władz. Dawały też poczucie wspólnoty artystów z ucie-
miężonym narodem.
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T. Boruta, Z cyklu Eli, Eli, lamma sabachtani, 1983 r.

Fot. ze zbiorów
 T. Boruty
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Jednak najgłośniejsze były wystawy problemowe, których scenariusz wynikał z myślenia 
o kulturze w powiązaniu z egzystencjalną, fi lozofi czną i teologiczną refl eksją chrześcijańską: 
„Znak Krzyża” (kościół Miłosierdzia Bożego w Warszawie, 1983 r.); „Apokalipsa, światło 
w ciemności” (kościół Świętego Krzyża w Warszawie, 1984 r.); „W stronę osoby” (klasztor 
oo. Dominikanów w Krakowie, 1985 r.); „Niebo nowe i ziemia nowa?” (kościół Miłosierdzia 
Bożego w Warszawie, 1985 r.), a także włączone w liturgię Wielkiego Tygodnia „Misterium 
Paschalne” (krypta kościoła oo. Pijarów w Krakowie, 1986 r.).

Powiązanie kultury niezależnej z Kościołem nie było więc tylko wykorzystaniem tej in-
stytucji, dysponującej bazą materialną i poparciem społecznym; wyzwalało także wewnętrz-
ny dialog twórcy.

Z perspektywy czasu widać, że wszystko to, co składało się na kulturę niezależną w latach 
1980–1989, było bardzo różnorakie i wielowątkowe, i tworzyło zjawisko niemające (na taką 
skalę) precedensu zarówno w Polsce, jak i w innych krajach. W ramach tych niezależnych 
w obszarze kultury działań powstawały niezliczone dzieła plastyczne, literackie, teatralne, 
muzyczne i fakty artystyczne. Ich twórcy manifestacyjnie odcięli się w owych latach od ofi -
cjalnej polityki kulturalnej państwa oraz instytucji ją realizujących.

Po raz pierwszy artyści wzięli w swoje ręce własne kariery. A pokus było wiele. Władza 
oferowała atrakcyjne propozycje. Deklarując się po stronie komunistycznego reżimu, można 
było z łatwością zrobić wystawę w renomowanym miejscu, wystąpić w telewizji czy wydać 
książkę w znanym wydawnictwie. Na pokusy wystawieni byli zwłaszcza artyści młodzi, któ-
rzy jeszcze nie zaistnieli publicznie. Podjęta przez nas decyzja solidarnościowego bojkotu 
ofi cjalnych instytucji kultury po wprowadzeniu stanu wojennego wiązała się z ryzykiem, że 
będziemy zupełnie nieobecni w przestrzeni publicznej, jak również z tym, iż nie będziemy 
mieli środków do życia, a nawet własnego kąta do pracy. Ale właśnie w naszym pokoleniu 
– paradoksalnie – wybór był oczywisty i jakoś naturalny. To właśnie my, wówczas ludzie mło-
dzi, pierwsi organizowaliśmy niezależne miejsca wystawiennicze (galerie w mieszkaniach, 
pracowniach, przy kościołach) oraz wydawaliśmy „podziemną” literaturę i liczne periodyki.

T. Boruta, Imago pietatis, tryptyk, 1984 r.
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że świadomość religijna czy polityczno-społeczna mojego pokolenia była już jakoś ukształ-
towana, to przecież artystycznie „raczkowaliśmy”. Właśnie na początek lat osiemdziesiątych 
przypadł okres naszego „przyspieszonego dojrzewania”, szukania własnej drogi twórczej.

Kościół był dla nas miejscem jak najbardziej naturalnym, wszak wielu z nas wywodziło 
się z kręgów duszpasterstwa akademickiego, tam kształtowała się nasza świadomość religijna 
i polityczna, poczynając od końca lat siedemdziesiątych. Po sierpniu 1980 r. zakładaliśmy 
NZS i tworzyliśmy samorządy studenckie. Robienie wystaw przy kościołach nie było wyra-
zem chwilowej koniunktury, reakcją na lęk, poszukiwaniem schronienia. Dla wielu była to 
od dawna naturalna przestrzeń samorealizacji. Ja sam już w roku 1980 podpisałem umowę 
z ówczesnym przeorem krakowskiego klasztoru oo. Dominikanów na udostępnienie jednego 
z klasztornych pomieszczeń na galerię studentów ASP.

Pamiętam, że zupełnie niezrozumiałe były dla mnie zachowania niektórych starszych ko-
legów, którzy po odwieszeniu Związku Polskich Artystów Plastyków planowali – mimo że 
sytuacja polityczna niewiele się zmieniła – normalną działalność wystawienniczą. Nie chcę tu 
ich osądzać, zapisali potem wspaniałe karty w tworzeniu struktur niezależnych, samopomocy 
koleżeńskiej oraz – wspólnie z niezależną krytyką – całego ruchu wystawienniczego. Lecz dla 
nas, wówczas młodych, korzystanie ze związków i stowarzyszeń twórczych, które w swoich 
statutach miały komunistyczne preambuły, było co najmniej niezrozumiałe.

Wybór nie był dla nas trudny, gdyż mieliśmy szczęście uniknięcia tzw. normalnego ar-
tystycznego życia. Gdy ma się dwadzieścia parę lat – paradoksalnie – łatwo rezygnować 
z potencjalnej kariery. Nie ryzykuje się utraty pozycji, mieszkania, pracowni, bo się ich nie 
ma. Twierdzę, że moje pokolenie jest pierwszym pokoleniem postkomunistycznym między 
innymi dlatego, że nigdy nie widzieliśmy siebie w trybach instytucji i narzędzi propagandy 
ofi cjalnej władzy. W ówczesnej naszej świadomości komunistyczne media (telewizja, prasa, 
ofi cjalne galerie) i ich ogromne możliwości były tylko narzędziem propagandy, a nie źródłem 
kreacji prawdziwych wartości kulturowo-artystycznych.

Wprawdzie większość organizowanych w niezależnym ruchu wystaw nie miała charak-
teru pokoleniowego, gdyż bojkot komunistycznego reżymu manifestował się w postawach 
twórców różnych generacji, to jednak było kilka ekspozycji ukazujących twórczość artystów 
debiutujących w okresie stanu wojennego. W dużym stopniu do naszej grupy adresowane 
były prowadzone na przełomie 1983 i 1984 r. rekonesanse po pracowniach znanych kryty-
ków, zwane „pielgrzymką”, mające na celu rozpoznanie nigdzie wówczas niepokazywanej 
sztuki. To w trakcie tych wędrówek ujawniła się tryskająca siłą i rozmachem ekspresyjna 
twórczość mojego pokolenia. Ukazała się nowa – związana z chrześcijaństwem – ikonografi a 
stworzona przez nowe formy wyrazu. Nastąpiło wiele przewartościowań w obrazie sztuki 
polskiej i zaczęła kiełkować idea pokazania jej szerszej publiczności.

Możliwości większych prezentacji dawał Kościół, który już wcześniej udostępnił swo-
je obiekty na niezależne wystawy, spektakle i koncerty towarzyszące pielgrzymce papieża 
Jana Pawła II w czerwcu 1983 r. Jednak w festiwalu sztuki „Znak Krzyża” przy ul. Żytniej 
w Warszawie nie uczestniczyliśmy. Może nie byliśmy jeszcze wówczas rozpoznani. Ale już 
pod koniec roku znaleźliśmy miejsce w propozycjach Duszpasterstwa Środowisk Twórczych 
w Warszawie prowadzonego przez ks. Wiesława Niewęgłowskiego. Tam też, w kościele Na-
wiedzenia NMP, w ramach Tygodnia Kultury Chrześcijańskiej pokazana została wystawa 
autorstwa Joanny i Pawła Sosnowskich „Chaos, człowiek, Absolut”, w której uczestniczyli 
tylko młodzi malarze. Charakter ich sztuki znakomicie oddaje tekst organizatorów: „[...] Mło-
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T. Boruta, Złożenie do grobu, z cyklu Eli, Eli, lamma sabachtani, 1984 r.
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teorii o kryzysie w kulturze. Patrząc nań łatwo można zrozumieć, iż dla sztuki ważniejszy 
był rok 1980 z całym swoim optymizmem, wolnością i ostrością widzenia, niż katastrofa 
1981 r. Nie tylko nie zdołała ona tego wszystkiego pogrzebać, ale wyraźnie pokazała, czym 
jest chaos, dramat, fałsz, jakie jest miejsce człowieka i gdzie szukać tego, co nieograniczone, 
niezmienne, prawdziwe”.

Wystawiający tam artyści z mego pokolenia, określani przez krytykę jako „Dzicy”, wzięli 
szeroki malarski rozmach; „zasypywali” wręcz wystawy pracami pełnymi politycznych 
znaków, gestów i aluzji. Robili to najczęściej z właściwym sobie szczególnym poczuciem 
humoru. Ich obrazy z tego czasu można nazwać sztuką interwencyjną. Forma tych prac była 
szorstka, jakby niechlujna, skupiona tylko na polityczno-społecznym grepsie.

Jeszcze szerszą prezentacją mojego pokolenia były dwie odsłony Krajowego Biennale 
Młodych „Droga i Prawda” we wrocławskim kościele Świętego Krzyża (1985 r. i 1987 r.). 
Mimo że w odbyły się one w tzw. drugim obiegu, były największymi manifestacjami malar-
stwa młodych twórców od 1945 r. w Polsce. Dawały one pełny obraz twórczości artystów de-
biutujących po osiemdziesiątym roku. Prezentowały wszystkie nurty artystyczne, dając wiele 
odpowiedzi na temat kondycji duchowej tego pokolenia.

Od tego czasu rozpoznana twórczość młodych stała się dominującym komponentem 
panoramy niezależnej sztuki polskiej. Prace tych artystów prezentowane były prawie we 
wszystkich wystawach przykościelnych, niektórzy zaś sami organizowali wystawy proble-
mowe, nadając im charakter zgodny z własnymi poszukiwaniami artystyczno-duchowymi, 
często wynikającymi ze świadomego uczestniczenia we wspólnocie Kościoła. Wspomnę tu 
dwie krakowskie wystawy u dominikanów: „W stronę osoby” (1985 r.) i „Wszystkie nasze 
dzienne sprawy” (1987 r.).

Wystawy te ukazują ścieżki, którymi podążali artyści tego czasu i świadczą o tym, że ów-
czesna sztuka niezależna była nurtem personalistycznym i podejmującym próbę znalezienia 
w sztukach plastycznych formy wyrażającej niezbywalną wartość człowieka. Już sam tytuł 
tej ekspozycji „W stronę osoby – treści podmiotowe we współczesnych fi guracjach krakow-
skich” lokował prezentowaną twórczość w nurcie chrześcijańskiej myśli personalistycznej. 
W jej omówieniu, które zamieściłem (pod pseudonimem Jan Bolesta) w poświęconym kul-
turze niezależnym pisemku „Wybór” (1985, nr 4), napisałem: „Eksponowane prace, choć 
często odnoszące się do archetypów i ikonografi i chrześcijańskiej, nie są dziełami religijnymi. 
Głównym ich tematem jest człowiek. Nie jest to jednak homocentryzm renesansu opiewający 
potęgę i piękno natury ludzkiej, jej olbrzymie możliwości. Człowiek ukazany przez krakow-
skich twórców jawi się w swojej kruchości i małości, naznaczony śladami przemijania, cier-
pienia, nadziei i zwątpień. Głównym brzemieniem, z którym się zmaga, jest on sam – jako 
Indywiduum, jako Osoba. To brzemię stanowi o jego wartości, ale jednocześnie budzić może 
obawy, że w prezentowanych pracach warstwa obrazowania przesłania warstwę wyrazu, że 
obrazy opowiadają zamiast wyrażać. Tutaj zasadza się podjęte przez artystów ryzyko. Mówiąc 
o kondycji człowieka i jego uwikłaniach, nie uciekając od realności sceny i czasu, w którym 
przyszło nam żyć, ryzykują, że ich wypowiedź będzie opowiadaniem lub alegorią. Mówią ze 
»śmiertelną« powagą zamiast chować się za »wielce« znaczącą maską groteski i aluzji. My-
ślę, że większość twórców unika błędów przegadania, może dzięki wspomnianym już czę-
stym odniesieniom do symboliki i ikonografi i chrześcijańskiej, może dzięki zdecydowaniu 
i konsekwencji w swoich postawach. Sądzę również, że istotną rolę odgrywa tu fakt, iż wszy-
scy oni z dużym szacunkiem i pieczołowitością odnoszą się do problemów warsztatu. Ceniąc 
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pewną surowość nie stawiają sobie programowego antyestetyzmu, nie twierdzą też, że ich 
wypowiedzi są prowokacją »w łonie sztuki«, choć bywają o taką prowokację posądzani. Chcą 
swoją postawą dać wyraz problemom człowieka żyjącego w tym czasie, w tym kraju. Dlatego 
też na serwowany zewsząd relatywizm wartości i zakłamanie odpowiadają dziełami, w któ-
rych uwidacznia się duże skupienie i praca nad każdą warstwą artystycznej wypowiedzi bez 
uciekania się do łatwych, estetyzujących efektów mogących swą »ładnością« tę wypowiedź 
przesłonić. »Prowokacyjność« ich prac – jeśli już o niej mówić – polega na tym, że mimo 
całego szacunku dla problemów artystycznych nie pozwalają, by stanowiły one same w sobie 
cel i sens. By człowiek był tylko pretekstem dla sztuki. By wartości estetyczne górowały nad 
wartością prawdy. Dlatego obrazy oglądane na tej wystawie nie są łatwe w odbiorze dla ludzi 
przywykłych do różnych dewiacji sztuki współczesnej. Twórcy prezentowanych prac mimo 
istotnych różnic formalnych, a także znacznych różnic pokoleniowych, z dużym wysiłkiem 
i uwagą »przekopują się« przez wszystkie warstwy artystycznego rzemiosła i języka, by wy-
razić człowieka w całej złożoności podmiotowych treści”.

Zdaję sobie sprawę, że moja wypowiedź obarczona jest skazą subiektywizmu, a nawet 
ma charakter osobistego wyznania. Trudno byłoby mi mówić inaczej, gdyż problem ten do-
tyka samego jądra mojego malarstwa, przekonań, imperatywów, poczynionych wyborów. 
Już u początków swojej twórczości artystycznej, u progu lat osiemdziesiątych, manifestowa-
łem potrzebę wyrażania w dziełach prawdy o człowieku, jego duchowej kondycji, uwikła-
niu w scenę naszego „tu i teraz”, ukazywaniu konstytutywnych relacji osobowych z innymi 
ludźmi, a także z Bogiem. Tym deklaracjom pozostałem wierny do dzisiaj. Co więcej, nie 

T. Boruta, Niemota, 1985 r.
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łego mego pokolenia, przypadł na okres stanu wojennego, co niewątpliwie miało wpływ na 
nasze postawy. Kształtowani byliśmy przez papieża personalistę – Jana Pawła II, którego 
wpływ na współczesną kulturę trudno przecenić. Jego słowa, które wypowiedział w Wiedniu 
13 września 1983 r.: „[...] Kościół potrzebuje sztuki, nie tyle po to, ażeby zlecać jej zadania 
i w ten sposób zapewnić sobie jej służbę, ale przede wszystkim po to, aby osiągnąć głębsze 
poznanie conditio humana, wspaniałość i nędzę człowieka. Kościół potrzebuje sztuki, aby 
lepiej wiedzieć, co kryje się w człowieku: tym człowieku, któremu ma głosić Ewangelię” 
stały się niemal mottem dla mojej twórczości. Bezpośrednio i chyba najmocniej oddziaływał 
na mnie – również w jakimś stopniu personalista – ks. prof. Józef Tischner, którego miałem 
szczęście być studentem.

Zresztą sam okres stanu wojennego – paradoksalnie – sprzyjał myśleniu w kategoriach war-
tości osoby ludzkiej. Na kryzys społeczny, na doświadczenie życia w „rzeczywistości odmo-
wy”, na poczyniony przez komunistyczne struktury totalitarnego państwa na narodzie i jego 
kulturze gwałt można było zareagować całkowitą apatią, kapitulacją, konformizmem, ucieczką 
w tzw. małą stabilizację albo przewartościowaniem. Większość artystów wybrała jednak drogę 
poszukiwania sensu ludzkiej egzystencji, źródeł naszej godności, tworzenia alternatywnych wo-
bec instytucji państwa więzi grupowych, w tym także niezależnego ruchu kultury.

Artyści często i chętnie angażowali się w działalność drugiego obiegu, projektowali znacz-
ki, plakaty, transparenty, ilustrowali niezależne wydawnictwa, lecz cały ten sztafaż rzadko 
był przenoszony w sferę twórczości. Te „usługi”, a także udział w manifestacjach, pozwalały 
wielu z nas rozładowywać stresy i zaspokajać potrzebę walki z komuną. Ale sfera twórczości 
była wypowiedzią zbyt osobistą, niemal świętą, by ją traktować jako oręż. Gdy przez kilka lat 
maluje się plakaty i transparenty polityczne, wcale nie ma się ochoty powtarzać tych samych 
gestów na obrazie. Polityczne zaangażowanie większości z nas jako artystów dałoby się opi-
sać jednym słowem – odmowa.

Malowaliśmy obrazy nie żeby nimi walczyć, lecz dla nich samych. Sztuka z jej odwiecz-
nymi problemami relacji form, koloru, materii i kompozycji dawała dystans wobec „ulicy” 
i pozwalała na zupełnie inną autorefl eksję.

Najistotniejsze wystawy w ruchu niezależnym nie miały charakteru politycznego (poza 
samym faktem powstawania ich poza polityką kulturalną władz), ich przekaz akcentował 
treści egzystencjalne, antropologiczne, teologiczne i artystyczne. Prace o charakterze inter-
wencyjnym stanowiły margines.

Niemniej już w latach osiemdziesiątych niechętna niezależnemu ruchowi wystawien-
niczemu krytyka zrobiła sztuce tego czasu „gębę” sztuki martyrologiczno-politycznej czy 
dewocyjno-narodowej, czyli artystycznie słabej. Rodziło to konfl ikty, których było wiele 
i głównie miały one charakter sporów artystycznych. Były też inicjowane poważne dyskusje, 
że wspomnę tylko debatę na łamach „Znaku” w 1986 r. A ileż w tym czasie odbyło się nieza-
leżnych sympozjów i spotkań! Bynajmniej nie zastanawiano się podczas nich, „jak obrazem 
przywalić komunie”; sprzeczano się o sztukę, o jej istotę i rolę nie tyle w społeczeństwie, 
ile w indywidualnym życiu. Wspólną cechą tych spotkań było wychodzenie z artystyczne-
go getta. Pamiętam interdyscyplinarne konwersatoria w Papieskiej Akademii Teologicz-
nej, organizowane przez Mariana Warzechę w latach 1983–1984, podczas których toczono 
niekończące się spory fi lozofi czno-artystyczne. Mając masowego odbiorcę (a na wystawy 
przykościelne przychodziły wówczas tłumy), łatwo było popaść w uzależnienie od oczeki-
wań uciemiężonego społeczeństwa, tworząc sztukę „zaangażowaną”, która byłaby orężem
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wie wielu tej pokusie uległo. Przytoczę tu wypowiedź jednego z głównych inicjatorów ruchu, 
prof. Aleksandra Wojciechowskiego: „Kultura niezależna ma to do siebie, iż z góry, niejako 
na kredyt zyskuje naszą sympatię. Należy jednak pamiętać, iż mimo aprobaty i przychylności 
dla postaw moralnych, chodzi tu przede wszystkim o kulturę. Nobilitujący ją przymiotnik nie 
powinien wpływać na zawężenie krytycznych ocen”.

Trudno mi jednak zgodzić się z Andrzejem Osęką, gdy w tekście Obietnica lat 80. pisze, 
że wybór niezależności „nie oznaczał, rzecz jasna, że się odtąd będzie tworzyło arcydzieła, 
ale też nie o to chodziło”1. Dla wielu z nas właśnie chęć stworzenia arcydzieła była jedynym 
powodem malowania. Podczas manifestacji czy w trakcie Mszy za Ojczyznę można było 
sycić się poczuciem więzi, solidarności, wspólnoty, ale w pracowni artysta stawał samotny 
z poczuciem niespełnienia i nienasycenia.

Tworzyliśmy – próbując sprostać wyzwaniom tego czasu – w całej swej ułomności i z po-
czuciem lęku, wierni przemianom, które się w nas dokonywały. Gdy podejmuje się ryzyko 
przemiany wewnętrznej, język, w którym się ona wyraża, wyostrza się, nie znosi kompromi-
sów, ale też często graniczy z bełkotem. Ryzyko jest radykalne i prawie zawsze prowadzi do 
porażki.

Pisał Jacek Sempoliński: „Koniecznością [...] staje się odrzucenie tego wszystkiego, co 
było [...] »dodatkiem«, asekuracją, kompromisem z zasadami przyjętymi. Koniecznością sta-
je się pójście za najgłębszym przeświadczeniem, nawet kosztem niezrozumiałości (chwilo-
wej), nawet kosztem utraty równowagi. Decyzje takie to rzecz ważna – bywają prawdziwym 
wehikułem wizji: oczywiście, może to być wizja szaleńcza, ale nawet jeśli taką będzie, posta-
wi mnie przed pytaniem, w którym zawarta jest odpowiedź – po co maluję? Po co poświęcam 
temu życie”.

Fenomen polskiej sztuki niezależnej lat osiemdziesiątych był niewątpliwie doświadcze-
niem bezprecedensowym w dziejach kultury, także w jej związku z Kościołem i personali-
zmem chrześcijańskim. Czy jednak rysujący się wówczas sens twórczości artystycznej jest 
w stanie także dzisiaj, w sytuacji radykalnie innej, przyświecać nowym pokoleniom artystów? 
Może tylko tragiczny czas ujawnia w sztuce potencjał, który na co dzień pozostaje ukryty 
i przysłonięty formami sprawiającymi przede wszystkim przyjemność, będącymi zmysłową 
i znaczeniową grą, zabawą? Pochylając się w swej twórczości nad człowiekiem, byliśmy 
najmniej zainteresowani okazjonalnym reagowaniem na ówczesną sytuację polityczno-spo-
łeczną, choć często nasze prace nabierały aktualnego wydźwięku. Wierzyliśmy, że stawiając 
w centrum osobę ludzką, dotykamy odwiecznego sensu sztuki. Na pewno też naszym celem 
nie było wpisanie się w jakiś konkretny nurt artystyczny, teologiczny czy fi lozofi czny. Prag-
nęliśmy jedynie rozpoznać rzeczywistość, w której przyszło nam żyć, poznać samego siebie 
i bliźniego.

1 A. Osęka, Obietnica lat 80., „Tygodnik Powszechny” 1995, nr 43.




