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POLSKI PAPIEŻ
O WPŁYWIE JANA PAWŁA II NA ZMIANĘ OBLICZA POLSKI
ROZMAWIAJĄ KS. JAN SIKORSKI, ANTONI DUDEK,
BARBARA POLAK I JAN M. RUMAN

BBBBB.....PPPPP..... – Pontyfikat Ojca Świętego Jana Pawła II jest jednym z tych okresów
w historii Polski, kiedy początkiem przemian są szlachetne uczucia, pewien
zryw ludzkich serc, a nie agresja czy lęk. Widać to także w wydarzeniach
po śmierci Papieża. Bardzo ważną rolę odegrało w nich młode pokolenie,
które nie pamięta innych papieży. To pokolenie niebawem zacznie tworzyć
przyszłość Polski. Chciałabym, żebyśmy w tej rozmowie skoncentrowali się
na wpływie Ojca Świętego na losy naszej Ojczyzny.

J.R.J.R.J.R.J.R.J.R. – Zacznijmy chronologicznie, nie sięgając wcześniej do Karola Wojtyły
jako kardynała, ale od momentu wyboru, 16 października 1978 roku.
Prosiłbym o nakreślenie sytuacji, jaka wtedy była w bloku wschodnim,
jaka była u nas, i pierwszych reakcji. Co się właściwie stało 16 paź-
dziernika 1978 roku w naszym kraju?

J.S. J.S. J.S. J.S. J.S. – Jak ja obserwowałem tę rzeczywistość, jak ją przeżywałem? Pa-
miętam jeszcze czasy wojny, a więc w pewnym sensie i przedwojenne
czasy, bo trwała wtedy ta sama tradycja. Po wojnie, od młodości cały
czas czułem, że to wszystko, co dzieje się w Polsce, jest bardzo sztucz-
ne, jest nienormalne. Myślę, że nie tylko ja, ale też spora część pokole-
nia mojego i starszego wiedziała, że to jest wszystko „malowane”. Całe
te zewnętrzne struktury, które były stworzone. Myśmy do tego podcho-
dzili nawet ze śmiechem, z lekceważeniem. Wiadomo było, że żyjemy
w jakimś fałszu, żyjemy w zakłamaniu. I to z humorem, mniejszym lub
większym, znosiliśmy. Rozgrywały się – wiadomo – dramaty i tragedie,
ale mówię o takim przeciętnym obywatelu. Wiadomo było, że taka sztucz-
na sytuacja nie może długo trwać, na pewno nie może trwać wiecznie.
W fałszu nie da się długo żyć. Wybór Ojca Świętego był, oczywiście,
przeżyciem kościelnym, religijnym, ale z drugiej strony był takim ujaw-
nieniem tego, co wszyscy czuliśmy, co w nas było – przywiązania do
własnej tożsamości, do wewnętrznej prawdy, do historii naszego Naro-
du i naszych dziejów. Nagle zobaczyliśmy szansę na odkłamanie tego
wszystkiego. Zobaczyliśmy, że jest Ktoś, za kim można by pójść i wyzwo-
lić z siebie te właśnie wartości. Te, które do tej pory drzemały, były „za-
malowane”. Mówiono przecież, że Polska jest jak rzodkiewka – na
wierzchu czerwona, w środku biała. Nagle ta szczelna warstwa ochra-
niająca fałsz pękła. I od razu zrodziła się nadzieja. Głębokie wołanie
człowieka o prawdę nagle znalazło szansę na realizację.

J.R.J.R.J.R.J.R.J.R. – To było tak, jak byśmy dostrzegli w jednej chwili, że jest jakiś „Trybu-
nał w Strasburgu”, tylko trochę lepszy, trochę ważniejszy. Bo był to Ktoś, kto

„Kościół
przyniósł Polsce
Chrystusa
– to znaczy
klucz
do rozumienia
tej wielkiej
i podstawowej
rzeczywistości,
jaką jest
człowiek”.
Jan Paweł II,
Warszawa 1979 r.
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U żył tutaj, kto dokładnie rozumiał realia, w jakich się znajdowaliśmy, i nagle
staje się zewnętrzną bardzo poważną instancją, do której będzie można
wreszcie się odwołać. Jest Ktoś, kto zna to wszystko, w czym żyjemy, a jed-
nocześnie teraz piastuje tak wysoki urząd, że będzie mógł na to wpływać.

B.P.B.P.B.P.B.P.B.P. – Nawet nie w sensie dokonania przez Niego interwencji, tylko
w takim sensie, żeby zobiektywizować to wszystko chociażby samym
miejscem, w którym przebywa.

J.R. –J.R. –J.R. –J.R. –J.R. – Tak, znamienne było, kiedy Papież po raz pierwszy do nas przyje-
chał, dostał od Gierka obraz – dziewczynkę z gołąbkiem, symbol Cen-
trum Zdrowia Dziecka, tak jakby I sekretarz PZPR nie bardzo wiedział,
co ofiarować. Papież natomiast dał mu mozaikę ze św. Piotrem i Paw-
łem i powiedział: A to, żeby pan wiedział, gdzie ja teraz jestem.

J.S.J.S.J.S.J.S.J.S. – Zacytuję jeden z pierwszych dowcipów, który powstał niemalże
natychmiast po wyborze Ojca Świętego, bardzo głęboki i proroczy. De-
peszuje Gierek do Breżniewa: „Habemus Papam”, a Breżniew odpo-
wiada: „Habemus klapam”. To było bardzo prorocze, to było odczucie
ludu. Ludzie już wtedy wiedzieli, że coś się stanie. To pęknięcie systemu
było natychmiast dostrzegalne gołym okiem przez każdego człowieka.
Nikt nie wiedział, co będzie, jak będzie, ale wielu miało przekonanie,
że dla komuny jest to „Habemus klapam”. I to się sprawdziło.

A.D.A.D.A.D.A.D.A.D. – Choć nie prowadzono wtedy na ten temat badań opinii publicz-
nej, to śmiało można stwierdzić, że informacja o wyborze kardynała
Wojtyły wywołała radość, poruszenie, ale przede wszystkim oczekiwa-
nie, że coś się zdarzy. Natomiast dla mnie największym zaskoczeniem
była reakcja obozu władzy, tzn. ekipy Gierka, w której rzeczywiście wy-
wołało to konsternację. Zdumiewająca była ta formuła, którą komu-
niści przyjęli na użytek wewnętrzny, a którą wymyślił Józef Czyrek, ów-
czesny wiceminister spraw zagranicznych, później powtarzał ją np.
Stanisław Kania, czyli sekretarz KC zajmujący się zarówno stosunkami
z Kościołem, jak i nadzorem nad bezpieką. Formuła ta sprowadzała się
do tego, że „lepszy jest dla nas Karol Wojtyła w Rzymie niż jako przyszły
Prymas Polski”, czyli następca Stefana Wyszyńskiego. To było zdumie-
wająco krótkowzroczne z oczywistych względów. Natomiast mnie za-
wsze zastanawiało, że w Moskwie wykazano się większą przenikliwo-
ścią. Tam od razu zorientowano się, że z tym, co się stało, będą kłopoty,
i to kłopoty, które mogą wykroczyć poza granice Polski.

W Polsce zaś mamy ten wyraźny dysonans między społeczeństwem
z jednej strony, radosnym i czekającym na jakąś zmianę, która nie jest
określona, która się zmaterializuje po kilkunastu miesiącach, w postaci
wielkiego ruchu społecznego; z drugiej zaś strony jest ekipa rządząca,
która znalazła się w straszliwych opałach. Trzeba pamiętać, że to jest
schyłek epoki gierkowskiej, rok 1978 to już nie ten triumfujący Gierek,

„Chrześcijaństwo
musi podjąć

na nowo
swój udział

w kształtowaniu
duchowej jedności

Europy.
Same racje

ekonomiczne
i polityczne

jej nie ukształtują.
Musimy

zstąpić głębiej:
do racji

etycznych”.
Jan Paweł II,

Częstochowa 1979 r.
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który budzi ogromne nadzieje społeczne, to już Gierek z przetrąconym
kręgosłupem w 1976 roku, w którym mu się nie udała operacja pod-
wyżki cen. Gierek tonie gospodarczo, pętla zadłużeniowa się zaciska.
Pierwszy sekretarz ma już na głowie raczkującą opozycję i nagle docho-
dzi jeszcze to potężne uderzenie z Rzymu. To jest bardzo istotne, bo to
będzie prowadziło do decyzji, która – paradoksalnie – okazuje się prze-
jawem pewnej suwerenności peerelu, a mianowicie zgody na pierwszą
wizytę Papieża, którą Gierek wydaje, mimo że Breżniew wyraźnie mu
mówi: nie rób tego. Jest relacja z tej rozmowy, w której Breżniew mówi:
powiedzcie Papieżowi, on mądry człowiek, niech powie, że zachorował
i nie przyjedzie. Chodzi o to, żeby oddalenie terminu pielgrzymki nie
było inicjatywą władz peerelu. Nawet Breżniew rozumiał, że odmowa
peerelowskich władz wywoła ogromne niezadowolenie społeczne w Pol-
sce, dlatego chciał, by nakłonić Papieża kanałami dyplomatycznymi,
żeby sam zrezygnował z tej pielgrzymki. A Gierek jakby w tej bezrad-
ności mówi, że to jest niemożliwe, bo wie, że społeczeństwo w to nie
uwierzy i dopiero wtedy będą kłopoty. Znalazł się więc jakby między
młotem a kowadłem. Uważa, że lepiej zaryzykować tę pielgrzymkę. Trud-
no powiedzieć, czy gdyby Gierek się uparł i do tej pielgrzymki nie do-
puścił, to historia potoczyłaby się inaczej...

J.R.J.R.J.R.J.R.J.R. – Ważny jest też ich prymitywizm w uzasadnianiu przyjazdu Papieża
w tych rozmowach z Moskwą. Pada przecież taki argument, że Papież
jest obywatelem Polski i jako taki ma prawo przyjeżdżać, trudno będzie
mu odmówić, bo ma polski paszport.

A.D.A.D.A.D.A.D.A.D. – Tak, to prawda. Chcę jeszcze wskazać na ten wymiar trochę
szerszy niż polski w październiku 1978 roku. Trzeba spojrzeć na to, co
dzieje się w momencie, w którym jakby ekspansja komunizmu jest
u szczytu. To jest moment, w którym, wprawdzie ogromnym wysiłkiem,
ale Związek Sowiecki próbuje tę ekspansję realizować. W latach sie-
demdziesiątych w krajach Trzeciego Świata można mówić o pewnej po-
pularności ideologii komunistycznej. Ludzie w takich krajach jak Etiopia,
Mozambik, Angola czy niektórych państwach Ameryki Łacińskiej i Środ-
kowej skłaniają się ku komunizmowi. Tam bardzo wyraźne są wpływy
partyzantki komunistycznej. To jest też moment, w którym za chwilę Zwią-
zek Sowiecki wykona ostatni wielki krok na drodze rozbudowy impe-
rium, czyli wkroczy do Afganistanu. Papieżowi przyjdzie się więc zmagać
z tymi lewicowymi, lewicowo-komunistycznymi prądami, nie tylko w tej
części Europy, która była już przez komunizm opanowana, ale właśnie
w Trzecim Świecie, a także na Zachodzie. Zachód jest może mniej ko-
munistyczny, ale bardziej lewicowo-liberalny, to jest moment, kiedy po-
kolenie 1968 roku wchodzi już na scenę publiczną i nagle Papieżowi
przychodzi stawić czoło temu wszystkiemu, co wówczas zaczyna domi-
nować w cywilizacji Zachodu. To jest szalenie trudny okres. W samej
Polsce władze próbują wciągnąć Kościół we wspólny front walki z libe-
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U ralizmem obyczajowym. Wydaje mi się, że o tym też trzeba pamiętać,
kiedy się rozpatruje początek tego pontyfikatu.

I wreszcie są też wewnętrzne problemy Kościoła – ksiądz prałat bę-
dzie bardziej biegły w tej sprawie – mam takie wrażenie, że było wtedy
coś takiego jak kryzys posoborowy. Jest jakaś recepcja soborowych de-
cyzji, ale są one różnie przyjmowane. Mamy z jednej strony abp. Lefe-
bvre’a, który zaczyna wyraźnie kontestować odnowę soborową, a z dru-
giej strony różnych teologów, którzy mówią, że to wszystko za mało, że
trzeba pójść dalej, zaczynają wywierać presję na nowego Papieża, żeby
bardziej liberalizował Kościół, jak oni to mówią: reformował, unowo-
cześniał. Także na to wszystko trzeba patrzeć, żeby zrozumieć, że tego
pontyfikatu nie możemy rozpatrywać tylko przez pryzmat Polski...

B.P.B.P.B.P.B.P.B.P. – Ale w tej rozmowie skoncentrujmy się jednak na Polsce.

A.D.A.D.A.D.A.D.A.D. – Chciałem to tylko zaznaczyć, żebyśmy uświadamiali sobie różne
wyzwania, które stanęły przed Papieżem.

J.R.J.R.J.R.J.R.J.R. – Ten szerszy kontekst jest o tyle ważny, że w kręgach intelektual-
nych Zachodu była jakaś fascynacja nawet marksizmem. To z Zachodu
wyjeżdżają „apostołowie” teologii wyzwolenia do Ameryki Południowej,
przecież ci ludzie kształcili się na uczelniach w Niemczech, Holandii
i później wracali do siebie i zaczynali budować, choć brzmi to paradok-
salnie, teologię marksizującą. W Polsce był ten zdrowy odruch, o któ-
rym mówił ksiądz na samym początku, że wybór Papieża jakby zerwał
maskę i ludzie wreszcie zaczęli marzyć, niejasno jeszcze, ale zaczęli
marzyć, że ten koszmar, to życie w kłamstwie wreszcie się skończy. We
Francji, w Niemczech ludzie nie żyli w komunizmie, więc mogli marzyć
o tym, że jakaś realizacja marksizmu może byłaby smaczna. Natomiast
u nas wszyscy wiedzieli już, co to jest komunizm, i nagle pojawił się
płomyk nadziei, że można z nim skończyć.

J.S.J.S.J.S.J.S.J.S. – Chciałem jeszcze nawiązać do relacji Polska–świat. Otóż nie bez
znaczenia było to, że Ojciec Święty wyszedł z Polski, także w odniesieniu
do niepokoju posoborowego, o którym pan wspomniał. Te niepokoje na
Zachodzie były, choć nie było tam bardzo poważnych problemów. Nie
było jawnej opozycji wobec Kościoła, systemowej, siłowej jak w Polsce.
Tam zaczęto się trochę zabawiać reformami soborowymi. To było takie
ołowiane wojsko. Koncentrowano się na problemach drugorzędnych,
np. po co księdzu sutanna, czy Komunia św. ma być udzielana tak czy
inaczej, czy kielich ma być złoty czy drewniany. Dla mnie i dla nas Pola-
ków te problemy nie miały znaczenia. Z naszej perspektywy były sztuczne,
aczkolwiek na Zachodzie traktowane bardzo na serio. Dla nas było to
trochę śmieszne wobec poważnych problemów, które mieliśmy w Polsce.

Ojciec Święty wychodzi właśnie z Polski. Z kraju, w którym kardynał
Stefan Wyszyński, w swojej jakiejś proroczej wizji, wspaniale podszedł do

„Święci
i błogosławieni

ukazują nam
drogę

do zwycięstwa,
które w dziejach

człowieka
odnosi Bóg”.

Jan Paweł II,
Kraków 1983 r.
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W drodze na Mszę św. na Zaspie,
Gdańsk 1987 r.
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U reform posoborowych, czego my wtedy, pokolenie młodych księży, do
końca nie rozumieliśmy. A już kompletnie nie rozumiała tego elita inteli-
gencka w Polsce pod hasłem Klub Inteligencji Katolickiej. Ksiądz Prymas
wziął tę problematykę po prostu w garść, bo wiedział, że przemiany, na
przykład w liturgii, muszą się dokonać, i był na nie otwarty. Tylko chciał
na nie wpływać, żeby cała para nie poszła w gwizdek, ale żeby zająć się
problemami zasadniczymi. Te problemy zasadnicze były bardzo poważ-
ne. To była walka o wiarę, o tożsamość Narodu, o wychowanie młodego
pokolenia, o przeciwstawienie się ateizmowi. I my, prowadzeni genialną
ręką kardynała Stefana Wyszyńskiego, tak szliśmy. W tym kierunku szedł
również kardynał Karol Wojtyła, bo współtworzył tę wizję duszpasterską.
On wyszedł z Polski, jak gdyby stojąc ponad drobiazgami, które pasjono-
wały Zachód z braku większych problemów. Dlatego były takie pytania:
czy On jest konserwatystą, czy progresistą. Okazało się, że Ojciec Święty
potrafi rozmawiać z ludźmi, że łamie wszelkie bariery tej sztywności za-
chodniej i w tym był zaskakująco postępowy. Z drugiej strony, kiedy bro-
nił podstawowych wartości, uważany był za konserwatystę.

Trzeba pamiętać, że na tej fali zmian w Kościele  – a przedtem wszystko
było naprawdę bardzo usztywnione, określone było każde słowo, gest –
nagle uznano, że skoro można zmieniać coś w liturgii, to przerzucono to
także na moralność. Zaowocowało to permisywizmem moralnym. Uwa-
żano, że można sobie na wszystko pozwalać, że nie trzeba się trzymać
zasad i reguł. I to było szalenie niebezpieczne. Tutaj opatrznościowo Oj-
ciec Święty bardzo mocno trzymał się zasad i od nich nie odstępował,
spotykając się zresztą z ogromną opozycją na Zachodzie i zarzutem, że
jest niepostępowy, konserwatywny. Co było absolutnie nieprawdą.

Myślę, że to jest też dość ważny element połączenia Polski ze świa-
tem. Na Zachodzie często dawano taką etykietkę: a bo to Papież Polak,
a wy jako Polacy macie inne problemy. Papież znacznie głębiej rozu-
miał, co oni przeżywają, natomiast oni nie byli w stanie go w tym dogo-
nić. I tu rodził się problem. I taki Papież był potrzebny. Poza działaniem
Ducha Świętego, który swoje zrobił, hierarchowie też musieli dostrzec
tę potrzebę. Nie wiem, czy sobie do końca zdawali sprawę z reperkusji,
jakie to przyniesie w świecie, w ogóle w układzie politycznym; przypusz-
czam, że nie. Bo patrzyli pewnie na sprawy wewnątrzkościelne, że po-
trzebny jest taki świeży powiew, zupełnie inny. Bo cały ten liberalizm
powodował jednak pomieszanie ludzkich umysłów, wartości... Papież
wyszedł z Polski z takim głębokim nastawieniem, z dostrzeganiem wagi
problemów, z lepszą wizją Kościoła i jego reform, niż działo się to na
Zachodzie. To był dar dla Kościoła powszechnego – Papież z Polski.

J.R.J.R.J.R.J.R.J.R. – Ojciec Święty wyszedł stąd z tym jakimś napięciem w sobie samym.
Napięciem między tym, co niektórzy nazywają konserwatyzmem, a pro-
gresizmem, widocznym nawet w pewnej pobożności. Bo on jako kardynał
z jednej strony chodził dróżkami w Kalwarii Zebrzydowskiej, przywiązywał
wielką wagę do modlitw tradycyjnych, z drugiej strony był największym pro-

„Każdy z was,
młodzi przyjaciele,

znajduje też
w życiu

jakieś swoje
»Westerplatte«.

Jakiś wymiar
zadań,

które musi
podjąć i wypełnić.

Jakąś słuszną
sprawę,

o którą nie można
nie walczyć”.

Jan Paweł II,
Westerplatte 1987 r.
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motorem ruchu oazowego. Był bardzo otwarty na nowe formy przeżywania
religii. Absolutnie nowe, które wielu ludziom wtedy nie bardzo mieściły się
w głowie. Ruch oazowy nawet na skalę europejską to była bardzo ciekawa,
nowa inicjatywa. Oczywiście w innych krajach były inne ruchy, ale u nas
ruch Światło-Życie to było coś, co porwało setki tysięcy młodzieży. Przyjacie-
lem i promotorem tego ruchu był kard. Karol Wojtyła.

J.S.J.S.J.S.J.S.J.S. – On miał to ogromne wyczucie. Czuł po prostu ludzi, czuł potrzeby
i ten ruch, który zewnętrznie budził nieraz kontrowersje; kardynał Wojtyła
bezbłędnie wiedział, że to jest to, co trzeba robić. I w to natychmiast wszedł.

J.R.J.R.J.R.J.R.J.R. – Pierwsza pielgrzymka, Ojciec Święty przyjeżdża w 1979 roku do
Polski. Oczywiście można na nią patrzeć z bardzo różnych stron, są róż-
ne anegdoty, na przykład o tym, jak Gierek staje przed Papieżem – co
później pokazywano w filmie Robotnicy ‘80 – i mówi: „Ja Polak, patrio-
ta...”. Kiedy to pokazywano w kinach, w tym momencie ludzie wstawali
i bili brawo, bo Gierek już przeminął i powoli przemijał system. Warto
jednak pamiętać, że komunistyczna władza nie bardzo wiedziała, jak się
zachować, natomiast ludzie podchwytują natychmiast papieskie przesła-
nie. Na przykład w Warszawie Papież powiedział na placu Zwycięstwa,
że tego narodu nie można zrozumieć bez Chrystusa. Następnego dnia
podczas spotkania z młodzieżą mówi o Duchu Świętym, że człowieka
trzeba mierzyć miarą serca, miarą Ducha Świętego, który może wypeł-
nić ludzkie serce. Te słowa mają określony kontekst w peerelu, ludzie
zaczynają bić brawo. Papież kwituje to żartobliwie, jakby żeby nie draż-
nić władz, mówi: ja nie wiem, co się stało z tym narodem, to jakiś naród
teologów. Wczoraj powiedziałem: Chrystus, bili brawo przed 15 minut,
dzisiaj mówię: Duch Święty, biją przez 10 minut, to naród teologów –
mówi. On w takiej żartobliwej formie świetnie potrafił przełamywać tę
sztywność, sztywność władzy, która nie bardzo wiedziała, co zrobić, a jed-
nocześnie pewne skrępowanie ludzi, którzy nie byli pewni, na jak wiele
mogą sobie pozwolić. On przychodzi, powiedziałbym wręcz, z poczu-
ciem humoru, patrzy na to wszystko i zdobywa się na takie słowa, które
dla wszystkich były czytelne. Powiedzmy o tym, co się wtedy wydarzyło na
ówczesnym placu Zwycięstwa. To nie przypadek, że teraz po śmierci
Ojca Świętego ludzie spontanicznie zaczęli się tam gromadzić. Wszyscy
mają tę świadomość, że tam stało się coś, co było przełomem.

A.D.A.D.A.D.A.D.A.D. – Reakcje na to, co się wtedy działo, można analizować na róż-
nych poziomach. Jest ten poziom, o którym mówił Janek, że jakaś część
ludzi wsłuchiwała się w to, co mówił Papież, i to była pewna inspiracja.
Zwróciłbym uwagę na fragment, który dopiero teraz, gdy przypominane
są różne wypowiedzi Papieża, przeczytałem i zrozumiałem, jak daleko
już wtedy wybiegały jego myśli. Przemawiając w czerwcu 1979 roku
w Gnieźnie, Papież pytał: „Czyż Chrystus tego nie chce, czy Duch Świę-
ty tego nie rozrządza, ażeby ten papież Polak, papież Słowianin właśnie
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U teraz odsłonił duchową jedność chrześcijańskiej Europy?”. Ta sama wi-
zja – jedności Europy – legła też u podstaw „Posłania do ludzi pracy
Europy Wschodniej”, uchwalonego we wrześniu 1981 roku przez zjazd
„Solidarności”. Tam już nie chodzi o odnawianie tylko „tej ziemi”, czyli
ziemi polskiej, ale jest spojrzenie szersze, że chrześcijaństwo jest tym –
w różnych postaciach, nie tylko katolickiej – co jednoczy, co ukonstytu-
owało Europę, że można dążyć do zjednoczenia na jego fundamencie.
Przecież kolejne lata i cały pontyfikat będzie dążeniem do tego, co Oj-
ciec Święty już wtedy w Gnieźnie zarysował. Jan Paweł II dożył momen-
tu wejścia państw Europy Środkowo-Wschodniej do Unii Europejskiej.
Ale ciągle pozostaje Ukraina...

J.R.J.R.J.R.J.R.J.R. – ...do której Ojciec Święty już pielgrzymował i w oczach samych
komentatorów ukraińskich jego pielgrzymka przyczyniła się do zacho-
dzących tam przemian.

A.D. A.D. A.D. A.D. A.D. – Ale pozostaje też Rosja, do której Papieżowi nie udało się poje-
chać. Oba te kraje należą przecież do chrześcijańskiej wspólnoty. To jest
ten poziom pierwszej pielgrzymki, powiedziałbym, przekazu bardzo wyso-
kiego. Jest też taki poziom, który osobiście wspominam, a wtedy miałem
niewiele ponad dziesięć lat – z tych homilii nic nie rozumiałem, natomiast
pamiętam z Mszy na Błoniach, bo jestem z Krakowa, ogromną liczbę lu-
dzi. Nigdy w życiu nie widziałem tylu ludzi naraz. Dla wielu, jeśli nawet nie
do końca rozumieli przekaz papieski, istotne było przeżycie wspólnoty.
Przeżycie, że ten naród jest zjednoczony wokół Kościoła, doświadczenie,
że nie jest prawdą to, co mówiono w szkole o naukowym światopoglądzie
i wstecznym Kościele. Przecież miliony ludzi to odrzucają…

B.P.B.P.B.P.B.P.B.P. – Miliony przychodzą słuchać Ojca Świętego.

A.D.A.D.A.D.A.D.A.D. – Tak. To było przeżycie tego, o czym na początku mówił ksiądz
prałat, że żyjemy w jakimś zakłamaniu, w fałszywym systemie politycznym,
który opiera się na innych wartościach niż Kościół, a jednocześnie to wła-
śnie Kościół potrafi zgromadzić tak ogromną rzeszę ludzi, i to zupełnie do-
browolnie, spontanicznie. Nie tak jak władze organizowały 1 maja, kiedy
sprawdzane były listy obecności, była presja, wyraźny element nacisku,
żeby brać udział. Tutaj nikt nikogo nie zmuszał do przyjścia.

Pamiętam jedną z moich ciotek, która była religijna, ale nigdy nie
zwracałem na to uwagi. Wtedy, po październiku 1978 roku, zaczęła gro-
madzić wycinki prasowe, materiały, zdjęcia, zakładać zeszyty dotyczące
Papieża. Dla mnie, jako bardzo młodego człowieka, było to zaskakujące
i dało mi bardzo dużo do myślenia. Jestem przekonany, że było bardzo
wielu ludzi, którzy – z poziomu nastolatka – zaczęli się zastanawiać, że coś
takiego jest w naszym kraju, co się kłóci z tym oficjalnym obrazem wyni-
kającym z podręczników szkolnych, z przekazu telewizyjnego. Pamiętaj-
my, że ten przekaz – nawet z pielgrzymki – był wtedy bardzo ograniczany,

„Nie może być
walka

silniejsza
od solidarności”.

Jan Paweł II,
Gdańsk-Zaspa 1987 r.
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robiono te wszystkie manipulacje, o których dzisiaj już doskonale wiemy:
nie pokazywano szerokich planów, żeby nie było widać tłumów...

J.R.J.R.J.R.J.R.J.R. – ... pokazywano głównie zakonnice, księży i samych starszych ludzi.

A.D.A.D.A.D.A.D.A.D. – Ale to jest właśnie przykład naiwnego myślenia władzy. Skoro
takie tłumy ludzi w tym uczestniczą, to czy oni nie zobaczą tej różnicy?
W istocie rzeczy to było destrukcyjne, dlatego że obniżało jeszcze bardziej
wiarygodność władz, bo ktoś najpierw szedł na Mszę i widział ogromną
masę ludzi, a potem widział w telewizji jakieś wycinki i od razu miał po-
twierdzenie tego, co zawsze podejrzewał, że telewizja kłamie.

B.P.B.P.B.P.B.P.B.P. – Wiadomo, że dokonywały się przemiany społeczne, ale czy moż-
na również powiedzieć, że wizyty papieskie w Polsce wpływały na struk-
tury władzy, na myślenie, na zachowania, na jakąś ewolucję władz?

J.S.J.S.J.S.J.S.J.S. – Zilustruję to przykładem. Znałem w tym czasie rodzinę komuni-
stycznego generała. Rodzina nakłaniała go, by wysłuchał przemówienia
Papieża. Czynił to bez większego zainteresowania, ale się wciągał coraz
bardziej. W końcu, kiedy do pokoju wszedł jego syn, wychowany w tym
samym pozakościelnym duchu, i zaczął coś mówić, generał zgromił go:
„siadaj smarkaczu i słuchaj, co On mówi”. Pytała pani o te zmiany, my-
ślę, że dokonywały się one błyskawicznie, również w świadomości ludzi
reżimu. Oni też na to wszystko otwierali oczy. Oni tego też nie rozumieli.

B.P.B.P.B.P.B.P.B.P. – Jakieś ślady tego są w pamiętnikach.

A.D.A.D.A.D.A.D.A.D. – Nie tylko w pamiętnikach, są też w dokumentach. Urząd do
Spraw Wyznań w związku z pierwszą pielgrzymką zwracał uwagę wła-
dzom wojewódzkim z tych miast, które miał odwiedzić Papież, że doszło
do rażących wypadków załatwiania sobie kart wstępu przez aktyw admi-
nistracyjno-partyjny, żeby mieć lepsze miejsce na Mszach papieskich,
i że jakie to sieje zgorszenie. Tu się ujawniła hipokryzja, bo przecież
mnóstwo ludzi z establishmentu partyjnego miało rodziny, często bar-
dzo religijne żony, przez to oni sami tak naprawdę byli ludźmi wierzący-
mi, dzieci były chrzczone. Oczywiście, oni to ukrywali. W momencie
pielgrzymek to się ujawniało. To było szczególnie istotne w latach osiem-
dziesiątych, kiedy ciągle jeszcze Jaruzelski starał się podtrzymywać tę
koncepcję, że partia walczy o naukowy światopogląd, że stara się ogra-
niczać wpływy Kościoła, a jednocześnie mówił: „Towarzysze, nasza par-
tia niesie straszliwy garb, nie tylko tych kryzysów, niesie garb religijności.
(...) Pięćdziesiąt procent I sekretarzy POP podaje się jako wierzący (...)
na ogół politycznie możemy na nich liczyć w trudnych chwilach, ale nie
są to do szpiku kości komuniści, jak byśmy chcieli. Nie można być ko-
munistą i siedzieć w kruchcie jednocześnie. Ale tak jest, jak jest i trze-
ba z tym żyć, robić wszystko to co można, żeby zmieniać, a jest to trudny
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U i długotrwały proces”. Oni zawsze mieli z tym problem, a kiedy nastał
pontyfikat Jana Pawła II, ten problem się nasilił. Zawsze starano się
podtrzymywać tezę, że aktyw partyjny jest niewierzący i trzyma się z da-
leka od Kościoła, ale jednocześnie na wewnętrznych naradach przy-
znawano, że to jest porażka, że coś pękło, i coraz trudniej egzekwować
postawę niewiary. Były takie bastiony – na przykład służby mundurowe:
bezpieka, milicja i wojsko. Jeszcze w latach osiemdziesiątych groziła
tam sprawa dyscyplinarna za zorganizowanie matce pogrzebu katolic-
kiego. Ciągle starano się to podtrzymywać, ale dysonans się pogłębiał.

B.P.B.P.B.P.B.P.B.P. – Im głębszy był ten dysonans, tym większa czujność w niektórych
momentach i silniejsze naciski na to, żeby pokazywać swoją siłę ze-
wnętrzną. Przykładem może być demonstracyjne przemieszczanie wo-
zów bojowych w czasie pielgrzymek. I nie chodzi tylko o stan wojenny,
przecież wmawiano nam, że to dla naszego bezpieczeństwa używano
tych ogromnych sił milicyjnych. Oni nie chcieli do końca pokazać tego,
że coś się w nich łamie, chcieli oficjalnie, w przekazie telewizyjnym,
pokazywać, że jest taka granica pomiędzy ludem wierzącym a siłami
porządku i siłą władzy.

J.R.J.R.J.R.J.R.J.R. – Tylko że w tym też coś pękało. Tak jak z tymi partyjnymi, z którymi
nie wyszło. Każdy człowiek myślący, który potrafił porównać sposób mó-
wienia tego człowieka, który przyjechał jako Papież, i sposób mówienia
różnych sekretarzy, widział, że wmawiano mu coś o jakimś światopoglą-
dzie naukowym, a tymczasem Papież, który przyjechał i do nas mówi, nie
wygląda na niedouczonego. On właśnie mówi w taki sposób, w jaki ża-
den z sekretarzy nie mówił. Natomiast jeśli chodzi o milicję, to wystawia
się na ulicach mnóstwo milicjantów, ale już w czasie pierwszej pielgrzym-
ki dzieje się coś, czemu nie można zapobiec. To jest utrwalone nie tylko
w pamięci uczestników, ale i na zdjęciach. Sam pamiętam milicjantów,
którzy mieli stać tyłem do Papieża, przodem do nas, żeby zachować czuj-
ność. I co się działo – nadjeżdża Papież i ci milicjanci zamiast trzymać
kordon, odwracają się i patrzą w jego stronę, bo są sami bardzo przejęci,
okazuje się, że są też po części jednymi z nas. Takie symboliczne w czasie
pierwszej pielgrzymki było jej zakończenie na lotnisku – wielu ludzi zwró-
ciło na to uwagę, bo to była ostatnia transmisja. Wszyscy oglądają telewi-
zję, komuniści pewnie się cieszą, bo Papież wyjeżdża, już będzie święty
spokój. Ojciec Święty żegna się ze wszystkimi, także BOR-owcami, którzy
go strzegli, i jeden z tych „borowików”, nawet wyższych rangą, klęka i ca-
łuje w pierścień. Szok. Jeden z tych, którzy są przedstawicielami silnego,
socjalistycznego peerelu, klęka i całuje w pierścień.

A.D.A.D.A.D.A.D.A.D. – Pamiętam, jak na początku lat dziewięćdziesiątych robiłem kwe-
rendę w Archiwum Państwowym w Krakowie i czytałem akta Wydziału
do Spraw Wyznań. Powiedziano mi, że jest jeszcze wydzielony zespół
na temat kardynała Karola Wojtyły. Oczywiście natychmiast o to popro-

„Środki przekazu
winny podejmować

obronę wolności,
ale także

poszanowanie
godności osoby,
winny popierać

autentyczną
kulturę.

Kultura jest
wspólnym dobrem

narodu,
wyraża jego

godność
i wielkość”

Jan Paweł II,
Olsztyn 1991 r.
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siłem. Przyniesiono mi – w przeciwieństwie do szarych, brudnych te-
czek, które dotąd otrzymywałem – pakiet białych, eleganckich teczek
przewiązanych czerwoną wstążką. Pierwszą teczkę otwierało pismo,
stwierdzające, że na polecenie I sekretarza KW w Krakowie tow. Kazi-
mierza Barcikowskiego, w związku z wyborem abp. kard. Karola Wojty-
ły na Papieża, wyodrębniono specjalny zbiór – właśnie ten ładnie opra-
wiony. Wewnątrz można było przeczytać te wszystkie dokumenty
ilustrujące rozmaite szykany i awantury urządzane kardynałowi, gdy na
przykład domagał się procesji na Skałce. Właściwie w środku była ta
prawda o stosunkach państwo–Kościół. Ale oprawiono to bardzo ładnie
i to jest bardzo znamienne, bo pokazuje, jak schizofrenicznie zachowy-
wały się władze. Z jednej strony nie fałszowano tych dokumentów, za-
pewne usunięto stamtąd parę rzeczy, ale generalnie było to bardzo wie-
le ciekawych dokumentów, z drugiej strony dodano ładną oprawę
i zachowano dla potomnych.

B.P.B.P.B.P.B.P.B.P. – Pozostając przy anegdotach, mam w oczach zaplecza miejsc
spotkań papieskich. Na przykład w zaułkach wzdłuż Krakowskiego
Przedmieścia, w tych różnych bocznych kieszonkach, autokary wypeł-
nione tzw. pielgrzymkami męskimi, tak myśmy to nazywali. To byli taj-
niacy, którzy występowali w podwójnej roli, już nawet nie kryli tego,
przebierali się w różne habity, sutanny. A po Mszach również na oczach
wszystkich, bo nie było się gdzie ukryć, ściągali je i znowu byli młody-
mi, fajnymi chłopakami z ulicy.

Ale chciałabym, żebyśmy powiedzieli o przemianach w łonie Kościo-
ła hierarchicznego. Władze kościelne też w niektórych momentach były
zaskakiwane, Ojciec Święty wychodził ponad ich sposób sprawowania
pasterzowania w Kościele. Jego otwartość i odwaga, bo o tym też warto
mówić, w okresie peerelu, to było bardzo ważne. My nigdy nie słyszeli-
śmy – poza prymasem Stefanem Wyszyńskim, przy jednak bardziej ogra-
niczonych medialnie sytuacjach – tylu mocnych słów od naszych pasterzy,
co od Papieża. Począwszy od biskupów, a skończywszy na księżach w pa-
rafiach. Myślę, że ten element zaskoczenia i jakiegoś dojrzewania do
zmian, także władz duchownych, jest bardzo istotny.

J.S.J.S.J.S.J.S.J.S. – Mówiłem już tutaj o przemianach posoborowych, jak to było w Pol-
sce. Kardynał Stefan Wyszyński miał też inną genialną myśl, gromadził
ludzi na uroczystościach religijnych. Zarzucano mu, że popiera religij-
ność ludową, a nie dba o jej pogłębienie. A on wiedział, co to znaczy,
kiedy ludzie poczują siłę wspólnoty, zwłaszcza w warunkach, w jakich
się znajdowaliśmy. I stąd te uroczystości, na przykład koronacji obrazów
czy milenijne, którym on nadał wielką rangę. Kardynał Karol Wojtyła też
w nich uczestniczył.

J.R.J.R.J.R.J.R.J.R. – Wielka Nowenna, to był moment, kiedy ludzie zobaczyli, że kato-
lików jest mnóstwo.
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Przy sarkofagu kard. Stefana Wyszyńskiego
w krypcie katedry warszawskiej, 1983 r.
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U J.S.J.S.J.S.J.S.J.S. – Ale media zupełnie to ignorowały. Pamiętam, że ze swoimi
pobożnymi studentami pojechałem do Częstochowy na jakiś zjazd i je-
den z tych moich uczniów powiedział wtedy: nie spodziewałem, że
nas jest tylu. Doceniłem wtedy genialną myśl Prymasa, kiedy ten mój
uczeń, który dobrze wiedział, że Polska od wieków jest katolicka, był
mocno zdziwiony, gdy sam zobaczył tłumy swych rówieśników. Świa-
domość, którą on reprezentował, odbijała się też na nas, księżach.
Wokół nas było wielu ludzi, ale musieliśmy czuć, że tak jest w całej
Polsce. Nagle Ojciec Święty wyzwala te tłumy i pokazuje, jak wielu
jest ludzi żyjących wiarą.

Gdy chodzi o samą hierarchię kościelną, to ona pod rządami kardy-
nała Wyszyńskiego była monolitem i to miało ogromne plusy. Oczywi-
ście były też jakieś minusy, bo mogło to ograniczać nieco biskupów
w ich samodzielnym działaniu. Ale ten monolit stwarzał poczucie we-
wnętrznej siły. Wydaje mi się, że to było opatrznościowe. Cokolwiek
byśmy sądzili dzisiaj na ten temat, to było opatrznościowe. Te ataki z ze-
wnątrz pseudooświeconych katolików były przejawem braku roztropno-
ści i tej wizji przyszłości. Ja bronię tutaj naszej hierarchii, bo ona zdawa-
ła dobrze swój egzamin.

B.P.B.P.B.P.B.P.B.P. – Moje pytanie dotyczyło bardziej zachowań, sposobu ekspresji, języ-
ka Jana Pawła II, bo to było na tyle nowe, że odmieniło pewien styl
pasterzowania polskich kapłanów. Pamiętam doskonale, jak w kazaniach,
również w kościołach parafialnych, zaczęło się pojawiać wręcz naśla-
downictwo frazy papieskiej. To był na tyle silny człowiek, że modelował
myślenie i zachowanie nie tylko nasze, ale również duchowieństwa.

J.S.J.S.J.S.J.S.J.S. – Tak, przypominam sobie swoich kolegów, księży, którzy wręcz,
być może podświadomie, zaczęli naśladować Ojca Świętego w sposo-
bie mówienia. Chodzi jednak o coś głębszego. Zaczęliśmy mówić wte-
dy odważniej, pewniej, choć ciągle ten bicz kontroli wisiał nad nami
i trzeba było wykazać się pewną roztropnością, żeby niedźwiedzia nie
rozdrażniać. Ale okazało się, że ten niedźwiedź nie jest taki straszny
i można troszkę swobodniej i mocniej mówić. To na pewno. Jeżeli już
Ojciec Święty raz coś powiedział, to ksiądz później potrafił to powtórzyć
i dodać to, co było potrzebne.

B.P. – B.P. – B.P. – B.P. – B.P. – W latach osiemdziesiątych jeszcze nie wszyscy.

J.S.J.S.J.S.J.S.J.S. – Trzeba przypomnieć, że z odbiorem papieskich pielgrzymek
w ogóle nie było tak idealnie, jak chcielibyśmy dzisiaj myśleć. Mam
w oczach taką sytuację: jadę na plac Zwycięstwa, z okien autobusu wi-
dzę po drugiej stronie Wisły pełno warszawiaków leżących nad Wisłą,
opalających się. I przyznam się, że mnie to wtedy, w roku 1979, bole-
śnie poruszyło. Była wtedy wprawdzie piękna, plażowa pogoda, ale za-
stanawiałem się: kim są ci ludzie, że nie czują wagi chwili?

„Egzamin
z naszej wolności
jest przed nami.

Wolności
nie można

tylko posiadać.
Trzeba ją stale,

stale, stale
zdobywać”.

Jan Paweł II,
Warszawa 1991 r.



1717171717

R
O

Z
M

O
W

Y
B

IU
LETY

N
U

J.R.J.R.J.R.J.R.J.R. – Ale czy ksiądz pamięta drugą stronę medalu? Przecież straszono
w mediach, że w Meksyku podczas pielgrzymki rozgrywały się dantej-
skie sceny. Nawet księża ulegli tej propagandzie i mówili: jeżeli masz
kartę wstępu na spotkanie z młodzieżą przed św. Anną, to nie idź na
inne, bo tam będą tłumy, tam się będą zadeptywać itd. Komunistom
wtedy udało się wytworzenie takiej psychozy, takich obaw.

J.S.J.S.J.S.J.S.J.S. – Tak, mówiono: trumny wiozą, pociąg cały jedzie. Cały pociąg
trumien. Po co trumny, ktoś pytał, no jak to po co, przecież będą strato-
wani ludzie.

B.P.B.P.B.P.B.P.B.P. – Powtórzono to na Stadionie X-lecia w 1983 roku.

J.R.J.R.J.R.J.R.J.R. – Każdy się zastanawiał – 100 tys. kart wstępu! Nikt sobie tego nie
wyobrażał, przecież w Polsce nie było takich zgromadzeń. Była taka po-
dwójność – propaganda w szkole, w pracy, w mediach (była jedna telewi-
zja i kilka jednorodnych gazet), a z drugiej strony było to, co w domu. Ta
jakaś prawda domowa. Nagle się okazało, że ta prawda domowa to praw-
da wspólna, i że jest dużo tych domów, w których ta prawda jest podobna.

Wracając do polskich kapłanów, muszę przyznać, że mnie nie bra-
kowało odważnych księży, może na takich trafiałem. Coś nowego, co
Papież wprowadził już tą pierwszą pielgrzymką do naszego duszpaster-
stwa, to to, że wcześniej w naszym duszpasterstwie przedstawiano „praw-
dy do wierzenia”. Kardynał Stefan Wyszyński nauczał nas słowami „Dzieci
moje” i każdy wiedział, że jak katechizm trzeba znać to, co on mówi
i nie ma tu miejsca na jakieś dyskusje. Ojciec Święty – moim zdaniem
to jest ta zmiana, której on dokonał – na Błoniach pyta: „Czy można
odrzucić Chrystusa i wszystko to, co o nas stanowiło przez 1000 lat?”.
I odpowiada najpierw: „Oczywiście można”. Myślę, że nie tylko mnie,
ale i wielu księży to zaskoczyło. Wyobrażam sobie, że gdyby kardynał
Wyszyński to mówił, to byłoby to pytanie retoryczne lub odpowiedziałby:
„Nie można!”. A Papież w swojej homilii pokazuje, że jest pewien dia-
log. – Czy można? – Można. Ale w imię czego? Czy wolno i w imię
czego wolno odrzucić Chrystusa, który stanowił ten naród od początku?
Tu, myślę, jest zasadnicza nowość, ta zmiana duszpasterstwa. To nie
jest tylko tchnięcie jakiejś odwagi, bo mieliśmy naprawdę odważnych
duszpasterzy, natomiast to, że zaczyna się rozmawiać z człowiekiem
w trochę inny sposób, bardziej traktując go jako podmiot.

Papieskie pielgrzymki to z jednej strony jest klęska tych intelektuali-
stów, którzy mówili, że „Kościół ludowy do niczego się nie nadaje, to my
w kręgach intelektualnych przechowamy wiarę przez czas komunizmu,
a w ogóle to trzeba się przyzwyczaić, pożenić socjalizm z chrześcijaństwem
i wszystko będzie dobrze”. Oni ponieśli całkowitą klęskę, bo okazało się,
że ten katolicyzm ludowy właśnie w tym momencie zwycięża. Z drugiej
strony Papież, szanując i podnosząc na wyższy poziom ten katolicyzm lu-
dowy, wprowadza nowy element, teraz już zaczynamy rozmawiać z wier-
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U nymi jako dojrzałymi do wyborów partnerami. To nie przypadek, że te
słowa padają na „Bierzmowaniu Dziejów” na Błoniach – bierzmowanie
oznacza dojrzałość chrześcijańską, dorosłość. Już teraz nie mówię – można
powiedzieć, parafrazując słowa Ojca Świętego – do was jak do dzieci:
nie można! – Można, oczywiście można odrzucić Chrystusa, ale po co,
w imię czego? Myślę, że jest to zmiana zasadnicza.

Druga pielgrzymka – rok 1983. Pierwsza była takim uświadomieniem
ludziom – nie powiedziałbym budzeniem wiary, bo wiara była – tylko uświa-
domieniem, że ta wiara jest czymś powszechnym, i jej wzmocnieniem.
Druga pielgrzymka jest już w innej sytuacji. Stan wojenny jest tylko zawie-
szony, jeszcze nie zniesiony, jest koszmar. Iluś ludzi jest internowanych, iluś
uwięzionych, rodziny porozbijane. Cierpienie i zapaść społeczna. Ludzie
zaczynają tracić nadzieję. Jeżeli na początku stanu wojennego, mimo że
było dosyć groźnie, mówili „Zima wasza, wiosna nasza”, to w roku 1983
te nastroje już opadły. Przyjeżdża Papież i jest to pielgrzymka nadziei. Pa-
pież właściwie podczas wszystkich spotkań przynosi nadzieję. Dla mnie
czymś charakterystycznym dla tej pielgrzymki jest spotkanie z młodzieżą na
Jasnej Górze – Apel Jasnogórski. Nawet votum, które Ojciec Święty ofia-
rował wówczas Matce Bożej, jest czymś symbolicznym. To nie były tylko
słowa o współczuciu, współcierpieniu, to votum – przestrzelony pas papie-
skiej sutanny – miało swoją głęboką wymowę. Tak, jakby chciał powie-
dzieć: to nie tylko wy tutaj w 1981 zaczęliście cierpieć, na mnie był wtedy
zamach, jestem z wami także w tym cierpieniu. Powiedzmy o tych kontra-
stach drugiej pielgrzymki – z jednej strony budy milicyjne, transportery opan-
cerzone, z drugiej strony Papież, który przełamuje to poczucie opresji.

J.S.J.S.J.S.J.S.J.S. – No tak, była ta demonstracja siły, która wyglądała zresztą chwila-
mi śmiesznie. Ale było i to, co pan wspomniał, naród miał przetrącony
kręgosłup, to nie ulega wątpliwości. Ktoś wtedy powiedział, że po sta-
nie wojennym trzeba całego pokolenia, żeby się to wszystko odrodziło.
Dla mnie to było czarne proroctwo, nie chciałem w to wierzyć. Ale po-
niekąd tak się stało i było to największym nieszczęściem, jeśli chodzi o
wymiar moralny, bo złamano nam kręgosłup. Natomiast już pierwsze
stąpnięcie Papieża na polskiej ziemi, pierwsze jego słowa sprawiły, że
ta zdeptana trawa zaczęła rosnąć.

J.R.J.R.J.R.J.R.J.R. – Pierwsze słowa to: „Pokój Tobie, Polsko”. Ledwie stan wojenny za-
wieszony, a Papież przyjechał i mówi: „Pokój Tobie, Polsko, Ojczyzno moja”.

J.S.J.S.J.S.J.S.J.S. – To był jakiś niezwykły powiew. Pamiętam też to spotkanie półofi-
cjalne z przedstawicielami opozycji w kościele kapucynów w Warsza-
wie. Czułem się wtedy reprezentantem internowanych. Zwróciłem się
do Ojca Świętego, mówiąc o nich. Bardzo się ożywił w tym momencie
– „jutro będę o was mówił”. To było przed spotkaniem na Stadionie.
Potem rzeczywiście wspominał o internowanych. Kiedyś, jak byłem w Rzy-
mie, powiedział mi: „ja codziennie się modlę za »Solidarność« i modlę

„Wbrew pozorom,
praw sumienia

trzeba bronić
także dzisiaj.
Pod hasłami

tolerancji,
w życiu

publicznym
i w środkach

masowego
przekazu

szerzy się nieraz
wielka,

może największa
nietolerancja”.

Jan Paweł II,
Skoczów 1995 r.
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się za internowanych”. Była to wielka pociecha. Natomiast nie przypo-
minam sobie, żeby w tej drugiej pielgrzymce stało się coś takiego jak
przy pierwszej. Jednak to przetrącenie kręgosłupa było bardzo ciężkie.
Ale było tak, jak mówił pan Ruman, że Papież budził nadzieję. Przebu-
dzenie nie miało tak wstrząsającego wymiaru jak podczas pierwszej
pielgrzymki. Można jednak zapytać: co by było, gdyby tej wizyty nie było?

A.D.A.D.A.D.A.D.A.D. – Władze szalenie się tej pielgrzymki obawiały. Od wiosny 1982
roku były negocjacje z Episkopatem. Biskupi bardzo naciskali, żeby piel-
grzymka odbyła się jeszcze w roku 1982, władze absolutnie się na to nie
zgadzały. Mówiono, że to doprowadzi do destabilizacji, że dojdzie do
przelewu krwi. Później, kiedy władze zgodziły się na pielgrzymkę w roku
1983, ciągle była ogromna niepewność z ich strony. Obawiano się, że
dojdzie do żywiołowych demonstracji ogromnych mas ludzi, że sytuacja
wymknie się spod kontroli. Ale oni bardziej bali się konfrontacji z tym, co
Papież powie, i z samym Papieżem. Rzecz bardzo znamienna: major
Wiesław Górnicki, doradca Jaruzelskiego, autor jego przemówień, w swo-
ich wspomnieniach napisał, że generał tworzył mnóstwo wersji przemó-
wień, ale w żadnym innym przypadku nie przekroczono 20 wersji, a tak
było z przemówieniem wygłoszonym do Papieża w Belwederze w czasie
drugiej wizyty. Było 27 wersji tego przemówienia. Górnicki opowiadał, że
pod Warszawą siedział z dwoma maszynistkami i cały czas produkował
kolejne wersje. Jaruzelski stale był niezadowolony. Górnicki wspomina,
że przemówienie było perfekcyjne, z satysfakcją stwierdza, że nawet przed-
stawiciele strony kościelnej czy dyplomaci watykańscy docenili jego fine-
zję. Ale co było w tym przemówieniu? Jaruzelski się tłumaczył ze stanu
wojennego. On się tłumaczył przed Papieżem, przytaczał swoje racje, ale
to było wyraźne ustawienie się w pozycji kogoś, kto się tłumaczy. To było
bardzo charakterystyczne.

Dla władz ta pielgrzymka miała spokojny przebieg. Sytuacja nie wy-
mknęła się spod kontroli, tłumy nie ruszyły pod Komitet Centralny, nie
doszło do żadnych aktów przemocy, do żadnych wystąpień żywiołowych.
Wydaje się, że ta pielgrzymka pokazała władzom, iż stan wojenny się
udał w tym sensie, że przetrącono kręgosłup społeczeństwu, „Solidar-
ności”, opozycji, że opozycja jest słabiutka i się nie liczy, ale za to Ko-
ściół potwierdza swoją potęgę i z Kościołem trzeba się liczyć. Później,
po tej pielgrzymce, były próby przykręcenia śruby Kościołowi, w grudniu
1983 roku nastąpiło zablokowanie projektu ustawy, już wtedy wynego-
cjowanego, o stosunku państwa do Kościoła, który m.in. miał nadać
Kościołowi osobowość prawną. Przedstawiciele strony rządowej powie-
dzieli: stop, my się wycofujemy z tego, tekst do szuflady. Później – eska-
lacja represji wobec księdza Jerzego, zakończona jego zabójstwem.
Mimo to władze komunistyczne mają świadomość, że są za słabe, aby
tę antykościelną krucjatę podjąć. Władze bardzo chcą przeprowadzić
taką krucjatę, w kierownictwie partii są jastrzębie. Przypominam sobie
protokół z posiedzenia kierownictwa PZPR z listopada 1986 r., podczas
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U którego Henryk Bednarski zaproponował, by „aktywnie przeciwdziałać
uznawaniu krzyża czy wizerunku Matki Boskiej za symbole polskości”.
Na to Jaruzelski mu odpowiedział, że „należy unikać werbalnego rady-
kalizmu”, bo – i tutaj następuje wywód – nasze możliwości są takie,
jakie są, oczywiście chciałoby się więcej, ale bądźmy realistami.

Ta druga pielgrzymka jest w tym sensie ważna, że gdyby jej nie było,
kto wie, czy władze nie próbowałyby, po tym jak się uporały z „Solidar-
nością”, uporać się z Kościołem. Mimo że podejmowano takie próby,
czego symbolem jest śmierć księdza Jerzego, to jednak nie doszło do
wielkiej ofensywy antykościelnej. A kto wie, co strzeliłoby do głowy wła-
dzom. W 1984 roku Jaruzelski pojechał do Moskwy i tam usłyszał od
Czernienki, że PZPR „nie wywiera w całej rozciągłości niezbędnego
wpływu na główne procesy w życiu państwa i społeczeństwa. Jednym
słowem, (...) nie wypełnia swej kierowniczej roli”. Moskwę, w ponad
dwa lata po wprowadzeniu stanu wojennego, szczególnie martwiła sil-
na pozycja Kościoła katolickiego, aktywność „sił kontrrewolucyjnych”
oraz budowa socjalizmu „wspólnie z kułakami”. Jaruzelski dostaje wte-
dy order Lenina za stan wojenny, ale jednocześnie dostaje instrukcje.
Sytuacja zaczęła się zmieniać, gdy nastał Gorbaczow. Wtedy wyraźnie
widać ten sygnał z Moskwy, że już koniec z doktryną Breżniewa i teraz
trzeba sobie radzić samemu.

B.P.B.P.B.P.B.P.B.P. – Skoro już wybiegliśmy w przyszłość, to powiedzmy o trzeciej piel-
grzymce, która przebiegała już w innej sytuacji.

A.D.A.D.A.D.A.D.A.D. – Ta pielgrzymka jest w jakimś stopniu nawet władzom potrzebna.
Paradoksalnie to zabrzmi, ale tak naprawdę widzę w niej pewien ele-
ment przygotowawczy do przemian, które później nastąpiły. Oczywiście
władze nie tak sobie te przemiany wyobrażały. Natomiast jest tu wyraźny
element, ze strony władz, traktowania tej trzeciej pielgrzymki jako pew-
nego otwarcia. Władze stawiają fundamentalny warunek, zanim się na
nią zgodzą, żeby Papież przyjął w Watykanie generała Jaruzelskiego.
To jest ten moment, w którym ekipa stanu wojennego z trudem przeła-
muje izolację międzynarodową. Znamy sprawozdanie Jaruzelskiego z te-
go spotkania. On tam bardzo dużo mówił o zagrożeniu niemieckim, to
była ta typowa propaganda komunistów, że germańskie siły zagrażają.
Ale padają tam też znamienne zdania ze strony generała: „Jako partia
i państwo jesteśmy w pełni samodzielni. Nasze nowe, niekiedy ekspe-
rymentalne rozwiązania w polityce wewnętrznej nie tylko nie budzą kry-
tyki, lecz wiele z nich spotyka się z życzliwym zainteresowaniem, co wię-
cej, w jakimś stopniu promieniują na zewnątrz”. To mówi Jaruzelski do
Papieża. Dla mnie to jest sygnał, że otwierają się nowe możliwości, ja
tak to odbieram. Mnie się wydaje, że paradoksalnie Papież to wykorzy-
stał i stąd to Jego przesłanie w czasie trzeciej Pielgrzymki, której ukoro-
nowaniem była Msza na Zaspie i te słowa o „Solidarności”. Im więcej
myślę o końcu lat osiemdziesiątych, tym bardziej widzę, że pewne rze-

„Przychodząc do
Stołu Pańskiego,

aby posilać się
Jego Ciałem,
nie możemy

pozostać obojętni
na tych,

którym brakuje
chleba

codziennego”.
Jan Paweł II,

Legnica 1997 r.
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czy były wcześniej przygotowywane, przemyślane, choć może nie do
końca zdawano sobie sprawę z konsekwencji tego, ale uruchamiano
pewne procesy, które doprowadziły do wydarzeń roku 1989.

Coś się dzieje między tą drugą a trzecią pielgrzymką bardzo istotne-
go, i to nie dzieje się w Polsce, tylko poza nią. To są te rzeczy, o których
my dzisiaj wiemy niewiele, to jest to, co działo się w trójkącie Waszyng-
ton–Moskwa–Watykan. Tam zachodzą pewne zmiany. W przyszłości
dopiero będziemy się stopniowo dowiadywać o różnych rozmowach,
o sygnałach, które płynęły wielokierunkowo, i te sygnały znajdowały
odzwierciedlenie w tym, co Papież mówił w czasie trzeciej pielgrzymki.

J.S.J.S.J.S.J.S.J.S. – Jeśli chodzi o faktografię trzeciej pielgrzymki, to pamiętam, że
władza bardzo się wtedy bała i starała się ograniczyć udział ludzi we
Mszy, na przykład na Zaspie. Jadąc właśnie tam, interweniowałem w dro-
dze do Gdańska, kiedy zobaczyłem zatrzymany przez milicję autokar
z delegacją „Solidarności” z Warszawy. Potem towarzyszyłem delegacji
do samego Gdańska. Uniemożliwiono nam dotarcie do Gdańska na
czas. Spóźniliśmy się, przychodząc dopiero na koniec papieskiej homi-
lii. Ale to też miało swój dobry epilog, bo ta delegacja została szczegól-
nie zauważona i powitana oklaskami. Podaję to jako przykład, że mieli
wtedy wszystko pod mocną kontrolą. Bardzo pilnowali, żeby nie wyszły
elementy solidarnościowe.

J.R.J.R.J.R.J.R.J.R. – Oni, myślę, mieli cały czas taką nadzieję, że to będzie wspo-
mnienie historycznej sprawy. Że uda się to tak ograniczyć, że to nie
będzie na nowo wybuch „Solidarności”, tylko takie przyzwolenie, by
Kościół pielęgnował tradycje, ale pod kontrolą. Pewnie sądzili, że Pa-
pież zrobi takie święto – wspomnienie czegoś, co było, ale do czego
powrotu nie ma. Ich intencje były – moim zdaniem – właśnie takie.
Zresztą to pałowanie ludzi, które urządzili po Mszy św., świadczyło, że
nie będzie powrotu do „Solidarności”, nic już się nie zdarzy, powołali-
ście sobie „Solidarność”, Papież powiedział, że „mówi o was i za was”,
ale my was tu wracających z Mszy pałujemy, żeby pokazać, że na nic
nie ma już szans.

B.P.B.P.B.P.B.P.B.P. – Ale zbliżał się już koniec peerelu.

A.D.A.D.A.D.A.D.A.D. – Często mam wykłady o roku 1989 i jestem pytany, dlaczego tak
mało mówię o roli Papieża. Tu mam problem, bo o tym wiemy bardzo
mało. Dlaczego? Po pierwsze dlatego, że wpływ Papieża na to, co stało się
w roku 1989 nie tylko w Polsce, ale w całej Europie Środkowej, był trudny
do opisania. Bo on nie wyrażał się przecież w żadnych inicjatywach poli-
tycznych, w żadnych apelach o strajki, o demonstracje, tylko właśnie w ta-
kim przekazie moralnym, który widać podczas wszystkich pielgrzymek do
Polski. Ten wpływ przejawia się we wsparciu, jakiego Papież udzielał kato-
likom na Litwie czy Kościołowi unickiemu na Ukrainie czy Kościołowi pod-
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nych inicjatyw, które się ułożyły w wielką siłę właśnie w sferze ducha. To
nigdy nie będzie łatwe do analizy, do zważenia i zmierzenia.

Drugi poziom to działania zakulisowe, codzienne, to jest tajna dyplo-
macja Watykanu. My wiemy dużo o roli polskiego Kościoła w tych prze-
mianach i wiemy, że Papież był o tym informowany. Sądzę, że nawet
inspirował pewne posunięcia, natomiast nie znamy szczegółów. Można
dokładnie przedstawić kolejne etapy zbliżania do rozmów okrągłego stołu
– cała historia zaczyna się w 1986 roku, kiedy ekipa Jaruzelskiego do-
chodzi do przekonania, że trzeba coś zrobić, bo nastroje społeczne się
pogarszają, Moskwa odmawia jednoznacznego wsparcia, jakiego daw-
niej udzielała, nie chce grozić interwencją. Początkowo ekipa Jaruzel-
skiego dochodzi do przekonania, że trzeba się dogadać z Kościołem.
Pierwszy pomysł na okrągły stół to pomysł na dogadanie się z Episkopa-
tem, żeby Kościół wygenerował albo chrześcijańskie związki zawodowe,
albo partię chadecką, ale bez żadnego związku z „Solidarnością”. Te
apele do Kościoła trwają dwa lata. My wiemy, że Kościół to odrzuca, ale
nie wiemy, jaka jest w tym rola Papieża. Jedno jest pewne, to jest bar-
dzo słuszna decyzja.

J.R.J.R.J.R.J.R.J.R. – To pozwala Kościołowi uniknąć wciągnięcia w grę władz, która
niewątpliwie była obliczona na zmanipulowanie Kościoła.

A.D.A.D.A.D.A.D.A.D. – Intencje komunistów znakomicie widać we fragmencie tajnego
memoriału dla Jaruzelskiego ze stycznia 1987 r., w którym Jerzy Urban,
Stanisław Ciosek i Władysław Pożoga pisali: „nie widać szans na ode-
pchnięcie kościoła z obszaru, na którym już się rozgościł. Większe zna-
czenie ma postawienie granic jego ekspansji i wciągnięcie do częścio-
wej współodpowiedzialności i wspólnictwa. Sprawienie, aby swe interesy
wiązał z obecną linią władz i z obecną ekipą”. To doprowadza do roku
1988. Wtedy już widać, że władze muszą z kimś zacząć rozmawiać,
natomiast strona kościelna nie chce, odpowiada, że może tylko pośred-
niczyć, i cały czas pokazuje na Wałęsę i jego ówczesne otoczenie jako
partnera rozmów. W tym momencie władze podejmują strategiczną
decyzję, że jednak trzeba zacząć rozmawiać z Wałęsą. Przychodzi im to
szalenie trudno. Jednak nic dziwnego, po tym wszystkim, co o nim mó-
wiono i po tym, co pisano na temat „Solidarności”, wszczęcie rozmów
z tymi, którzy dalej pod szyldem „Solidarności” występują, jest dla władz
upokorzeniem. Rakowski mówił na posiedzeniu Biura Politycznego, że
„trudno to przechodzi przez gardło, ale musimy zacząć z nimi rozma-
wiać”. Tutaj pojawia się znowu ogromna rola Kościoła. Pamiętam taką
scenę, kiedy obrady okrągłego stołu już mają się rozpocząć, a Mazo-
wiecki i Ciosek mocno naciskają na ks. Orszulika, żeby przypadkiem
Kościół nie wycofał się z udziału w obradach. Ks. Orszulik mówi: „Na-
szym zadaniem było doprowadzenie do tego, żeby strony się spotkały, to
teraz macie okrągły stół i nasza rola się kończy”. Oni obaj jednym gło-

„Nie lękajcie się
być świętymi!

Uczyńcie
kończący się wiek
i nowe tysiąclecie

erą ludzi
świętych!”

Jan Paweł II,
Stary Sącz 1999 r.
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sem: absolutnie rola Kościoła się nie kończy, Kościół musi być obecny.
Później jest okres po okrągłym stole, okres kampanii wyborczej, kiedy
znowu duchowieństwo odgrywa bardzo dużą rolę. Moim zdaniem wynik
wyborów czerwcowych byłby zasadniczo inny, zwłaszcza w mniejszych
ośrodkach, gdyby nie postawa znacznej części księży.

To jest moment, w którym wiadomo, że bardzo istotna jest postawa
Zachodu, zwłaszcza dyplomacji amerykańskiej u schyłku rządów Reagana.
Wiadomo, że były wtedy specjalne kontakty między Stolicą Apostolską
a Waszyngtonem. W jakim zakresie, co tam płynęło, my po prostu o tym
nie mamy wiedzy. Możemy się domyślać, ale to jest ciągle jeszcze przed
nami. Wiele tajemnic roku 1989 jest ciągle do odkrycia. Podobnie
rzecz się ma z polityką Moskwy. Przypomnę spotkanie Papieża z Gorba-
czowem już po przełomie w grudniu 1989. Gorbaczow mówi, że bez
Papieża Jana Pawła II to wszystko przebiegałoby inaczej. Nie podaje
szczegółów, ale mówi nam pośrednio, że nawet on docenia ze swojej
perspektywy rolę Papieża. Miną pewnie lata, zanim te dokumenty ujrzą
światło dzienne, bo tak jest w historii, to może i dobrze, że w miarę
upływu lat odkrywa się jej kolejne karty. Teraz jest jeszcze za wcześnie,
żeby postawić kropkę nad i.

J.R.J.R.J.R.J.R.J.R. – Nie wiem, czy ksiądz zgodzi się z taką opinią, że wpływ Papieża
na te procesy, które w Polsce zachodziły, był decydujący. Chodzi mi
również o wpływ na postawę Episkopatu, bo był moment zawahania –
inicjatywa abp. Dąbrowskiego, który chciał ratować internowanych,
negocjując możliwości ich wyjazdu za granicę. Natomiast postawa Pa-
pieża jest cały czas konsekwentna. Nie wiemy oczywiście o zakuliso-
wych działaniach, ale wiemy o gestach symbolicznych. Już na początku
stanu wojennego Papież w porozumieniu z Reaganem w jednym mo-
mencie wystawiają świece w oknie na znak solidarności z Polską.

A.D.A.D.A.D.A.D.A.D. – W dokumentach bezpieki z połowy lat osiemdziesiątych znajduje
się analiza, w której mowa jest wprost o tym, że Prymas Glemp położył
krzyżyk na „Solidarności”, ale Papież nie. Funkcjonariusz MSW zastana-
wiał się w niej, czy oni się tylko tak podzielili rolami, czy też rzeczywiście
tak uważają. Ten dokument w swej głównej konkluzji nie był odosob-
niony: władze oceniały wówczas, że Prymas przekreślił już „Solidarność”,
a Jan Paweł II ciągle ten mit „Solidarności” podtrzymuje.

J.S. –J.S. –J.S. –J.S. –J.S. – Ojciec Święty cały czas był depozytariuszem tego, czego dokona-
ła „Solidarność” , a co stało się na skutek jego inspiracji, i to uznawał
za trwałe. Natomiast Ksiądz Prymas miał do czynienia ze słabością za-
równo struktur „Solidarności”, jak i reprezentantów związku. Nic dziw-
nego, że mógł wątpić, czy sprawa przetrwa dalej. Patrzył bowiem bar-
dziej od strony konkretów, które nie były zbyt mocne. Popularność
„Solidarności” w narodzie (nie mówię już o przyczynach) bardzo zmala-
ła. Podejrzewam, że Ojciec Święty oceniał ją bardziej od strony ide-
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U owej. Nie sądzę, żeby to stanowisko było z kimkolwiek uzgadniane.
A w ogóle nie przeceniajmy strategii Kościoła. Kościół po prostu stara
się być z narodem i z nim trwać.

Chciałem na koniec nawiązać do tego, co pan Ruman powiedział:
co się stało na placu Zwycięstwa? Myślę, że zadaniem nas wszystkich,
a szczególnie historyków, jest analizowanie tego wszystkiego, łączenie
w logiczną całość. Ale można to określić teologicznym słowem: to był po
prostu cud. Dobrze, że my to analizujemy. Ale tak jak to obserwuję, jako
ksiądz i duszpasterz, to są rzeczy absolutnie nieprzewidywalne. To jest
naprawdę powiew Ducha Świętego. Kościół, wbrew pozorom, w sensie
czysto dyplomatycznym nie jest najsprawniejszą machiną. Nie prowadzi,
jak myślę, specjalnych analiz. Przyjmujemy jedynie to, co Pan Bóg nam
daje. Przez działanie Ducha Świętego i nie chcemy tego zagubić. Nato-
miast wspaniały jest ten łańcuch Bożej logiki, która staje się zrozumiała
dopiero wtedy, gdy spojrzy się wstecz i dostrzeże, jak ta mozaika wyda-
rzeń była misternie układana. Wcześniej widać jedynie jej fragmenty,
a dopiero później piękno całości. Wydaje się, że to, co się wydarzyło
w Polsce po przyjeździe Ojca Świętego, mogło zaskoczyć jego samego,
a na pewno zaskoczyło nas wszystkich, hierarchów i wiernych. Pozwalam
sobie dlatego określić to wszystko teologicznym mianem cudu.

B.P.B.P.B.P.B.P.B.P. – Myślę, że ludzie doskonale to rozumieją, właśnie teraz, kiedy ten
pontyfikat już się skończył. Kiedy po raz kolejny doświadczają pewnej
metafizycznej sytuacji. Właśnie cudu, który rozpoczął się kiedyś i które-
go owoce – bo po tym się poznaje prawdziwy cud – do tej pory są
piękne i świeże.

J.S.J.S.J.S.J.S.J.S. – Ostatnie dni, które teraz przeżywaliśmy, wprawiają w zadziwie-
nie, żaden analityk nie przewidział tego, co w tej chwili widzieliśmy na
ulicach i placach naszych miast.

J.R.J.R.J.R.J.R.J.R. – I przy konfesjonałach, które przecież były szturmowane bardziej
chyba niż przed świętami.

J.S.J.S.J.S.J.S.J.S. – Czy to nie jest cud? Z pewnością są to przejawy cudu. Przychodzą
teraz do kościoła nawet ludzie z marginesu i proszą o rekolekcje. Spon-
taniczność ludzi stała się niezwykła i nieprzewidywalna. Uczestniczyłem
w komitecie organizacyjnym pierwszej papieskiej pielgrzymki i teraz też
byłem w zespole, który przygotował Mszę św. na placu Piłsudskiego.
Przedtem te Msze były przygotowywane tygodniami, a tu wystarczyła jedna
noc. Inicjatywa wyszła od ludzi świeckich, włączyły się władze miasta.
Niewiele godzin wystarczyło na przygotowanie ołtarza i wszystkiego, co
niezbędne. I trzeba podkreślić, że bez kart wstępu przyszło ponad 150
tysięcy ludzi, a dwa dni później znacznie więcej. I nikomu nic się nie
stało. To też jest cud.

„Trzeba„Trzeba„Trzeba„Trzeba„Trzeba
przekazywaćprzekazywaćprzekazywaćprzekazywaćprzekazywać

światuświatuświatuświatuświatu
ogieńogieńogieńogieńogień

miłosierdzia.miłosierdzia.miłosierdzia.miłosierdzia.miłosierdzia.
W miłosierdziuW miłosierdziuW miłosierdziuW miłosierdziuW miłosierdziu

BogaBogaBogaBogaBoga
świat znajdzieświat znajdzieświat znajdzieświat znajdzieświat znajdzie

pokój,pokój,pokój,pokój,pokój,
a człowieka człowieka człowieka człowieka człowiek
szczęście”szczęście”szczęście”szczęście”szczęście”

Jan Paweł II,
Kraków-Łagiewniki 2002 r.




