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Popiof i diament

Jerzy Eisler

tatwo o krzywdzgca ocene filmu o Macku Chetmickim, jesli dokonuje
si¢ jej przez pryzmat dzisiejszej wiedzy historycznej. Wyrabiajac
sobie zdanie na temat Popiofu i diamentu, warto wzigc pod uwage to,
jaka byta Swiadomos¢ pod koniec lat pigcdziesiatych.

1995 roku w jednym ze sporych sieciowych
sklepow samoobstugowych w Paryzu przegla-
datem kasety wideo wydane w ramach serii za-
wierajacej dzieta najwybitniejszych mistrzow
X Muzy. Byly tam wigc filmy zrealizowane przez takie znako-
mitosci $wiatowego kina jak: Michelangelo Antonioni, Ingmar
Bergman, Luis Buiiuel, Federico Fellini, Akira Kurosawa. Oczy-
wiscie kasety te przegladatem z ciekawosci, aby zorientowac sie,
czy wérdd tych niekwestionowanych wielkosci bedzie cho¢ jeden
Polak, a jezeli tak, to kto to bedzie i jaki film wybrano do tej kolek-
cji konesera. Po pewnej chwili natrafitem na kasetg zawierajaca
Popidl i diament w rezyserii Andrzeja Wajdy. Pomyslatem, Ze
jakkolwiek krytycznie ten film i jego tworca byliby w Polsce
oceniani (a w nastgpnym dwudziestoleciu — w zwiazku
zrozmaitymi deklaracjami publicznymi Andrzeja Wajdy
na wspolczesne nam tematy — glosow takich byto coraz
wigcej), to na §wiecie Wajda pozostaje klasykiem kina,
a niektore jego filmy naleza do $wiatowego kanonu.
Wyrazem tego byto uhonorowanie go w 2000 roku
Oscarem za catoksztalt tworczoscei.

Wydaje sig, ze przynajmniej w wypadku Popiotu i dia-
mentu zrodtem tak rozbieznych niekiedy ocen jest zde-
cydowanie odmienne podejscie do tego obrazu w Polsce i na
Swiecie, gdzie traktowany on czgsto bywa jako — zawieszone
poza miejscem i czasem (Polska w maju 1945 roku) — samoistne
arcydzielo filmowe. W tym filmie, nagradzanym i wyréznianym
na roznych migdzynarodowych przegladach i festiwalach, po-
dziwia sie na ogét znakomita rezyseri¢ Wajdy, piekne zdjecia
Jerzego Wojcika, oprawe muzyczna, a moze przede wszyst-
kim wspaniate kreacje aktorskie Zbigniewa Cybulskie-
go w roli Macka Chelmickiego, a takze — wyrdznionej
w 1962 roku przyznana jej przez Francuska Akademie
Filmowa Nagroda Krysztatowej Gwiazdy — pigknej
Ewy Krzyzewskiej jako barmanki Krystyny.

» ,Chodzito nam o to, by
film nie byt odczytany tylko
na zasadzie wydarzen
historycznych, ale by

byt adresowany do

Ahistoryczne oceny
Tymczasem w naszym kraju film ten bodaj w coraz wiek-
szym stopniu jest oceniany przez pryzmat aktualnej wiedzy

historycznej. Padaja wigc — zreszta przynajmniej czgsciowo uza- wspblczesnych” — tak
sadnione — zarzuty jezeli nawet nie o fatszerstwa historyczne, to Zbigniew Cybulski wyjasniat
o dalekie niekiedy odchodzenie nie tylko od naszych dzisiejszych > wybor stylizacji do filmu
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polskich realiow z maja 1945 roku. Przypomina sig czgsto 1 chgt-
nie ,,grzech pierworodny” Popiofu i diamentu, czyli to, ze jest
on ekranizacja wydanej po raz pierwszy w 1947 roku powiesci
Jerzego Andrzejewskiego (wraz z Andrzejem Wajda byt zreszta
wspotautorem scenariusza filmu) Zaraz po wojnie. W nastepnym
roku ksigzka ukazata si¢ w zmienionej wersji juz pod tytutem Po-
piotidiament. W PRL byta lektura szkolna i doczekata si¢ ponad
dwudziestu wydan. Stosunkowo dhugo przez wielu specjalistow
byta uwazana za jedna z najlepszych polskich powiesci wspot-
czesnych, wydanych drukiem w Polsce Ludowe;.
Ocenom takim na pewno sprzyjato takze i to, ze jej autor
w okresie stalinowskim byl mocno zaangazowany w socre-
alizm i tworzenie $wietlanego ,,nowego jutra”. W 1957 roku

ale v

> Maciek Chetmicki (Zbigniew Cybulski) ze swoim dowdédca (Adam Pawlikowski)

wystapit jednak z PZPR, a w latach sze$¢dziesiatych stal si¢
jednym z jej najzagorzalszych przeciwnikow w srodowisku li-
terackim. W nastgpnej dekadzie Jerzy Andrzejewski byt wspot-
zatozycielem Komitetu Obrony Robotnikow, dziatat w opozycji
antykomunistycznej i publikowat w drugim obiegu. Niemniej
niemata czes$¢ jego krytykdéw do dzi§ pamigta mu wytacznie
komunistyczne zaangazowanie i zwykle nie wspomina o jego
pbzniejszych wyborach politycznych i artystycznych. Co cie-
kawe, rzadko zwraca si¢ tez uwage na to, ze zarowno ksiazka
Andrzejewskiego, jak i film Wajdy powstaty w okresach rela-
tywnie wigkszej (jak na standardy Polski Ludowej) swobody
tworczej. Pracg nad Popiolem i diamentem Jerzy Andrzejewski
rozpoczal w grudniu 1946 roku, a ukonczyt w czerwcu nastegp-
nego roku. Wolno przypuszczaé, ze gdyby ksiazka powstata
dwa lata pdzniej, to raczej nie zostalaby opublikowana.
Wydaje sig, ze stusznosé¢ tego pogladu potwierdzaja perype-
tie mtodego wowczas rezysera teatralnego Erwina Axera oraz

ezysera 1 wykltadowcy Antons
tach 1948-1950 bez powodzenia pracowali nad scenariuszem
ekranizacji Popiotu i diamentu. Dopiero w atmosferze popaz-
dziernikowej, pdzna jesienia 1957 roku, Wajda zaproponowat
Andrzejewskiemu wspolne przygotowanie scenariusza, ktory
powstal w ekspresowym tempie jednego miesiaca. W odréznie-
niu od powiesci, w ktorej akcja toczy si¢ w ciagu kilku dni, w fil-
mie skomasowano narracje i cala historia rozgrywa si¢ zaledwie
w kilkanascie godzin od potudnia 8 maja do ranka 9 maja 1945
roku. Filmoznawca Stanistaw Ozimek trafnie zwracat tez uwage
na to, ze —w odrdznieniu od ksiazki, ktorej akcja toczy si¢ gtow-
nie na dworze (w plenerach) — w filmie (wlasciwie z wyjatkiem
tylko poczatkowej sekwencji zamachu oraz ostatnich kilkunastu
minut) wydarzenia rozgrywaja si¢ niemal wylacznie wewnatrz
hotelu ,,Monopol”, o scenerii i architekturze wnetrza
,,bardzo zblizonej do tej z kart powiesci”.

Waskie spodnie Cybulskiego
Autorzy scenariusza postarali sig tez o to, zeby zde-
cydowanie na plan pierwszy wydoby¢ te watki po-
wiesci, ktore dotycza mtodego akowca i bytego po-
wstanca, Macka Chetmickiego, i jego protagonisty,
starszego juz sekretarza Komitetu Wojewodzkiego
Polskiej Partii Robotniczej — Szczuki. Jednak tak
naprawdg bohater w filmie jest tylko jeden: Maciek.
Na pewno wplyw na to miata sita gry Zbigniewa
Cybulskiego i zarazem — co moze zakrawac na
pewien paradoks — jego zewnetrzny wyglad, tak
bardzo rézny od wygladu prawdziwych ,,chlop-
cow z lasu”. Ciemne okulary i ,,waski spodzien”
zdenerwowaly wielu krytykow; bodaj najglosniej
zzymat si¢ na to Zygmunt Katuzynski. W rzeczy-
wistosci Cybulski wygladat tak, ze mogta go poko-
cha¢ przynajmniej cze$¢ ,,mlodziezy akowskiej”,
ale przede wszystkim wspotczesna filmowi ,,mto-
dziez pazdziernikowa”. W jego stracenczej kreacji
dopatrywano sig zreszta analogii do takich 6wczesnych gigan-
tow zbuntowanego kina amerykanskiego, jak Marlon Brando,
Montgomery Clift czy — moze zwlaszcza — James Dean.
Ciekawe jest to, co sam Zbigniew Cybulski mowit na temat
swojego wygladu w tym filmie niedtugo po jego premierze, ktora
miata miejsce 3 pazdziernika 1958 roku: ,,Kiedy zaczynalismy
film, ubrali$my sig tak, jak si¢ chodzilo w 1945 r., wlozylem
wysokie buty z cholewami, bryczesy, trencz typowy dla tego
okresu, kapelusik z malym rondem. Krystyng uczesano w watek
nad czotem, wlozyta spodnice powyzej kolan. Buty na wysokich
drewnianych koturnach. To wszystko razem oczywiscie siedzia-
o w epoce. PopatrzyliSmy na siebie i parsknelismy $miechem.
Bylismy figurkami z szopki na temat roku 1945. [...] Chodzito
nam o to, by film nie byt odczytany tylko na zasadzie wydarzen
historycznych, ale by byt adresowany do wspotczesnych. [...]
Dlatego ten kostium, ta pewna stylizacja”. Zbigniew Cybulski
wymusit tez na Andrzeju Wajdzie zgodg na to, zeby mogt graé
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w czarnych wa
ostatnim wypadku — jak utrzymywat sam zainteresowany — nie
chodzito jednak o 6wczesna modg i nie byt to — jak sugerowat
Zygmunt Katuzynski —atrybut ,,zbuntowanego egzystencjalisty”.
W cytowanym powyzej wywiadzie aktor mowit na ten temat:
,Jestem krotkowidzem i lepiej sie czuje w okularach, a od 7 lat
noszeg ciemne, wigc rezyser zdecydowat si¢ na gre w okularach”.
W filmie zostato to jednak wytlhumaczone zupeknie inaczej i zrecz-
nie wplecione w dramat mtodego akowca, ktory ustami Mac-
ka Chetmickiego mowi o ciemnych okularach, ze jest to
,,pamiatka nieodwzajemnionej mitosci do ojczyzny”.

Policzkujgcy ubek

Wspomniatem juz, ze Andrzej Wajda do$¢ czgsto bywa
krytykowany za to, ze Popiot i diament nie odtwarza
wiernie bardzo skomplikowanej w Polsce atmosfe-
ry dni przelomu wojny i pokoju. Oczywiscie, jezeli
patrze¢ na to z dzisiejszego punktu widzenia oraz
obecnego stanu wiedzy historycznej, to zarzut ten przy-
najmniej czegSciowo jest zasadny. Rzecz w tym, Ze stan
naszej wiedzy w tym zakresie, gléwnie (cho¢ nie wytacznie)

o

za sprawa badan nad powojennym podziemiem niepodlegtoscio-
wym, w ostatnim ¢wier¢wieczu powiekszyt sie w stopniu niewy-
obrazalnym. Natomiast poréwnywanie go z ogoélnym poziomem
wiedzy historycznej na ten temat z 1958 roku nie ma wigkszego
sensu, zwlaszcza gdy ma si¢ §wiadomos¢ §wiezej jeszcze wtedy
spotecznej pamigci o stalinizmie 1 bedacej tego nastepstwem wy-
muszonej specyficznej amnezji spotecznej oraz istnienia cenzury
prewencyjnej, stojacej na strazy takiej, a nie innej wizji przesztosci.

Andrzej Wajda zrealizowat taki film, jaki w ogole mogt by¢
wowczas w Polsce nakrecony. Kilka razy pokazuje maszerujace
ulicami polskich miast kolumny radzieckich zohierzy; ukazu-
je takze przejazdy radzieckich kolumn pancernych. Kto chce,
moze wigc zobaczy¢, ze — zgodnie z realiami, w oczach tworcow
filmu —w maju 1945 roku Polacy nie byli samodzielnymi gospo-
darzami we wlasnym kraju. Dzisiaj jest to stwierdzenie banalne,
ale w 1958 roku nie byto dla wszystkich takie oczywiste. Wajda
przypomina takze (jako jeden z pierwszych), ze byto co$ takiego
jak bezpieka. Naturalnie obraz przestuchiwania przez funkcjo-
nariusza Urzedu Bezpieczenstwa zatrzymanych partyzantow nie
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ma préWié nic Wséego nas
mi, nasza wiedza na ten temat, a przede wszystkim z realiami
lat czterdziestych, ale bodaj po raz pierwszy pokazane jest w fil-
mie, jak przestuchujacy oficer UB policzkuje mtodego akowca.
Dzisiaj wtasciwie na nikim nie zrobitoby to zadnego wrazenia,
ale dla widzow w 1958 roku bylo to niemato. Na marginesie
wypada doda¢, ze kiedy$ w filmach fabularnych na ogét nie
epatowano naturalistycznymi sce-
nami przeshuchan, nawet
w wypadku 0sob za-
trzymanych przez
gestapo.

——,

Popiot i diament to jednak nie tylko dramatyczna historia
narodzin Polski Ludowej. Jest to rowniez w jakims sensie film
o rodzacej si¢ mitosci. To takze hold ztozony pokoleniu, ktore
swoje najlepsze lata zycia, a nierzadko wlasnie i samo zycie,
ztozylo na oltarzu ojczyzny. Jest to wreszcie obraz peten sym-
boli. Koncowa sceng $mierci Macka na $mietniku wymyslit
sam Andrzej Wajda, ktory chcial w ten sposéb nawiaza¢ do
»Smietnika historii”, na ktorym mieliby si¢ znalez¢ przegra-
ni. Z kolei stawna sekwencj¢ palenia w kieliszkach spirytusu
i wspominania przez Macka i jego dowddce Andrzeja (zycio-
wa rola Adama Pawlikowskiego) polegtych kolezanek i kole-
gow, wymyslit drugi rezyser, Janusz Morgenstern. Ciekawe,
ze na zasadzie swoistego autocytatu Andrzej Wajda przywolat
ja w zupelnie innym kontekscie dziesie¢ lat pozniej w filmie
Wszystko na sprzedaz. %
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