Marek Klecel

POWROT GOETLA

Byé¢ Polakiem nie jest to tak wielka rzecz, jak nam sie wydaje. Ale
przestaé nim byé znaczyloby przestaé byé cztowiekiem.
Ferdynand Goetel, Czasy wojny

W koncu 1945 r. Ferdynand Goetel, znany przed wojna pisarz, publicysta, podréznik,
musial opusci¢ Polske. Wiedziat, Ze jego zycie jest zagrozone w kraju ,,wyzwolonym” przez
Armig Czerwona, przynoszaca na bagnetach zwycigski system komunistyczny. Sam byt juz
weczesniej swiadkiem rewolucji bolszewickiej w dalekiej Azji, gdzie zostal zestany w czasie
I wojny $wiatowej jeszcze przez wladze carskie. Z tych doswiadczen powstaly jego najwaz-
niejsze utwory, opowiadania i wspomnienia, takie jak Przez plonqcy Wschod, Kar-Chat,
Pqtnik Karapeta, Ludzkos¢, oraz powies¢ Z dnia na dzien. Opowiadaja one o zestaniu do
Turkiestanu, przewrocie bolszewickim w 1917 r. w Taszkiencie, o udziale autora w walkach
migdzy ludno$cia miejscowa a bolszewikami, peryferyjnych wprawdzie w catej rewolucji
sowieckiej, ale nie mniej dla niezainteresowanego uczestnika niebezpiecznych. Kolejne
utwory opisuja wreszcie niezwykle $miala ucieczke z zong i dwojgiem matych dzieci przez
Persj¢ i Indie do Europy Zachodniej i Polski.

Wtedy Goetel wracat do kraju, teraz, po I wojnie §wiatowej 1 zwycigstwie, musiat z nie-
go uciekac. Po latach, juz na emigracji, wspominat w szkicu Polska legenda: ,,Gdy u schytku
1945 roku opuscitem Polske zielona granica i brnatem poprzez las ku Bawarii, siggnatem
mysla wstecz i przypomniatem sobie, jak w r. 1921 przybylem do Kraju okoélna droga przez
pot kuli ziemskiej, aby zaczyna¢ zycie od podstaw, majac juz trzydziesci lat. To, co zdoby-
fem w ciagu dwudziestu lat, stanowisko, dobrobyt, stawg 1 nawet przywiazanie i przyjazn
ludzi — zostawialem teraz za soba. Nie miatem ztudzen, ze odbuduje¢ kiedykolwiek dom,
ktory sig zawalil nad moja juz posiwiata glowa. Pretensji do losu nie zgtaszatem™'.

Pod koniec 1945 r. Goetel byl juz $cigany listem gonczym. Podpisat go prokurator Ro-
man Martini, ten sam, ktory prowadzit w Krakowie sledztwo w sprawie Katynia, majace
stwierdza¢ odpowiedzialno$¢ niemiecka za t¢ zbrodnig, i ktéry wkrotce zostat zamordowa-
ny. Goetel uciekat jako Holender tradycyjnym szlakiem emigrantéw przez Czechy, Niemcy
i Wilochy; tam, w Ankonie, dotart do armii generala Andersa, w koficu za$ osiadt na reszte
zycia w Anglii.

Znalazt si¢ na komunistycznych listach proskrypcyjnych jako jeden z wigkszych wro-
gow ustroju przede wszystkim dlatego, ze byt swiadkiem, razem z Jozefem Mackiewiczem,
odkrycia przez Niemcow grobow w Katyniu w 1943 r. Zaden z nich nie miat watpliwosci,
kto dokonat zbrodni. To wystarczylo, by po wojnie zostal napigtnowany mianem kolabo-
ranta, wroga nowego porzadku, ,,sanacyjnego reakcjonisty”. Do tego dolaczono pigtno ,,fa-
szysty”, co przyszto tym tatwiej i skuteczniej, ze Goetel byt przed wojna autorem ksiazki
Pod znakiem faszyzmu, z ktorej tez pisarz sam si¢ szybko wycofal jeszcze przed wojna,
a ktora w czasie okupacji byta zakazana nawet przez Niemcow. Ponadto zostal uznany za
jednego z wazniejszych wrogéow systemu, gdy ztozyl §wiadectwo w sprawie Katynia przed

! Pisma polityczne, s. 296. Zob. na koncu artykutu wykaz wznowionych publikacji F. Goetla.
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amerykanska Komisja Senatu, zwana Komisja Maddena, ktéra w 1952 r. uznata ostatecznie
sprawstwo sowieckie ludobodjstwa.

Jako ,,kolaborant” i ,,faszysta” funkcjonowat Goetel przez caty okres PRL, podobnie
zreszta jak Jozef Mackiewicz.

Jozef Mackiewicz (1902—-1985)

pisarz, publicysta, reportazysta. Brat udziat jako ochotnik w wojnie polsko-bolsze-
wickiej 1920 r. Dziennikarz w wilenskim ,,Stowie”, razem ze swym bratem Stanistawem
(Catem-Mackiewiczem), gdzie zajmowat si¢ problematyka Wilenszczyzny jako zwo-
lennik tzw. idei krajowej, koncepcji wspotzycia wielu narodowosci i réznych kultur
na Kresach Rzeczpospolitej. Oskarzony podczas II wojny $wiatowej o kolaboracje
z Niemcami za publikacjg kilku artykulow o tresci antysowieckiej w gazecie ,,Goniec
Codzienny”, wydawanej przez Niemcow. Z powodu tych artykutow i konfliktow z tzw.
lewica wilenska zostat skazany w niejasnych okoliczno$ciach przez Sad Specjalny AK
na wyrok $mierci, ktory nie zostal wykonany. W 1943 r., zaproszony przez Niemcow,
byt swiadkiem odkrycia grobow w Katyniu, z czego zlozyt wtadzom AK w Warszawie
1 Wilnie raporty, ktore zaginglty. Od 1944 r. w Warszawie, na poczatku 1945 r. opusz-
cza kraj i przez Wieden i Rzym trafia do Londynu. W 1952 r. wystapit jako $wiadek
przed Komisja Kongresu USA, badajaca zbrodnig katyniska. W 1955 r. przeniost sig do
Monachium. Autor prozy dokumentalnej, reportazy, powiesci i opowiadan: Zbrodnia
katynska w swietle dokumentow (1945), Bunt rojstow (1938), Droga donikqd (1955),
Kontra (1957), Lewa wolna (1965), Nie trzeba glosno mowic¢ (1969), Zwyciestwo pro-
wokacji (1962), Sprawa putkownika Miasojedowa (1962) i wielu innych.

Byl wzorcowym przyktadem antykomunisty, ,,wroga ludu” i systemu, ,,sanacyjnego re-
akcjonisty”, na ktorym mogta si¢ skupi¢ nienawi$¢ propagandy komunistycznej. Na emi-
gracji w Londynie zajmowat si¢ juz bardziej dziatalno$cia publicystyczna, wspotpracujac
z prasa emigracyjna. Napisal dwa tomy wspomnien: Czasy wojny o okupacji w Warszawie
i wyjezdzie na Zach6d w 1945 r., oraz autobiograficzny tom Patrzqc wstecz. Zmart w 1960 r.
Dopiero po 1989 r. zostat — z trudem zreszta i oporami czgsci Srodowiska opiniotworczego
— zrehabilitowany i oczyszczony z komunistycznych opinii 1 zarzutow. Sporadycznie wy-
dawano jego utwory. Dopiero teraz, dzigki wydawnictwu ,,Arcana” w Krakowie, zaczg¢to
wydawac¢ w ramach dziet wybranych wigkszos$¢ jego utworow.

Goetel byt przede wszystkim pisarzem, a nie politykiem czy dziataczem spotecznym,
wbrew opinii Stanistawa Piaseckiego, ktory napisat w 1939 r. w ,,Prosto z mostu”, ze Goetel
byt ,,przede wszystkim pisarzem politycznym, a potem dopiero, i to wtdrnie, beletrysta”.
Jego poglady i wypowiedzi polityczne byly bowiem $cisle zwiazane z tworczo$cia oraz
dziatalno$cia literacka, tak jak to dziato si¢ w catej polskiej tradycji literackiej, i byty mia-
ra jej sensu wykraczajacego poza — czy ponad literaturg, w sferg jej zobowiazan, aspiracji
narodowych i spotecznych, zwiazkéw z szerzej rozumianymi, wspolnymi sprawami Pola-
kéw. W mtodosci Goetel jako typowy przedstawiciel nowoczesnej inteligencji byt zwiaza-
ny najpierw z ruchami socjalistycznymi o orientacji niepodlegtosciowej, pdzniej na trwate
z obozem Pitsudskiego, ktory pozostat dla niego postacia najwazniejsza w odradzajacej si¢
Polsce. Po $mierci Marszatka pisat, ze byt on przyktadem ,,szlachetnego, mocnego ducha
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cztowieka, przez honor i mito$¢ zwigzanego z ziemia ojczysta, a poprzez trud i namigtnosé
odkrywcza wyrownujacego $lepe wyroki losu™?.

Z czasem zblizyt si¢ do kot narodowych, ale nie byl bezkrytycznym ich zwolennikiem.
Zarzucal politykom ,.endecji” matoduszno$é, ograniczenie horyzontdéw, brak heroizmu,
uznal nawet, cho¢ w ferworze polemiki, ze z polityki narodowej ,,endecy” uczynili ,,szkotg
podstepu i chytrosci [...] dla ducha polskiego zabojcza”. Jego krotkotrwaty zwiazek z obozem
narodowym byl znowu raczej zwiazkiem intelektualisty, a nie polityka. Sam wspominatl
o tym w Czasach wojny: ,,Czynnym politykiem nie bytem nigdy, nie nalezatem do Oeneru,
Legionu Mtodych ani nawet Ozonu, redakcj¢ »Kuriera Porannego« objatem na polecenie
Rydza-Smigtego i opuscitem rychto po starciu z nim. Podczas okupacji nalezalem wpraw-
dzie do Obozu Polski Walczacej, lecz tylko jako redaktor miesigcznika »Nurt«, tym razem
zupetnie niezalezny”.

Jesli wige powstata juz wczesniej opinia o szczegdlnej politycznosci Goetla, to glownie
za sprawa jego ksiazki z 1938 r. Pod znakiem faszyzmu, ktora obrosta do§¢ ponura legenda.
Ztozona z weze$niej drukowanych artykutéw ksiazka powstata z ducha czasu konca lat trzy-
dziestych, z kryzysu i niepokoju co do perspektyw Polski w okresie ,,sanacji”, z poszukiwa-
nia sposobow opanowania katastroficznie rysujacej si¢ przysztosci. Byta bardziej manifestem
literackim 1 psychologicznym, zapisem mitu spotecznego o cechach utopii niz praktyczna,
aniebezpieczna dla Polski deklaracja wptywowego polityka. Czym byt w istocie 0w faszyzm
Goetla? ,,Faszyzm jest przede wszystkim postawa psychiczna — pisat autor — napigciem woli,
wzmozeniem aktywnos$ci, uzdolnieniem wewngtrznym do ofiar i wysitkéw, jednym stowem,
tym, co nazywamy heroicznym stosunkiem do zycia”. Maciej Urbanowski, autor wstgpu do
obecnego wydania ksiazki, w tomie Pisma polityczne nazywa to romantycznym stosunkiem
do faszyzmu. Krytyczne komentarze wspotczesnych do ksiazki Goetla pochodzity z r6znych
stron. Urbanowski podaje, ze ,,pisano o dyletantyzmie pisarza, demagogii, nonszalancji, fat-
szach i ztudzeniach dotyczacych faszyzmu. [...] W endeckim »Warszawskim Dzienniku Na-
rodowym« podkreslano, ze »na jakis faszyzm gotowy, goetlowski w Polsce nie ma miejsca«.
W socjalistycznym »Naprzodzie« natomiast wskazywano nieaktualno$¢ ksiazki Goetla po
ostatnich wydarzeniach w Niemczech. Antoni Stonimski nazwat Pod znakiem faszyzmu
— »ferdydurkami o faszyzmie«, ale Jan Strzelecki stwierdzat, ze »ksiazka Goetla ukazuje
si¢ w chwili, gdy oficjalna i miarodajna Polska wkracza zdecydowanie pod znaki faszyzmu«
i oceniat ja jako szczera, otwarta, bezkompromisowa i odwazna™.

Pisarz wycofat si¢ szybko z tez swojej ksiazki pod wplywem wydarzen w III Rzeszy,
Anschlussu Austrii, Kristallnacht, uznajac ja za swoja najwigksza zyciowa pomytke, jak wy-
znatl w czasie okupacji pisarzowi Kazimierzowi Truchanowskiemu. Sami Niemcy umiescili
ksiazke na indeksie, co udowadnia catkowita jej nieprawomy$Ino$¢ ideowa i nieprzydatnoseé.
Jednakze opinia, ktora przylgneta trwale do pisarza, pozostata wazna dla réznych, czgsto
przeciwnych sobie obozéw. Doczekal si¢ Goetel opinii ponickad wszechstronnej. Jak pisze
Urbanowski, ,,wspotczesni, a po nich historycy, okreslali Goetla mianem socjalisty, totalisty,
endeka, faszysty, konserwatysty, prawicowca...”

Przede wszystkim jednak tworczos$¢ pisarska Goetla jest opowiescia o polskich losach
w totalitarnym XX wieku. Od pierwszych opowiadan i relacji zestanca w Azji, przez do-

2 Pisma polityczne, s. 217.
3 Czasy wojny, Krakow 2005, s. 398.
4 Pisma polityczne, s. 26.
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$wiadczenia budowy odrodzonego panstwa polskiego, az do uczestnictwa w II wojnie, zde-
rzenia z dwoma totalitaryzmami i ponownego wygnania, uklada si¢ ona w symboliczna
narracjg o polskich doswiadczeniach i ich historycznej ciagtosci juz od XIX wieku. Opowia-
dania o okupacji, publicystyka wojenna i emigracyjna, zwlaszcza za$ opowies¢ o wojnie, na-
pisana juz na emigracji, Czasy wojny, sa niezwykle wymownym, plastycznym, wciagajacym
czytelnika, wiarygodnym §wiadectwem tamtych dramatycznych dziejow. Jego twodrczosé
oparta jest nie tylko na znanej na og6t faktografii, ale — przede wszystkim — na osobistym
doswiadczeniu i refleksji autora, a dzigki srodkom literackim pozwala uczestniczy¢, jesli to
mozliwe, w tak innej, dzi$ odleglej i obcej rzeczywistosci, jaka byta wojna, okupacja, tota-
litarne zagrozenie, nieustanna obecnos$¢ przemocy, cierpienia i $mierci. Nie jest to jeszcze
jedno rozwazanie o wojnie i totalizmie, ale proba wniknigcia w atmosfere, stan wewngtrzny,
sposob zycia w perspektywie zagrozenia i §mierci, a zarazem proba przezwyci¢zenia tego
stanu, ktora — jak pokazuje Goetel — czgsto podejmowano na przyktad w okupowanej War-
szawie. Utwory Goetla nie maja owego demonicznego pigtna uleglosci w nieubtaganej walce
ze ztem, cho¢ majq stale pigtno ofiar — ale nie bezsensownych, walki — ale przeciez nie bez-
nadziejnej, pigtno pamigci o pomordowanych i o ich testamencie dla ocalatych, pozostatych
przy zyciu. Utwory Goetla czasow wojny sa w konicu bardzo konsekwentna proba zglgbiania
tajemnicy zagtady, ktora przerosta wyobrazenia i pojgcia nowoczesnego czlowieka i posta-
wila go przed problemem wtasnej tozsamos$ci — kim naprawdg jest cztowiek, do czego jest
zdolny i dokad zmierza?

Czasy wojny zostaty napisane jako wspomnienia z perspektywy powojennej i nowego
stanu historycznego, bedacego wojny konsekwencja. Dlatego juz z pewnego dystansu pi-
sarz ogarnia jej cato$¢, umieszczajac najwazniejsze jej momenty, rézne fazy i zwroty, nie-
spodziewane akcje i przetomy, symboliczne wydarzenia, w ramach catej historii wojenne;j,
ktorej pelny obraz ukazuje si¢ dopiero z czasem, cho¢ sens wszystkiego nie jest do konca
znany. Goetel przytacza rozmowe z prof. Wiadystawem Studnickim na poczatku okupacji:
,» — T¢ wojng wygra Rosja!l — przekonywat. — Czy pan naprawdg nie widzi, co nas czeka?
[...] Nie podzielatem jego zdania” — przyznaje Goetel®. Dopiero po Powstaniu Warszawskim
wszystko stato si¢ jasne, cho¢ niektorzy, zwlaszcza z Polski centralnej, a nie wschodniej,
mieli jeszcze ztudzenia.

Wiadystaw Gizbert-Studnicki (1867-1953)

polityk, publicysta, dzialacz niepodlegtosciowy. W latach 1890-1896 zestany na
Syberie. Po powrocie dziatat w Galicji, od 1905 r. w Warszawie (Klub Panstwowcow
Polskich, Tymczasowa Rada Stanu, Rada Stanu Krolestwa Polskiego, 1917-1918).
W okresie migdzywojennym zwiazany z wilenskim ,,Stowem”. Podczas wojny naj-
pierw zwolennik wspolpracy z Niemcami, za potgpienie terroru niemieckiego wigzio-
ny w latach 1942—1943 na Pawiaku. Od 1945 r. w Wielkiej Brytanii. Autor m.in. prac:
Przewroty i reformy agrarne Europy powojennej (1927), Rosja sowiecka w polityce
swiatowej (1932), Ludzie, idee, czyny (1932), Wobec nadchodzqcej drugiej wojny swia-
towej (czerwiec 1939), w ktorej przewidziat nastgpujace po sobie niemiecka i sowiecka
okupacje Polski.

5 Czasy wojny, s. 9.
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Po szoku wrzesnia 1939 r. przychodzi okres zdecydowanej i nadspodziewanie dtugiej
obrony stolicy, dzigki upartej postawie nielicznych, takich jak prezydent Starzynski. Goe-
tel opisuje pierwsze objawy integracji mieszkancow Warszawy po wrzesniowej klgsce. To
byto na poczatku listopada, w te dni zmartych i nowych zmartych — polegtych, pozostatych
pod gruzami stolicy — gdy cate miasto stato si¢ jednym wielkim cmentarzem. ,,W Dzien
Zaduszny Warszawa pierwszy raz drgneta i zamanifestowata, ze ja ozywia jednak wspolne
uczucie. Na grobach rozrzuconych po miescie zabtysty §wiatta. Cale orszaki ludzi opuscity
domy, aby sprawowa¢ tradycyjny obchod, ktory w tak szczegdlnych okolicznos$ciach nabrat
poteznego wyrazu. Swieczki i lampki ustawione na grobach ujawnity nagle nie tylko wigk-
sze cmentarze na skwerach, lecz i mogitki zapomniane w zautkach, podworzach, wsrod
ruin. W mroku nieo§wietlonych ulic mury nikty. Cate miasto wygladato wowczas jak jeden
cmentarz. Modly odprawiano klgczac wprost na bruku. [...] Kto widziat Zaduszki warszaw-
skie 1939, nie zapomni ich nigdy. Potgga mistycznych uczu¢ polskich przemowita wowczas
z przejmujaca sitg™.

Goetel zatrzymuje si¢ dtuzej na opisach zycia codziennego stolicy pod okupacja, na
fenomenie przetrwania w warunkach tak wyjatkowych. Fascynuje go wprost geniusz im-
prowizacji, powstanie podziemnego rynku, uragajacego zasadom znanej ekonomii, ktory
z czasem rozkwita niebywale, tworzac jakas alternatywna i lepsza niz pokojowa gospodarkeg
wojenna, mato tego, rozwijajaca Warszawe w centrum catej wschodniej Europy, na przekor
likwidatorskim zapedom Niemcow i ku ich najwigkszemu zdziwieniu. Dalej opisuje Goetel
podobny fenomen panstwa podziemnego, konspiracji metodycznie zorganizowanej i sku-
tecznej, zmobilizowanej przez $miertelne niebezpieczenstwo, ale — podkresla autor — czgsto
nicomal fantastycznej az do stracenczej lekkomyslnosci, nieobliczalnej, dla popisu czy sta-
wy, a z lekcewazeniem zycia i $mierci. W rozdziale ,,Potoczny dzien” pisze: ,,Warszawa i jej
historia w czasie okupacji to osobna i samodzielna karta. Zadne z miast, Zadne ze $rodowisk
polskich nie zylo tak intensywnie, nie przeszto tylu dramatéw, nie okazato tyle zywotnosci
co Warszawa. Schron dla wygnancow, forteca walki o wolnosé, popisowe pole terroru woj-
skowego 1 policyjnego, raj i pieckto codziennego bytu, krdlestwo fantazji po stokro¢ pogro-
mionej, a nigdy nie ukrdcone;j™”’.

Zastanawiajac si¢ nad fenomenem oporu i walki podziemnej, Goetel zwraca uwagg, ze
wymuszat je po czgsci bezwzgledny, tepy i nieobliczalny terror, niebaczny skutkow i mozli-
wosci odwetu, a jednoczacy przez to mieszkancow stolicy: ,,Spisek kamienic, ulic, kawiarn,
warsztatow i targowisk warszawskich, obejmowat wszystkie stany. Dziatal bez regulamindw,
rozkazow, zarzadzen i bez zadnej egzekutywy. Anonimowa jego armia znaczyla tyle, co lud
warszawski. Nalezat do niej i dziedzic wysadzony z roli, inteligent, fabrykant i kupiec, ro-
botnik, tramwajarz i sprzedawca papieroséw. Knajak i dziewka. Solidarno$¢ warszawiakow
w chwilach gorgtszych byta ostupiajaca. Orientacja i reakcja zawsze trafna i jednokierunko-
wa. Stuzba informacyjna tej armii dziatata btyskawicznie. Wystarczyto wyjs¢ na rog ulicy,
aby si¢ dowiedzie¢, co grozi na miescie. Linie tramwajowe, urzednicy miejscy, kontrolujacy
zegary elektryczne, poczciarz roznoszacy listy byli gtowna siecia wywiadu™®.

Punkt kulminacyjny wojny, przetomowy rok 1943 — odkrycie Katynia, powstanie w Get-
cie — Goetel opisuje szczegdtowo, podobnie jak w nastgpnym roku Powstanie Warszawskie.

¢ Ibidem, s. 23.
7 Ibidem, s. 64
8 Ibidem, s. 83.
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Przypomina nieufno$¢ wobec niemieckiego odkrycia grobéw katynskich takze wsrdd roda-
kéw 1 w kierownictwie walki podziemnej, nie méwiac juz o opinii zachodniej, wspierajacej
komunistycznych sojusznikow. Umiejgtna propaganda sowiecka i nieufnos¢ wobec Niemcow
przesuwaty sprawe Katynia na plan dalszy. Prawda o Katyniu znalazta si¢ niejako w klesz-
czach zwalczajacych si¢ okupantow. Wielu nie chciato wowcezas dopusci¢ mysli o zbyt ok-
rutnej prawdzie o sprzymierzencach naszych sprzymierzencéw. Podobnie jak Mackiewicz,
Goetel — z wezesniejszym pigtnem faszysty, czyli kolaboranta — nie byt wiarygodnym po-
stancem ztej nowiny. Przynajmniej w szkicu Czasy pogardy w podziemnym pismie ,,Nurt”
z czerwca 1943 r. mdgt jasno wylozy¢ konsekwencje mordu katynskiego: ,,Walka totalna,
jak wiadomo, opiera si¢ na nienawisci wroga. Aby by¢ w porzadku z nienawiscia, trzeba
wrogiem pogardzaé. Nienawis¢ utatwia bowiem zabdjstwo, pogarda zwalnia od wyrzutéw
sumienia. Nienawidzony i pogardzany wrog nie jest wart wigcej od jednej kuli i nie zastu-
guje na zaden ceremonial przed$Smiertny i posmiertny. Logike taka, cho¢ wstrgtna, jesteSmy
jeszcze w stanie pojac. Klopotliwym bedzie rozwazanie, co si¢ dzieje z pogarda dla wlasnych
ludzi, ktérym powierza si¢ odpowiednie funkcje mordercze? Czy jej nie ma? Musi by¢! [...]
Samobojczos¢ systemu, ktory przez uswiadomienie i wychowanie prowadzi do morderstwa,
polega na tym, Ze po morderstwie nie ma juz zadnego kroku, ni wstecz, ani naprzod™.

Z Czasow wojny pozostaje w pamigei epizod zwigzany z Katyniem — spotkanie autora
z mtodym Rosjaninem Kriwozercowem, najpierw na grobach katynskich, pdzniej juz we
Wioszech po ucieczce z Polski. Rosjanin ten pierwszy powiadomit Niemcdw o znalezieniu
grobow i stat si¢ poniekad réwniez ofiara Katynia. Jako $wiadek wolat takze uciekaé z Rosji
i podobnie jak Goetel trafit do Wioch, p6zniej do Anglii. Autor przytacza jego tragiczna hi-
stori¢ zakonczona $Smiercia w niewyjasnionych okolicznos$ciach: ,,Nie mégt zrozumie¢, dla-
czego my, Polacy, nie wytaczamy sprawy Katynia przed forum §wiata, nie wotamy na alarm,
nie umieli$my przedstawi¢ jej na procesie norymberskim. Na niektorych ludziach, ktérzy si¢
z nim stykali, robit wrazenie »nienormalnego«. I byl nim niezawodnie, jak nienormalnym
jest dzi$ cztowiek, ktory spraw moralnych chce dochodzi¢ na prostej drodze™'.

Z Powstaniem Warszawskim, w ktorym Goetel nie brat juz czynnego udziatu, wiazat
si¢ oczywiscie tragiczny dylemat wyboru walki, ktory autor Czaséw wojny wyrazit w prze-

Ferdynand Ossendowski (1978—1945)

pisarz, podroznik, reportazysta. Urodzit si¢ w Rosji, gdzie odbyt studia przyrodni-
cze 1 stal si¢ znawca Syberii i Dalekiego Wschodu. W czasie wojny domowej w Rosji
minister w rzadzie kontrrewolucyjnej armii admirata Kolczaka. Po jej klgsce przedostat
si¢ do Mongolii, Chin, a stamtad do USA. Po powrocie do Polski w 1922 r. byl najpierw
wyktadowca geografii, pozniej poswigcit si¢ pracy dziennikarskiej i pisarskiej. Odbyt
wiele podrozy po Azji, Afryce, Ameryce. Rozglos zdobyt dzigki opowiesciom o pery-
petiach w Azji Centralnej w czasie rewolucji bolszewickiej Przez kraj ludzi, zwierzqt
i bogow (1923), Od szczytu do otchiani (1925), a takze licznym reportazom z podrozy,
powiesciom historycznym i dla mtodziezy, oraz znanej biografii Lenin z 1930 r. Jego
utwory byty thumaczone na 20 jezykow.

? Pisma polityczne, s. 381.
10 Czasy wojny, s. 273.
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ciwnych opiniach dwoch znanych i dobrze zorientowanych w 6wczesnej sytuacji postaci. Po
exodusie z powstanczej Warszawy Goetel spotkat w Milanéwku znanego pisarza i podrozni-
ka Ferdynanda Ossendowskiego: ,,Wie Pan, co myslg? Byt klucz do rozwiazania tej sprawy.
Ale ten mieli w rgku Rosjanie. [...] gdyby oni przeszli Wiste i wyciagngli do nas dton, moze
bySmy przebaczyli jeszcze i tamto, i potrafili z nimi zawiazaé co$, co rokowalo jakas przy-
sztos¢ przyjazna, jakies wspotzycie”.

Zupelnie inng opini¢ ustyszat autor od kogo$ z krggu Juliana Piaseckiego, adiutanta
Rydza-Smiglego: ,,Co chwile stysze zlorzeczenia i skargi, ze wojska czerwone stangty po
drugiej stronie Wisly i do Warszawy nie weszly. Przypusémy, ze wszedlszy, obeszliby si¢
taskawie z naszym zolnierzem lub, co gorzej, zrespektowaliby nasze wtadze podziemne.
Zdaje pan sobie sprawg, ze tylko gar$¢ ludzi zachowataby pamigé o wszystkim, co nas spot-
kato w czasie tej wojny. Reszta uleglaby uniesieniu pozorem wolnosci, tak jak byla pijana
nia w pierwszych dniach powstania. Politycznie mogliby$my byli przegraé¢ wtedy wszystko
i wiwatujac wszystko podpisaé. A tak pozostal przynajmniej protest pozostalych po nas
ruin”.

Wreszcie spora czg$¢ Czasow wojny pos§wigcona jest statemu juz od dwoch stuleci moty-
wowi polskiego losu: emigracji, wygnaniu, czy nieraz ucieczce z kraju. Szlak tez tradycyjny:
Wiochy, Rzym lub Ankona, Anglia i Londyn, jesli nie Francja i Paryz. Po drodze Niemcy —
refleksje Goetla o koncu wojny, ktory jest nowa kleska dla Polski, o zmodyfikowanym nieco
zniewoleniu i ogélnoludzkim totalitaryzmie. Pamigtny jest opis z obozu w Dachau: ,,Miejsce
to nie ma naukowosci komor gazowych. Porzadek i przewidujaca mysl wida¢ jednak i tu. Na
specjalnych trawniczkach, gdzie strzelano delikwentom w tyt czaszki, jest rowek dla sScie-
kania krwi. Sladow krwi juz nie widaé, ale ziemia powinna by¢ tu kiedy$ bardzo urodzajna.
Na razie pija krew wysokie drzewa, zacieniajace o$rodek kazni”"2.

Goetel jest emigrantem samotnym, rodzing musial zostawi¢ w kraju. Pozostaje mu udzial
intelektualny w zyciu emigracyjnym, politykiem juz nie bedzie. W emigracyjnych zapiskach
pozostawia bezcenne uwagi o tym wyjatkowym polskim doswiadczeniu: ,,Emigracja z ro-
dzinnego kraju nie byta zjawiskiem nowym w historii polskiej. Opuszczali$my kraj nieraz
protestujac przeciw zadanej mu krzywdzie. SzliSmy w $§wiat wota¢ o wolno$¢é. Lecz teraz
opuszczalismy Polsk¢ po wojnie zakonczonej zwycigstwem panstw, ktdre wraz z nami glo-
sity hasto wolnosci. C6z miatem do powiedzenia wigcej, syn narodu, ktory juz raz przez
caty XIX wiek wyspiewat swe krzywdy i wotat o swe prawa do zycia tak zarliwie, Ze przy-
wrocono mu wreszcie wolnosé, aby ja ponownie zaprzedac 1 odstapi¢? Okrzykow »Vive la
Pologne« nie mieli$my ustysze¢ na naszym szlaku. »Tysiac walecznych, ktorzy opuszczali
Warszawe w roku 1944, podobni do cieni, to nie ci, ktérzy wyszli z niej z rozwinigtymi
sztandarami w roku 1831. Los tych obciazat dzi$ caty swiat. Nikt nie wystucha ludzi, ktérym
si¢ wstydzi spojrze¢ w oczy”".

Ferdynand Goetel, faktycznie nicobecny w polskim zyciu kulturalnym takze po 1989 r.,
dopiero teraz wraca w pamigci i $wiadomos$ci narodowej za posrednictwem swych dziet,
zaswiadczajac symbolicznie o polskich losach w totalitarnym wieku XX.

W Ibidem, s. 164.
12 Ibidem, s. 200.
13 Ibidem, s. 275.
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Ferdynand Goetel (1890-1960)

pisarz, publicysta, podroznik. Studia architektury w Wiedniu. W czasie I wojny Swia-
towej deportowany przez Rosjan do Turkiestanu. Podczas rewolucji 1917 r. wcielony
do Armii Czerwonej, wchodzil w sktad Rady Delegatéw Robotniczych i Zotierskich
w Taszkiencie. Przez Persj¢ i Indie wraca w 1921 r. do kraju. Poswigca si¢ pracy pisar-
skiej i dziennikarskiej. Odbywa podrdoze po Europie, Afryce, Azji. Organizator Srodowi-
ska pisarskiego, prezes polskiego Pen Clubu 1926-1933, prezes Zwiazku Zawodowego
Literatow Polskich 1932, 1939. W czasie okupacji czynny w konspiracyjnym zyciu po-
litycznym 1 kulturalnym, organizator pomocy dla pisarzy. W 1943 r. uczestniczyt w de-
legacji zaproszonej do Katynia przez wtadze niemieckic. W 1945 r. oskarzony przez
wiadze komunistyczne o kolaboracjg i Scigany listem gonczym wyjechal na Zachod
i osiadt w Londynie. Powiesci i opowiadania, wspomnienia: Przez plfonqcy Wschod
(1924), Kar-Chat (1923), Kos na Pamirze (1923), Z dnia na dzien (1926), Kapitan Luna
(1947), Czasy wojny (1955), Patrzqc wstecz (1966).

dzicla | Ferdynand
wybrane | Goetel

Opowiadania

Naktadem  krakowskie-
go wydawnictwa ,,Arcana”
ukazato si¢ w 1. 20042006
pie¢ tomoéw Dziel wybranych
Goetla: Pisma podroznicze,
ss. 216; Opowiadania, ss. 432,
Czasy wojny, ss. 368; Z dnia
na dzien, ss. 242; Pisma poli-
tyczne. Pod znakiem faszyzmu
oraz szkice rozproszone 1921—
—1955, ss. 408.
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