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Puste cokoły
Krzysztof Gottesman
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 Bułat Okudżawa w drugiej połowie XX wieku śpiewał   
 o swojej nieszczęśliwej ojczyźnie słowa, które dzisiaj  
 bardzo pasują także do nas. „A przecież mi żal,  
 że nad naszym zwycięstwem niejednym, górują cokoły,  
 na których nie stoi już nikt” – nieprawdaż, że to o nas? 

Podjąłem się zadania karko-
łomnego. Piszę ten felie-
ton w sobotnie popołudnie, 
20 lutego. Państwo przeczy-

tają go w połowie marca, mądrzejsi 
o wszystko, co się w tym czasie wy-
darzy. Bo chodzi o Lecha Wałęsę. Zno-
wu o Lecha Wałęsę. I dlatego spróbu-
ję. Tym bardziej że spieraliśmy się 
o niego już nieraz. Ale nigdy dyskusja 
nie była tak gwałtowna i zażarta. I po-
ważna – dodałbym. Papiery z domu 
gen. Czesława Kiszczaka zmieniły bar-
dzo wiele. Tu już nie wystarczają słowa 
napisane w autobiograficznych Dro-
gach nadziei. Bo co one dziś znaczą: 
z tego starcia nie wyszedłem zupełnie 
czysty. Postawili mi warunek: podpis! 
I wtedy podpisałem.

Chcę wiedzieć, co to był za waru-
nek, co z niego wyniknęło i co wte-
dy podpisał. Bo że podpisał, to prze-
cież wiadomo „od zawsze”. Sprawa 
jest istotna, bo czy tego chcę czy nie, 
Lech Wałęsa jest bardzo ważną po-
stacią w moim dorosłym życiu. Nie 
tylko tym publicznym, również pry-
watnym. Myślę, nie da się patrzeć na 
ostatnie kilkadziesiąt lat historii Pol-
ski, odrzuciwszy Lecha Wałęsę. Tego 
Lecha, który w sierpniu 1980 roku 
twardo negocjował w Stoczni z Ja-
gielskim i obwieścił światu, że mamy 
wreszcie niezależne związki zawo-
dowe, a resztę praw sobie wywalczy-
my, tego Lecha, który w stanie wo-
jennym uwięziony w Arłamowie nie 
dał się złamać, tego, który napisał list 
do gen. Jaruzelskiego podpisany „ka-
pral Wałęsa”, tego, który – otoczony 
doradcami – odsunął część opozycji 
i podjął się negocjacji z władzami, za-
kończonych porozumieniami Okrągłe-

go Stołu i wyborami czerwcowymi. 
Który – kiedy został prezydentem – 
zapowiadał rozprawę z komunistami, 
a później otoczył się byłymi esbekami 
i podejrzanymi osobnikami ze stare-
go porządku. Proponował NATO-bis 
i eksterytorialne polsko-rosyjskie 
spółki na terenach opuszczonych przez 
Armię Czerwoną. Który także nie 
był wiarygodny i konsekwentny, gdy 
chodziło o sprawy teczkowe. Jeszcze 
w czasach Wolnych Związków Zawo-
dowych, przed rokiem 1980, miał się 
do czegoś kolegom przyznać, później 
w dramatyczną noc teczek w czerw-
cu 1992 roku najpierw przyznał się do 
współpracy, by po krótkim czasie wy-
cofać oświadczenie złożone Polskiej 
Agencji Prasowej. A jeszcze później 
metodą „na rympał” usunął niewygod-
ne ślady. Obrażał i ciągał po sądach 
wszystkich, którzy kwestionowali jego 
uczciwość. Listę można by ciągnąć – 
niestety – w nieskończoność. I rósł we 
własnych oczach. Ja, ja, ja, tylko ja – 
mówił o wszystkim – ja pokonałem 
komunizm. Jego ego urosło do niebo-
tycznych rozmiarów.

No, właśnie. Ale gdyby tu tylko cho-
dziło o ego przywódcy strajkowego 
i związkowego, nawet byłego prezy-
denta, można by na to machnąć ręką. 
Ja przynajmniej bym tak zrobił. Ale 
nie w Polsce w drugiej dekadzie XXI 
wieku, z całą jej zagmatwaną historią. 
Tu sprawa jest jednak bardziej skom-
plikowana. Lech Wałęsa rzeczywiście 
ma wielkie zasługi. Nie da się od nie-
go oddzielić zwycięskiego strajku, 
wygranych wyborów czerwcowych, 
słowem, tego wszystkiego, co się wy-
darzyło między rokiem 1980 i co naj-
mniej 1995, gdy Polska stała się zu-

pełnie innym krajem. Wolnym krajem 
– powiem z pełną odpowiedzialnością.

Dobrym, sprawiedliwym, sprawnie 
rządzonym, równym dla wszystkich? 
I tak, i nie. Może nawet bardziej nie. 
Ale czy to jest rezultat działalności 
Wałęsy wynikającej z podpisanych 
w przeszłości kwitów?

Czy chcemy zatem czy nie chcemy 
– on jest symbolem tych ostatnich lat. 
A może na taki symbol zasłużyliśmy? 
Jako społeczeństwo, może też jako 
naród. Trudno doświadczony, niema-
ło zdemoralizowany. Tak, jak i Lech.

Czy nie chodziliśmy masowo w po-
chodach pierwszomajowych, czy w mi-
lionach nie należeliśmy do partii? Wię-
cej, ilu jest różnych „Bolków”? Nie 
tych najważniejszych, ale tych, którzy 
dla świętego spokoju, dla pieniędzy, 
dla lepszej pracy, dla większego miesz-
kania, dla szybszej profesury, korzyst-
niejszego kontraktu podpisywali…

Czy bronię Lecha? Z mniejszym 
przekonaniem niż robiłem to rok czy 
dwa lata temu. Ale bronię. Próbuję wi-
dzieć wielkość w jego małości i małość 
w wielkości. Czy jest to – jak powie-
dział jeden z historyków – nawet jego 
koloryt? Nie zgadzam się, chyba że jest 
to bardzo szary kolor. Ale bronię prze-
de wszystkim swojej i nie tylko swo-
jej przeszłości. Przeszłości związanej 
z Solidarnością. No, i z Lechem.

Tak jak Bułat Okudżawa boję się 
cokołów pozbawionych pomników. 
W Polsce to nic nowego. Kwestiono-
wani byli i są Piłsudski, Dmowski, król 
Staś i inni. Ktoś powie, że jest prze-
cież Jan Paweł II. Jest, ale on jeden 
nie wystarczy.

Zakończę z optymizmem. Pewnie 
nieco naiwnym, ale jednak. Okudżawa 
w ostatniej zwrotce śpiewa z nadzieją, 
że znowu rżą konie u sań, a ukochany 
Puszkin się jednak pojawił i przechadza 
się po Arbacie. Mało tego, Okudżawa 
jest gotów dać głowę, że już jutro wy-
darzy się coś. Więc może i u nas też się 
coś wydarzy. Nie tylko w piosence.
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