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 PYTANIA, KTÓRE  

NALEŻY POSTAWIĆ
O Marcu ’68 z Andrzejem Chojnowskim i Pawłem Tomasikiem 
rozmawia Barbara Polak

B.P. – Czy po czterdziestu latach, które upłynęły od polskiego Marca – po opubliko-
waniu wielu wspomnień, artykułów naukowych, publicystycznych i monografii – da 
się o nim powiedzieć coś nowego? A może temat jest już zamknięty?

P.T. – Po latach narzekań na trudności w dotarciu do źródeł historycy mają 
wreszcie swobodny dostęp do dokumentów. Dysponujemy fundamentalną 
monografią prof. Jerzego Eislera. W wyniku badań z ostatnich lat znamy 
podstawowe fakty dotyczące Marca ’68 w głównych ośrodkach akade-
mickich, ale powstała tylko jedna solidna monografia regionalna prof. 
Włodzimierza Sulei. Przed trzema laty ukazał się duży zbiór dokumentów 

dotyczący Marca ’68 w Krakowie przygotowany przez dr. Juliana Kwieka. Nadszedł czas 
na następne monografie regionalne i regionalne zbiory dokumentów. Przy tej okazji warto 
penetrować zbiory pozostawione przez organy władzy, PZPR, ZMS, archiwa uczelniane 
i zasób poszczególnych Oddziałowych Biur Udostępniania i Archiwizacji Dokumentów IPN. 
Interesujące byłoby też zbadanie, jak Marzec wyglądał na prowincji, w Polsce powiatowej, 
jakie były jego echa na wsi.

B.P. – Jaki jest obraz polskiej prowincji wiosną 1968 r.?

P.T. – Widoczna jest reakcja na kryzys polityczny. Był on odbierany inaczej niż w Warszawie. 
Przede wszystkim da się zaobserwować przesunięcie reakcji w czasie. Obok wiadomości 
zbliżonych do faktycznego przebiegu zdarzeń w Warszawie pojawiały się fantastyczne plot-
ki i pogłoski. Były oczywiście głosy i deklaracje solidarności ze studentami i takie, które 
można ująć lapidarnie – „precz z Gomułką”. Wiele osób wyrażało opinię, że jego dni są 
policzone, że jeśli nie odejdzie teraz, to na pewno na zbliżającym się zjeździe partii. Wy-
czuwało się powszechną dezaprobatę dla kierownictwa PZPR i państwa komunistycznego. 
Znamienna była krytyka Związku Sowieckiego związana z pogłoską o zdjęciu ze sceny 
Dziadów wskutek interwencji sowieckiego ambasadora. W ramach tej krytyki pojawia się 
nawiązanie do historii (Katyń, agresja w 1939 r.), do powojennego uzależnienia gospo-
darczego i politycznego. Potępiano też działania MO i ORMO i wielokrotnie powtarzano 
hasło „prasa kłamie”. Ale można zauważyć i refleksy oficjalnej propagandy, między innymi 
uwagi o „syjonistach”, przy czym – jak raportował jeden z funkcjonariuszy – „raczej nie 
używano słowa syjoniści, a Żydzi”; głosy potępiające studentów, wskazujące na to, że za 
dobrze się im powodzi. Krytykuje się młodzież za brak dyscypliny. Spotkałem poglądy, że 
zamęt wziął się z tego, iż młodzież tylko siedzi w klubokawiarniach i słucha bigbitu. Wiemy, 
że do ostrych starć z milicją doszło na przykład w Legnicy i Radomiu. Warto przytoczyć 
ocenę kierownictwa MSW z 17 marca 1968 r. Uznano, że w wydarzeniach i zajściach wy-
stąpiła nowa faza. „Incydenty i wystąpienia” przesuwały się z ośrodków wojewódzkich do 
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miast powiatowych. „W terenie” brakowało milicji. Do patroli i ochrony obiektów włączano 
wojsko. W województwie koszalińskim komendant wojewódzki MO polecił przygotować 
się do tworzenia grup uderzeniowych z członków ORMO i aktywu PZPR. W kraju panował 
kryzys polityczny i stan niepokoju społecznego ogarnął również prowincję, na przykład 
w kwietniu w rejonach przygranicznych Białostocczyzny odbyły się spotkania mieszkańców 
poszczególnych gromad z oficerami wojska. Tematem była aktualna sytuacja polityczna 
w kraju i na świecie. Władza zdawała sobie sprawę, że wojsko cieszy się większym auto-
rytetem niż partia, i stąd te spotkania. Meldunki z nich to ciekawa lektura. Ludzie mówili 
o wszystkich kłopotach życia codziennego, o trudnościach w zaopatrzeniu w węgiel, braku 
maszyn rolniczych, nawozów sztucznych, budowie szkół i dróg, ale także pytali m.in., dla-
czego milczy się w sprawie Katynia, dlaczego o Żydach syjonistach nie mówiono wcześniej, 
jakie są przyczyny późnego informowania o zajściach marcowych itd.

A.C. – Dorobek historiografii odnoszącej się do Marca jest bardzo 
duży. Problem polega na tym, że wciąż badana jest głównie jedna 
płaszczyzna, płaszczyzna tzw. wydarzeń, ich przebieg – czy to w ośrod-
kach akademickich, czy na prowincji. Te badania mają na pewno 
o tyle przyszłość, że nie zapoznano się dotąd z całą dokumentacją, 
która istnieje. Tu warto poczynić uwagę, że obraz sytuacji w trak-
cie wydarzeń marcowych rekonstruowany bywa głównie na podsta-

wie dokumentów wytworzonych przez władzę. Szeregowi pracownicy SB, aktywiści partyjni 
i inni przedstawiciele aparatu raportowali swoje wrażenia przełożonym, ci zaś przekazywali 
to dalej, a na szczeblu województw i centrali sporządzano jakieś analizy i zbiorcze zesta-
wienia. W tych materiałach jest sporo „chciejstwa”, bo ludzie, którzy je przygotowywali, 
pokazywali tę stronę rzeczywistości, którą chcieli pokazać. To jest dość istotna mielizna, na 
którą można wpaść. Niektórzy historycy zdają sobie z tego sprawę, inni nie.
Wracając do pierwszego pytania, myślę, że o Marcu więcej nie wiemy, niż wiemy. Marzec 
był zjawiskiem wielopłaszczyznowym…

B.P. – I wielomiesięcznym…

A.C. – Była to więc wieloaspektowa walka „na górze”, niepokoje w środowiskach aka-
demickich, ostre spory w świecie kultury oraz wielki wstrząs społeczny. Marzec zaczął się 
wśród elit, na ten temat rozpoczęto badania, ale nawet tutaj podstawowe pytania pozo-
stają bez odpowiedzi. Pamiętam trochę tamten czas i nastroje. Teoria prowokacji pojawiła 
się od razu, w dniach wydarzeń. Ta kwestia nadal jest otwarta. Wystarczy przypomnieć 
problem – czy wejście milicji i ORMO na teren uniwersytetu było krokiem przemyślanym, 
czy też aktem bezmyślności? Jeśli było posunięciem świadomym, to jaka kalkulacja za nim 
się kryła? Nikt do tej pory nie był w stanie oświetlić w pełni tej kwestii. Czy chodziło o to, 
żeby wywołać zawieruchę, czy przeciwnie – żeby stłumić w zarodku protest? Jeśli stłumić, to 
po co wysłano siły porządkowe wówczas, gdy studenci po wiecu już się rozchodzili? I kim 
byli ludzie, którzy podjęli taką decyzję? Takich elementarnych pytań jest sporo. Grono hi-
storyków, którzy zajmują się tym tematem, przedstawia się skromnie. Można jednak mieć 
nadzieję, że intensywne badania ogromnego materiału, który znajduje się nie tylko w IPN, 
ale także w Archiwum Akt Nowych i wielu innych, przyniosą odpowiedzi na przynajmniej 
niektóre z przedstawionych tu pytań. Niemniej zachowane źródła zapewne nie pozwo-
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 lą na wyjaśnienie wszystkich spraw. 

Wówczas będziemy musieli zostać przy 
hipotezach, których stawiania nie po-
winniśmy się obawiać. Myślę więc, że 
Marzec jeszcze dość długo będziemy 
odkrywać.

B.P. – Plotki i domniemania odgry-
wały w Marcu bardzo istotną rolę. 
Ludzie, którzy nie uczestniczyli bez-
pośrednio w wydarzeniach, którzy 
byli obserwatorami, chcieli pojąć, 
o co tak naprawdę chodzi.

P.T. – Już w marcu 1968 r. po pierwszych zajściach ulicznych ludzie próbowali wskazać 
przyczyny zdjęcia Dziadów, interwencji aktywu robotniczego i milicji na uniwersytecie. Już 
wtedy pojawiła się teza o prowokacji. Krążyły pogłoski, że to elementy gry o władzę mocza-
rowców. My dziś jesteśmy w tym samym miejscu. Znów pytamy, czy to była jakaś prowoka-
cja, jeśli tak, to czyja? Ale nie znamy dokumentu potwierdzającego tę tezę.

A.C. – To bardzo wątpliwe, żeby taki dokument był. Takich rzeczy nie załatwiano meto-
dami, po których zostawał ślad na papierze. Zresztą nasze archiwa zostały przetrzebione, 
więc jeśli istniały jakieś dokumenty, to pewnie już dawno zniknęły. Choć z drugiej strony 
przez długie lata mało kto wierzył, żeby Rosjanie zostawili dowody na wydanie rozkazu 
rozstrzelania polskich oficerów, a okazało się, że one są.

B.P. – Każde z wielkich poruszeń społecznych jest wypadkową bardzo wielu zjawisk. 
Choć są oczekiwania odpowiedzi na pytanie – dlaczego? – w taki prosty sposób 
– dlatego, że…

A.C. – Oczywiście można sobie wyobrazić, że decyzja o zdjęciu Dziadów była efektem 
braku wyobraźni Zenona Kliszki. Ale jeżeli zanalizuje się panoramę ówczesnych nastrojów 
w Polsce, sporów w świecie kultury, rozgrywek w elicie władzy itp., to okaże się, że nie da 
się tego posunięcia wyodrębnić z szerszego kontekstu.

P.T. – Uczestnicząc w pracy zespołu przygotowującego edycję Marzec 1968 w dokumen-
tach MSW, przeglądam od prawie roku akta dotyczące tego tematu. Z ich lektury wynika, 
że można jeszcze znaleźć nieznane dokumenty wzbogacające naszą wiedzę, na przykład 
nikt do tej pory nie postawił pytania: co SB wiedziała o opozycji na UW i jak wyglądały jej 
działania wobec tego środowiska przed marcem 1968 r. My nie tylko pytamy, ale opubli-
kujemy dokumenty pozwalające odpowiedzieć na to pytanie, choć oczywiście w tej sprawie 
jesteśmy na początku drogi.

A.C. – Dotychczasowe badania poszły w kierunku opisu postaw tych, którzy wystąpili prze-
ciwko władzy czy niektórym jej decyzjom. Dlatego w pierwszej kolejności opisywano hi-
storię Marca na uniwersytecie. Moim zdaniem ważniejszym tematem na przyszłość będzie 

Dziedziniec UW – wjazd autokarów z aktywem robotniczym

Fot. AIPN
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opis uniwersytetu w Marcu. Ci, którzy się wówczas świadomie angażowali, byli przecież 
mniejszością, zresztą wewnętrznie zróżnicowaną. Jak natomiast przedstawiały się nastroje 
i zapatrywania większości studentów i profesorów? O tym prawie nikt nie pisał. Skądinąd 
wiadomo, że społeczność studencka, która w 1968 r. przeżyła szok z powodu interwencji 
milicyjnej oraz agresywności kłamliwej propagandy, następnie dość szybko się spolaryzo-
wała. Ludzie, którzy w Marcu tworzyli emocjonalną wspólnotę, zawędrowali później do 
bardzo różnych miejsc – jedni do powstającej pomalutku opozycji, inni w szeregi aparatu 
partyjnego czy nawet MSW. Większość zapewne przepadła gdzieś bez śladu.

B.P. – Czy materiały, które są w IPN, pozwalają prześledzić te szlaki, którymi podą-
żało środowisko akademickie?

A.C. – Być może, ale na razie tego nie wiemy, te sprawy są nietknięte, bo reflektor jest 
skierowany na tych ludzi, którzy już wówczas wyróżniali się w tłumie. Nie ma do tej pory 
opisu środowiska akademickiego.

P.T. – Mówi się o czołówce „komandosów” i pozostaje wrażenie, że tylko ci ludzie coś 
robili. Doceniając ich rolę w opozycji przed Marcem, w organizowaniu protestu w sprawie 
Dziadów, zorganizowaniu wiecu na UW 8 marca 1968 r., należy pamiętać, że gdy się 
Marzec zaczął na dobre, to oni zostali zatrzymani i aresztowani. Z wydarzeń Marca znikają 
w pierwszych jego dniach.

A.C. – To oczywiste, że w takich sytuacjach pojawiają się następcy. Zwrócę uwagę, że nie 
powstał ani jeden artykuł o komitetach studenckich, jakie tworzono we wszystkich liczących 
się uczelniach.

P.T. – W Marcu uczestniczyło mnóstwo ludzi. Warszawskie śledztwo w sprawie inicjatorów 
i uczestników wydarzeń objęło ponad 70 osób. O wielu z nich historycy zapomnieli. Ich na-
zwisk później nie usłyszymy. Komitety studenckie, samoorganizacja młodzieży na uczelniach 
− to ważne i ciekawe tematy. Przed kilkoma dniami wraz z osobami przygotowującymi wspo-
mnianą edycję dokumentów MSW dotyczących Marca ’68 spotkaliśmy się z braćmi Julianem 
i Marianem Srebrnymi. Pierwszy z nich był wtedy asystentem na UW, drugi studentem, i on 
opowiadał o strajku na UW. Z jego 
relacji wynika, że w przebiegu tych 
wieców, strajku, zebrań, na których 
wybierano członków komitetu, było 
wiele spontaniczności i żywiołowo-
ści.

A.C. – Poza tą żywiołowością ist-
niały sytuacje nieprzypadkowe, 
również nieprzypadkowe kandyda-
tury. I dobrze byłoby wiedzieć, kto 
je wysuwał. I warto byłoby poznać 
późniejsze losy członków komite-
tów studenckich.

Wiec pod gmachem BUW-u
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 P.T. – Można zbadać, czy 

w skład tych komitetów 
weszli TW. Historykom 
badającym dokumenty 
zgromadzone w IPN za-
rzuca się tworzenie po-
licyjno-esbeckiej wersji 
dziejów. Oczywiście źród-
ła te wymagają starannej 
krytyki naukowej, dystan-
su, ostrożności w formu-
łowaniu wniosków, kon-
frontowania – o ile to 
możliwe – z innymi źród-
łami, ale trudno negować 
to, że dzięki nim poznaje-
my nowe fakty.

A.C. – Do niezbadanych wątków należą także rozgrywki w elicie władzy, również sytuacja 
w wojsku, bo jest ona znana bardzo powierzchownie.

P.T. – Właściwie o Marcu ’68 w wojsku brak publikacji. Edward Jan Nalepa opubliko-
wał dokumenty dotyczące wojskowej akcji propagandowej na uczelniach. I to wszystko. 
Oprócz tego jest kilka przyczynków do sytuacji w wojsku po czerwcu 1967 r. Nie wiemy 
choćby tego, co wynika z raportów o nastrojach w siłach zbrojnych w tym czasie, nie mó-
wiąc już o dokumentach WSW.

B.P. – Ale dlaczego nie wiemy?

A.C. – Po pierwsze dlatego, że nie było na ten temat intensywnych badań. Po drugie dla-
tego, że materiały wojskowe i materiały SB dopiero teraz wchodzą do obiegu naukowego. 
Ze swoich zawodowych doświadczeń wiem, że jeśli zamykamy pierwszy etap poszukiwań 
publikacją, to jest ona najczęściej niedoskonała, bo nie uwzględnia wszystkich dostępnych 
źródeł. Z drugiej strony nie można na przebadanie tych źródeł czekać w nieskończoność.
Niezależnie od kwestii warsztatowych i źródłowych, „nie wiemy” także i dlatego, że historia 
Marca stała się i pozostaje obszarem sporu politycznego. Od początku w myśleniu o Mar-
cu ujawniały się dwa nurty – jeden sławił odwagę i dokonania ruchu studenckiego, szcze-
gólnie jego elit (głównie tzw. komandosów). Drugi zaś lansował post-ubecką wizję, wedle 
której w 1968 r. doszło do próby zamachu stanu, przygotowywanego przez „antypolskie 
ośrodki żydowskie”.
Nurt drugi, który wpłynął znacząco na historiografię okresu PRL, na szczęście umarł wraz 
z przemianą ustrojową roku 1989. Natomiast nieliczni historycy, którzy po upadku syste-
mu komunistycznego zaczęli zajmować się Marcem, czasami czuli się skrępowani presją 
oczekiwań ze strony kombatantów wydarzeń marcowych, którzy pozostają wpływowym 
sektorem opinii publicznej w Polsce. Stąd nie zadawano i nie zadaje się niektórych pytań, 
z obawy, że mogłyby one zaszkodzić legendzie bohaterów tamtego okresu.

Dziedziniec UW, 8 III 1968 r., w tle autobus z „aktywem”

Fot. AIPN
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B.P. – A jakie to pytania?

A.C. – Nie wiemy, czy władza miała świadomość, co się stanie po tym, jak wysłano na 
dziedziniec UW milicjantów i ormowców. Ale podobne pytanie należy zadać też „koman-
dosom”: na co liczyli, zwołując wiec 8 marca; jaki scenariusz dalszych wypadków przewi-
dywali? Swoiście patetycznych objaśnień udzielił Jacek Kuroń, mówiąc: choć wiedzieliśmy, 
że pójdziemy do więzienia, to jednak musieliśmy zaprotestować w obronie określonych 
wartości oraz w imię solidarności z usuniętymi z uczelni kolegami.

B.P. – …zacytował nawet Herberta: „ocalałeś nie po to aby żyć/ masz mało czasu 
trzeba dać świadectwo”, co dla mnie brzmi dość cynicznie…

A.C. – Natomiast z notatek Henryka Szlajfera (z lipca 1968 r.) wynikałoby, że organi-
zatorami wiecu kierowały raczej pragmatyczne motywy, chcieli bowiem doprowadzić do 
utworzenia w uniwersytecie niezależnej organizacji studenckiej. Nota bene, żaden chyba 
z dzisiejszych badaczy Marca nie dociekał, skąd w tamtym środowisku brało się przekona-
nie, że powołanie takiej organizacji jest realne. Czy niewielkie w sumie grono „komando-
sów” mogło liczyć na samodzielne osiągnięcie tak postawionego celu, bez ewentualnego 
wsparcia ze strony części partyjnego establishmentu?
Możliwe, że „komandosi” zgrzeszyli nie tyle nadmiarem pewności siebie, ile brakiem wy-
obrażenia o sytuacji w aparacie władzy. Poświadcza to znamienny passus z zeznań Wiktora 
Góreckiego: studenci, którzy byli przesłuchiwani w związku z udziałem w demonstracjach 
pod pomnikiem Adama Mickiewicza, stawali się obiektem agresywnie antyżydowskich 
uwag i komentarzy funkcjonariuszy SB. Wtedy to wśród części „komandosów” powstał 
pomysł, żeby zwrócić się do partii (sic!), by broniła ona młodzieży akademickiej przed „an-
tysemityzmem ulicy Rakowieckiej”.
Najważniejsze postacie wydarzeń marcowych wielokrotnie wypowiadały się na temat ich 
przebiegu i motywów swojego postępowania. Historyk ma obowiązek uszanować i brać 
pod uwagę owe świadectwa, nie może im jednak być niewolniczo wierny.

P.T. – To normalne, że grupa „bohaterów Marca” stworzyła swoją wersję opowieści o histo-
rii. Tak samo było przecież na przykład z piłsudczykami, z obozem narodowym. Historycy 
natomiast mają obowiązek poruszać się poza obrębem środowiskowych mitów i legend, 
z krytycyzmem odnosić się do źródeł, stawiać pytania, hipotezy, weryfikować je, dyskuto-
wać.

B.P. – Podobnie sprawa wygląda, jeśli chodzi o partyjnych inspiratorów i uczest-
ników Marca. Zostały poprzyklejane etykiety, przyporządkowywano różnych ludzi 
różnym pomysłom, ale czy to znaczy, że temat jest wyczerpany?

A.C. – Trudno oczywiście zaprzeczać istnieniu rozbieżności w łonie PZPR, niemniej hi-
storia sporów frakcyjnych nie doczekała się jak dotąd rzetelnego opracowania. W wielu 
publikacjach powtarzane są obiegowe sądy, które czasem były owocem imaginacji, po-
bożnych życzeń politycznych salonów, jak też zawiązywanych tam intryg. W upowszech-
nianiu się określonego wizerunku sporów wśród partyjnych elit ogromną rolę odegrały 
niegdyś audycje Radia Wolna Europa. Niewielu historyków zadaje sobie pytanie, skąd 
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 rozgłośnia ta czerpała wiedzę o sytuacji w PZPR. To samo odnosi się do roli odgrywanej 

przez korespondentów zagranicznej prasy. W książce o sprawie Hollanda Krzysztof Persak 
twierdzi na przykład, że osobą, która jako pierwsza zwróciła uwagę Zachodu na istnienie 
tzw. frakcji partyzantów, był warszawski korespondent „New York Timesa”, Arthur Olsen. 
Wedle Persaka, dziennikarz wpadł na trop istnienia tej grupy, wertując książkę Ludzie, fakty, 
refleksje (1961), która zawierała wywiady z dwunastoma dowódcami Armii Ludowej. Rzecz 
wszakże w tym, że Olsen, Amerykanin norweskiego pochodzenia, nie znał języka polski-
ego. Wąpliwe przeto, aby mógł samodzielnie śledzić nowości wydawnicze, w kontaktach 
z „tubylcami” zdany był bowiem na tłumaczy i innego rodzaju przewodników po polskiej 
rzeczywistości. Jak w związku z tym oceniać charakter przekazywanych przez Olsena infor-
macji? Czy samodzielnie dochodził on do konkluzji, czy jedynie powtarzał podsuwane mu 
przez polskie otoczenie sugestie? Czy istniejące w elitach partyjnych grupy nie posługiwały 
się aby zagranicznymi mediami w celu kreowania wygodnego dla siebie obrazu sytuacji? 
Idąc tym samym tropem, trzeba zapytać się, co i od kogo dowiadywali się o układach na 
szczytach władzy „komandosi”? Weterani tej grupy odrzucają obecnie supozycje, jakoby 
ich działalność miała związek z istniejącymi we władzach PZPR podziałami. Zwracają oni 
uwagę, że w latach 1967–1968 tzw. frakcja puławska nie miała już realnie wpływów. Taka 
konstatacja jest zgodna z dzisiejszym przekonaniem tego środowiska. Czy w identyczny 
sposób postrzegało ono sytuację 40 lat temu? Tego rodzaju rozważań w pracach o latach 
sześćdziesiątych zdecydowanie brakuje.

B.P. – Najdziwniejsze jest to, że niektórzy „komandosi” i ich przyjaciele lansują od 
pewnego czasu pogląd, iż w marcu 1968 r. w Polsce narodziła się opozycja anty-
komunistyczna.

A.C. – Materiały archiwalne pozwalają zweryfikować niektóre z mitów. O zapatrywaniach 
„komandosów” mówią bardzo wiele dokumenty policyjne. Należy jednak pamiętać o spe-
cyfice tych źródeł. Znaczna część z nich to zeznania złożone przez członków tej grupy po 
aresztowaniu. Młodzi ludzie, poprzednio pewni siebie, teraz nieoczekiwanie znaleźli się 
w więzieniu i zostali poddani brutalnej presji psychologicznej. Przeżyli szok, dlatego łatwo 
było ich złamać. Mówili dużo i chętnie, nie tylko by chronić własną skórę, lecz także dla-
tego, że obsesyjnie wracali do okoliczności i powodów swej klęski. Stąd w tych zeznaniach 
tak dużo wzajemnych oskarżeń, jak też emocji, które uzewnętrzniały istniejące w środowi-
sku „komandosów” rywalizacje i animozje. Dopiero z czasem członkowie tej grupy zdołali 
skutecznie wykreować autoportret spójnej, solidarnej i walecznej formacji.

B.P. – Niemniej nic, co wówczas działo się na warszawskich uczelniach, nie przy-
pominało antykomunistycznego zrywu. Śpiewano Międzynarodówkę i zapewniano 
o wierności socjalistycznym ideałom. Wsłuchiwano się w głosy dochodzące z KC.

A.C. – „Komandosi” – ale na pewno nie tylko oni – byli mocno przekonani, że wszystko, 
co dzieje się w kraju, jest pochodną sytuacji w partii, a wszelkie zmiany mogą się dokonać 
jedynie przez zmiany w partii. Stąd przywiązywanie tak ogromnej wagi do wewnątrzpartyj-
nych rozgrywek, a zwłaszcza do przesunięć personalnych. Stąd tak silna – humorystyczna 
z dzisiejszej perspektywy – wiara, że zastąpienie towarzysza X towarzyszem Y oznacza nie-
mal początek nowej epoki. Niektóre ówczesne analizy systemu komunistycznego, także i te 
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powstające na emigracji (na przykład komentarze dziennikarzy RWE) odzwierciedlały aż 
nadto wyraziście taki sposób myślenia.

B.P. – Takich analiz jednak dokonywali ludzie nieco starsi. Marcowi studenci, którzy 
mieli po dwadzieścia czy dwadzieścia kilka lat, brali udział w „wydarzeniach” pod 
wpływem najprostszych odruchów – nie chcemy, żebyście zabierali nam dotych-
czasową wolność, nie chcemy, żebyście nas bili czy wyrzucali z uczelni naszych 
kolegów.

A.C. – Dla nas wstrząsem było to, że gazety napisały o demonstracjach z 8 marca w spo-
sób niesłychanie rozmijający się z rzeczywistością. Przeżyliśmy szok, że prasa tak strasznie 
kłamie. Wielu z nas nie uświadamiało sobie, że władza zdolna jest do tak cynicznej ma-
nipulacji. A przecież władza i propaganda kłamały równie potwornie także i wcześniej, na 
przykład w latach 1965–1966, gdy atakowały Kościół. Tyle tylko, że to bezpośrednio nie 
dotykało środowisk akademickich i artystycznych.
Gdy zaś chodzi o tzw. propagandę antysyjonistyczną, to przecież obecna ona była w prasie 
komunistycznej również w poprzednich latach, przy czym wierutne głupstwa i kalumnie 
wypisywali o syjonizmie i państwie Izrael ci sami publicyści, którzy – ironią losu – stali się 
w Marcu ofiarą antysemickich ataków, na przykład znany dziennikarz Stanisław Brodzki. 
Ciekawe, czy w 1968 roku pamiętał on swoje dawne artykuły?

B.P. – Niedawno usłyszałam, że Jakub Berman (wedle tej relacji człowiek o ogrom-
nej wrażliwości, wewnętrznej kulturze i bardzo delikatnej strukturze psychicznej) 
przeżył prawdziwą tragedię, gdy partia, którą budował i której wiernie służył, usu-
nęła go ze swych szeregów. Był rok 1957. Według Bermana oznaczało to koniec 
komunizmu.

A.C. – Jakub Berman poczuł się ofiarą systemu, który tak wytrwale budował, dopiero 
wtedy, gdy utracił uprzywilejowaną pozycję. Natomiast studenci w 1968 r. zareagowali tak 
energicznie, bo wzburzyło ich kłamstwo na własny temat. Przy czym znacznej części z nich 

Pododdział MO na ul. Kopernika w pobliżu UW

Fot. AIPN
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 zapewne nie interesowały partyjne waśnie i niewiele wiedzieli o Kuroniu czy Michniku. Pro-

testowali przeciw nazywaniu ich „bananowcami”, „złotymi młodzieńcami”, sprzeciwiali się 
obrażaniu ich godności.

B.P. – Oburzeniem reagowali ludzie bezpośrednio uczestniczący czy obserwujący 
z bliska rozwój wydarzeń. Natomiast w głębi kraju wiedziano tylko tyle, że są ja-
kieś niepokoje, których sens był zupełnie na początku nieczytelny.

A.C. – Dobrze jednak wyczuwano, że dzieje się coś istotnego, że władza „centrali” osłabła. 
Dotychczas impuls i dyrektywy przychodziły „z góry” i to „góra” mówiła, co należy robić. 
Na krótki czas system ten się rozregulował.

P.T. – Na koniec marca i początek kwietnia przypadł czas rozliczeń z „syjonistami” w instytu-
cjach i przedsiębiorstwach. Wtedy podczas bardzo długich zebrań partyjnych wskazywano 
winnych, wyrzucano ich z partii, domagano się usunięcia ze stanowisk. Na przykład ze-
branie aktywu „partyjno-związkowego i młodzieżowego” PLL „LOT”, rozpoczęte referatem 
Walka z syjonizmem współczesnym i jego wpływami w Polsce Ludowej, trwało 2, 4 i 5 
kwietnia 1968 r. Był to prawdziwy maraton dyskusyjny.

A.C. – Wprawdzie „w teren” wysyłano instrukcje, ale przy tak ogromnym rozhuśtaniu emo-
cji szeregowi członkowie partii nie poddawali się kontroli czy samokontroli. W trakcie spot-
kania Eugeniusza Szyra z aktywem zakładów im. Marcina Kasprzaka (2 kwietnia 1968 r.) 
mówcy zadawali członkowi Biura Politycznego kłopotliwe pytania w rodzaju – „czy prawdą 
jest, że córka Wasza należała do Klubu Poszukiwaczy Sprzeczności, podpisała petycję stu-
dentów w sprawie listu »34« oraz brała udział w rozruchach studenckich?” – a na zakoń-
czenie wyrazili wobec niego wotum nieufności brakiem oklasków.

B.P. – Dobrze byłoby wiedzieć, skąd mieli takie pytania, choć to pewnie teraz już 
niemożliwe.

A.C. – Nie ma wątpliwości, że inspiracja przychodziła czasem z wysokiego szczebla. Na 
zebraniu aktywu Politechniki Warszawskiej 17 marca 1968 r., a więc w przeddzień przemó-
wienia Władysława Gomułki w Sali Kongresowej, Andrzej Werblan tak sterował dyskusją, 
że zdołał doprowadzić do przyjęcia rezolucji, w której zebrani wyrażali „pewność”, a nawet 
„żądanie”, aby „Wiesław” „naświetlił” w pełni sprawę syjonizmu, bo wpływy syjonizmu „są 
znacznie szersze [niż tylko Klub „Babel” – A.C.] i sięgają wysokich ogniw”.
Jednocześnie jednak, choć wydarzenia marcowe stanowiły w dużej mierze pochodną kon-
fliktów na najwyższych szczeblach władzy i rozgrywały się głównie w dużych miastach, to 
Marzec miał wyraźnie swój lokalny wymiar. Przejściowy brak spoistości w kierownictwie 
wyzwolił odwagę partyjnych „dołów”. Uznano tam, że nadarzyła się okazja, by coś zmie-
nić, głównie w aspekcie personalnym, by załatwić własne porachunki. Było to stosunkowo 
proste – wystarczyło komuś nielubianemu przylepić etykietkę „rewizjonisty” lub „syjonisty” 
(choć to ostatnie było trochę trudniejsze).

B.P. – Czy moment, w którym nastąpił ten marcowy kryzys systemu, był przypadko-
wy, czy wynikał z jakichś wcześniejszych uwarunkowań?
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A.C. – Gomułka w 1968 r. był już politykiem niepopularnym, zużytym. Potęgował nie-
chętne sobie nastroje własną nieudolnością i samozadufaniem, a niektóre posunięcia ów-
czesnej propagandy nosiły znamiona głupoty, ocierającej się o prowokację. Pamiętam 
taką sytuację – w telewizji miał być transmitowany jakiś ważny dla naszej reprezentacji 
piłkarskiej mecz, a nagle zamieniono tę transmisję na przemówienie Gomułki, który ględził 
ponad dwie godziny. Ówczesny układ polityczny stawał się tak nużąco stabilny, że część 
społeczeństwa oczekiwała zmian personalnych dla samych zmian. Dlatego generał Mo-
czar jawił się jako alternatywa – nie tyle ze względu na głoszony program, którego chyba 
w rzeczywistości nie posiadał, lecz po prostu dlatego, że mógł uchodzić za rywala aktual-
nego pierwszego sekretarza. W tym aspekcie mechanizm wydarzeń w łonie aparatu rzą-
dzącego w 1968 r. podobny był do mechanizmu stalinowskiej czystki – oczyszczenia pola 
dla awansu innych. W epoce gomułkowskiej stabilizacji kanały takiego awansu zostały 
zablokowane. Toteż gdy nadarzyła się okazja, ludzie z drugiego szeregu z wielkim zapałem 
rzucili się do poszukiwania wrogów i winowajców, aby następnie zająć miejsce usuniętych 
ze stanowisk.

B.P. – Czy wcześniej pojawił się jakiś plan realizacji tych zmian, tej czystki?

P.T. – W marcu 1968 r. mamy do czynienia z kryzysem systemu. W celu zażegnania go 
partia posłużyła się socjotechniką. Kampania antysyjonistyczna, odwołanie się do swoiście 
rozumianych motywów narodowych, była jej pomysłem na przetrwanie. Rytualne odwoły-
wanie się do zasad socjalizmu już nie wystarczało. Oczywiście czystki zaczęły się po „wojnie 
sześciodniowej” w czerwcu 1967 r., ale zostały zintensyfikowane jako reakcja na wydarze-
nia w marcu 1968 r. Niektórzy uważają, że realizowano dużo wcześniej przygotowany plan 
gry o władzę frakcji partyzantów.

A.C. – Tego, czy istniał jakiś plan, nie byłbym pewny. Może raczej wykorzystywano błędy 
gomułkowskiej ekipy, na przykład zdjęcie Dziadów?

B.P. – Jak istotna dla przebiegu Marca była ówczesna sytuacja międzynarodowa?

A.C. – Miała znaczenie w odniesieniu do kwestii żydowskiej. Dzisiaj dominuje pogląd, we-
dle którego hasła antysyjonistyczne w 1968 r. były jedynie kamuflażem dla antysemityzmu. 
Tymczasem kwestia syjonizmu stanowiła dla ruchu komunistycznego autentyczny problem. 
Inteligencja żydowskiego pochodzenia odegrała ogromną rolę w kształtowaniu tego ruchu 
w Europie Wschodniej, wydawała się jego najwierniejszym segmentem. Powstanie państwa 
Izrael stworzyło nowy punkt odniesienia, a przywódcy kremlowscy nie potrafili poradzić so-
bie z faktem, że Żydzi przekształcają się z rozproszonej po świecie społeczności we wspól-
notę państwową, która prowadzi politykę zgodną z zasadą egoizmu narodowego. Ponadto 
komuniści, którzy rządzili w europejskich państwach bloku sowieckiego z nadania Moskwy, 
chcieli się uwiarygodnić w oczach własnego społeczeństwa, udowodnić swój miejscowy .

Fot. AIPN
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 rodowód. Rola odegrana przez Żydów w narodzinach komunizmu na ziemiach polskich 

stała się dla PZPR niewygodnym epizodem przeszłości, a chęć zatarcia śladów tej „wstydli-
wej historii” zaowocowała w 1968 r. agresywną retoryką „antysyjonistyczną”.

B.P. – Nie była to polska specyfika?

A.C. – Chęć „unarodowienia się” systemu komunistycznego dostrzec można także w in-
nych krajach – w Rumunii, Czechosłowacji czy na Węgrzech. Na to nałożyły się dodatkowo 
spory personalno-grupowe o podłożu historycznym: głośne animozje między tymi komu-
nistami, którzy przeżyli wojnę w Związku Sowieckim (to oni wprowadzali w życie system 
stalinowski), a „krajowcami”, którzy zostali początkowo zmarginalizowani czy – tak jak 
w Polsce – wręcz szykanowani pod zarzutem „nacjonalizmu”. Wiadomo, że Władysław 
Gomułka nie pałał zbyt wielką sympatią do przywódców tzw. frakcji puławskiej. Dobrze 
znał ich stalinowski fanatyzm, pamiętał, jak opluwali go w 1948 r., a w 1956 r. bez żenady 
przywdziewali kostiumy liberałów. Rozrachunki ze stalinizmem, podjęte przez dawnych stali-
nowskich gorliwców, z założenia trąciły fałszem, toteż destalinizacja w Polsce z tego również 
powodu przeprowadzona została połowicznie.

B.P. – Moje doświadczenie jest takie, że w Marzec społeczeństwo nie wchodziło 
z antysemityzmem, choć może z antysemityzmem z niego wyszło.

A.C. – Tu mogę odwołać się jedynie do własnej pamięci – wydaje mi się, że przed Marcem 
1968 r. wątek „żydowski” w świadomości studentów uczelni warszawskich był słabo obecny. 
Ale późną wiosną tegoż roku zastanawianie się, czy ktoś nie jest aby Żydem, stało się zde-
cydowanie częstsze. Słowa „Żyd” czy „syjonista” miały przy tym wiele znaczeń. Byłem w tym 
czasie sędzią piłki siatkowej w okręgu warszawskim, gdzie – pewnie tak samo jak gdzie in-
dziej – o obsadzie meczów decydowała wąska klika (za sędziowanie dostawało się całkiem 
niezłe pieniądze). Otóż przed rozpoczęciem obrad walnego zgromadzenia sędziów w maju 
1968 r. ktoś zapytał półgłosem: „czy my w związku też będziemy usuwać syjonistów?”. Na 
sali powiało grozą, a ja lepiej zrozumiałem, co się właściwie dzieje. Przecież chcąc komuś 
zaszkodzić, wystarczyło powiedzieć, że wyrażał się entuzjastycznie o zwycięstwie Izraela.

B.P. – Powróćmy do marcowych pytań.

P.T. – Należy pamiętać, że podstawowym źródłem informacji SB byli tajni współpracow-
nicy. Warto zapytać o umiejscowienie agentury, zakres i jakość dostarczonych przez nią 
informacji. Nie wolno zapominać, że kontakty z SB utrzymywały też osoby zatrudnione 
na stanowiskach kierowniczych, aktywiści partyjni i organizacji młodzieżowych. Można 
postawić pytanie, czy TW tylko dostarczali informacji, czy może niektórzy z nich odegrali 
jakąś rolę w marcu 1968 r.? Badanie tego problemu jest czasochłonne i trudne meto-
dologicznie, ale można podjąć taką próbę. Z lektury dokumentów wynika, że TW mogli 
być w komitetach studenckich, w tym kontekście istotne jest, czy jeżeli ktoś wypowiadał się 
publicznie na wiecu czy zebraniu studenckim w taki a nie inny sposób, to czy przypadkiem 
nie wykonywał jakiegoś zadania. Może weryfikacja tej hipotezy przyniesie wynik negatyw-
ny, ale wtedy przynajmniej będziemy dysponowali faktami zamiast spekulacji. Co więcej, 
SB nie była jedynym graczem po stronie władzy. PZPR i ZMS też próbowały jakoś działać. 
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W kontekście badania roli SB w marcu 1968 r. warto pamiętać, że w tym czasie pion II SB 
(kontrwywiad) dysponował liczniejszą agenturą niż pion III, zajmujący się opozycją poli-
tyczną. To ważna uwaga, zważywszy na przykład na rolę pionu II SB w środowisku handlu 
zagranicznego czy SGPiS.

B.P. – To była specyficzna uczelnia, dająca największe możliwości kontaktów zagra-
nicznych, wyjazdów, z pewnością oglądana przez silne szkło powiększające.

P.T. – Teraz mamy ostatnią szansę na to, by osoby, które uczestniczyły w studenckich wie-
cach, strajkach, składały swoje relacje, chociaż taka opowieść uczestnika wydarzeń po la-
tach często jest bardziej opinią autora ostatnio przeczytanej przez niego książki czy artykułu 
w gazecie na temat interesujących nas wydarzeń niż relacją o zdarzeniach z przeszłości. 
Upływ czasu zaciera wiele faktów w pamięci, inne nabierają dużo większego znaczenia, niż 
miały w przeszłości, zmienia się ich ocena.
Warto również zmierzyć się z powszechnym wyobrażeniem o olbrzymiej liczbie funkcjo-
nariuszy SB inwigilujących opozycję studencką na UW przed marcem 1968 r., a nawet 
młodzież akademicką w ogóle. Na przykład w Warszawie zagadnieniem tym zajmowało 
się pięciu funkcjonariuszy Wydziału III Komendy MO m.st. Warszawy, z tego tylko jeden 
z nich „opiekował się” całą politechniką. Czasami wspomagali ich pojedynczy oficerowie 
SB z centrali, z Departamentu III MSW. Do tego należy dodać funkcjonariuszy zajmujących 
się doraźnie obserwacją czy podsłuchem. W sumie jednak nie jest to wielka liczba. War-
szawska SB w marcu 1968 r. trochę się pogubiła. Oceniła później, że organizacja i efek-
tywność jej pracy operacyjnej głównie w stosunku do środowiska akademickiego w tym 
okresie była niedostateczna. Narzekano na małą liczbę etatów, niedostatki w zakresie 
możliwości obserwacji czy podsłuchów. A jednocześnie obserwowano czy podsłuchiwano 
osoby, które nie odgrywały istotnej roli w wydarzeniach.

Wiec na dziedzińcu UW

Fot. AIPN
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 A.C. – Z organizacyjnego punktu widzenia niemożliwe było podsłuchiwanie czy śledzenie 

każdego, kto interesował władze. Dziś to może wręcz śmieszyć, ale bycie podsłuchiwanym 
niektórzy bywalcy warszawskich salonów inteligenckich traktowali jako rodzaj swego ro-
dzaju nobilitacji.

B.P. – Zapewne również konsekwencje wydarzeń marcowych nie są jeszcze w pełni 
opisane.

A.C. – Jako bardzo ważny problem badawczy rysuje się kwestia konsekwencji Marca w kul-
turze. W dotychczasowych badaniach wydarzenia marcowe są wypreparowane ze sporu, 
jaki toczył się Polsce w latach sześćdziesiątych – sporu o wizję historii Polski, o rolę etosu 
narodowego itd. Ten spór mocno łączy się między innymi z tzw. polską szkołą filmową. 
Dziełami Andrzeja Wajdy czy Andrzeja Munka przeciwstawiała się ona patetycznej wizji he-
roizmu Polaków. Filmy „szkoły polskiej” wykazywały bezsens niektórych zrywów patriotycz-
nych, przeciwstawiały kult straceńczego gestu postawie, która bierze się z namysłu i trzeźwej 
kalkulacji sił. Ostatnim aktem tego sporu były Popioły (1965 r.), które wywołały niezwykle 
namiętną dyskusję na łamach prasy. Uprawiana przez Wajdę krytyka tzw. bohaterszczyzny 
spotkała się wówczas z ostrą polemiką ze strony niektórych znanych publicystów, między 
innymi Krzysztofa Teodora Toeplitza. W marcu 1968 r. niektóre wątki tej debaty powróciły, 
co prawda w sposób niekiedy prymitywny.
Część polskich intelektualistów, twórców i naukowców była mocno przesiąknięta komuni-
stycznym etosem, odwracała się natomiast od wartości narodowych. Pomimo swych waśni 
z partią wciąż zabiegała o atencję władzy, niezbyt wnikając w nastroje społeczeństwa. Gdy 
w 1968 r. ludzie ci padali ofiarą prześladowań ze strony swych niedawnych patronów, nie 
mogli liczyć na pełne współczucie.
Mówi się niekiedy, że rok 1968 zostawił na długo kulturę polską w katastrofalnym stanie. 
Konsekwencje Marca w kulturze nie zostały jednak wszechstronnie zbadane. Abstrahuję tu 
oczywiście od wyzwolenia się w Marcu demona antysemityzmu, który, po ludzku biorąc, 
był czymś obrzydliwym. To prawda, że niektórych pisarzy poniżono, odebrano im możli-
wość wypowiedzi. Nie było to jednak masowe zjawisko. Zauważmy, że w filmie uderzenie 
skierowano głównie w kierunku pogrobowców stalinowskiej kinematografii – Aleksandra 
Forda i Wandy Jakubowskiej, ale już w 1969 r. na ekranach pojawiła się Struktura kryształu 
Krzysztofa Zanussiego oraz dwa nowe filmy Andrzeja Wajdy – Polowanie na muchy oraz 
Wszystko na sprzedaż. Te przykłady pokazują, że należy powstrzymywać się od pochopnych 
sądów.

B.P. – Na koniec jeszcze powiedzmy kilka słów o polskim Kościele w tym okresie. 
Pojawiają się zarzuty, że nie potępił on należycie ustami swych hierarchów kam-
panii antysyjonistycznej.

A.C. – Kościół traktował wydarzenia jako spór wewnątrzpartyjnych elit i nie widział powodu, 
by się weń angażować. Sam był po ciężkich przejściach, przy czym w latach 1965–1966 
nie doświadczył poparcia ze strony środowisk, które uchodziły za liberalne. Niemniej Epi-
skopat skierował do władz słowa potępienia za posługiwanie się „pałką gumową” zamiast 
argumentem, domagał się uwolnienia aresztowanej młodzieży, przypominał o prawie oby-
wateli do wolności wypowiadania opinii.


