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Książka o niezależnym ruchu wydawniczym w PRL 
powstała ponad ćwierć wieku od upadku komuni-
zmu. Z jakiego powodu fenomen drugiego obiegu 
nie był wcześniej zauważany?
Polacy nie zdają sobie sprawy z tego, jak wyjątkowym zja-
wiskiem był drugi obieg wydawniczy. Historia Solidarności 
w ogóle przez pierwsze lata III RP nie cieszyła się dużym zain-
teresowaniem. Był to temat kojarzony ze sporami i konfl iktami 
politycznymi. Częściowo jest tak do dzisiaj, ale badacze coraz 

Bronią pokojowej rewolucji Solidarności nie były pistolety 
i karabiny, tylko powielacze – maszyny, które wypluwały 
z siebie setki kartek papieru zapisanych wolnym słowem 
i niezależną myślą – mówi dr Jan Olaszek, autor książ-
ki Rewolucja powielaczy, w rozmowie z Przemysławem 
Gasztoldem-Seniem i Karoliną Wichowską

Rewolucja 
wolnego słowa

  Napędzany ręcznie powielacz wykorzystywany w drugim obiegu
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częściej podejmują tę problematykę. Nadal jednak zwłaszcza 
młode pokolenie Polaków bardzo mało wie o drugim obiegu 
i nie ma świadomości, że to, co wydarzyło się w ich kraju, 
nie miało odpowiednika na taką skalę w żadnym innym pań-
stwie bloku komunistycznego. Dlatego chciałem wyjść z tym 
tematem poza krąg kolegów badaczy i spróbować dotrzeć do 
szerszego grona czytelników.

Jak należy rozumieć tytuł książki? Czy powielacze 
zrewolucjonizowały drugi obieg?
Tytuł można rozumieć dwojako. Z jednej strony rzeczywiście 
powielacze zrewolucjonizowały działalność opozycji w PRL. 
Właśnie m.in. dzięki nim niezależny obieg wydawniczy w Pol-
sce różnił się od samizdatu w innych państwach bloku sowiec-
kiego, w których nielegalnie krążące teksty były po prostu 
przepisywane przez kolejnych czytelników w kilku egzempla-
rzach, więc siłą rzeczy krąg ich odbiorców był ograniczony. 
Tymczasem w Polsce pisma o największych nakładach – jak 
korowski „Robotnik” czy później „Tygodnik Mazowsze” lub 
„Z Dnia na Dzień” – drukowano w kilkudziesięciu tysiącach 
egzemplarzy.

Z drugiej strony, jeżeli założymy, że Solidarność była re-
wolucją – to jest oczywiście temat wciąż dyskutowany przez 
historyków – to musimy przyjąć, że głównym polem działania 
rewolucjonistów był właśnie ruch wydawniczy. Rewolucja jest 
na ogół pojmowana jako działanie z użyciem siły i przemocy. 
Solidarność była ruchem non violence, czyli odcinającym się 
od przemocy. Bronią tej rewolucji nie były pistolety, granaty, 
karabiny, tylko właśnie powielacze – ma-
szyny, które wypluwały z siebie setki kartek 
papieru zapisanych wolnym słowem i nieza-
leżną myślą. W państwie komunistycznym 
robiło to niesamowite wrażenie.

Czy możemy mówić o rewolucji świa-
domości, do której doprowadził drugi 
obieg?
Jednym z najważniejszych skutków powsta-
nia Solidarności była właśnie zmiana świa-
domości społecznej. Tu niezależny ruch wy-
dawniczy odgrywał decydującą rolę. Dzięki 
niemu Polacy mieli możliwość zapoznać się 
z klasykami sowietologii, zagranicznej myśli 
politycznej i dziełami emigracyjnymi, które 

w Polsce były niedostępne. Dzięki niezależnej prasie mogli 
na bieżąco dowiadywać się o rzeczywistej sytuacji w Polsce. 
To wszystko wpływało na obraz systemu, który wytwarzali 
sobie czytelnicy prasy. Odbiór treści opozycyjnych publikacji 
nie ograniczał się jednak tylko do bezpośrednich czytelników 
podziemnych czasopism i książek. Był znacznie szerszy dzię-
ki Radiu Wolna Europa, na którego falach czytano fragmenty 
drugoobiegowych książek i omawiano niektóre czasopisma.

Dlaczego akurat w PRL drugi obieg przybrał maso-
wy charakter?
Jesteśmy tutaj blisko pytania o naturę komunizmu w Polsce, 
o różnice między PRL a innymi państwami bloku wschodnie-
go. Z pewnością podobny ruch wydawniczy nie miałby szans 
rozwinąć się w państwach tak represyjnych jak ZSRR, Cze-
chosłowacja po Praskiej Wiośnie czy Rumunia pod rządami 
Nicolae Ceauçescu. Liberalizacja polityki wobec opozycji za 
rządów Edwarda Gierka miała znaczenie, ale nie jest to jedyny 
czynnik. Warto zwrócić uwagę na ogromny rozwój drugiego 
obiegu w stanie wojennym, kiedy PRL była państwem bar-
dzo represyjnym. Rewolucja Solidarności spowodowała, że 
niezależny ruch wydawniczy stał się trwałym elementem tego 
systemu i stan wojenny nie był w stanie go wymazać. 

Nie tylko represyjność systemu jest istotnym kontekstem 
tego zjawiska. W NRD, czyli państwie policyjnym inwigilują-
cym obywateli na dużą skalę, wśród opozycji potrzeba tworze-
nia niezależnego słowa była mniejsza, bo dostępne były media 
Niemiec Zachodnich, do których opozycjoniści przekazywali 
swoje artykuły przez zagranicznych korespondentów. Węgry 
są jeszcze innym przypadkiem, bo tam zaakceptowany przez 
znaczną część społeczeństwa „gulaszowy socjalizm” spowodo-
wał, że działalność opozycji przybrała skromniejsze rozmiary.

Warto też wspomnieć o szczególnej roli polskiej emigracji. 
Mam na myśli przede wszystkim środowisko paryskiej „Kul-
tury”. Również późniejsza emigracja – ta po Marcu ’68 oraz 
ta z okresu stanu wojennego – aktywnie wspierała polski nie-
zależny ruch wydawniczy. Także Kościół katolicki – szczegól-

nie silny w Polsce – pomagał przemycać 
powielacze.

Wreszcie trzeba wspomnieć o pew-
nym sprzężeniu zwrotnym. Ponieważ 
niezależny ruch wydawniczy w Polsce 
był najprężniejszy, to automatycznie był 
też najbardziej wspierany przez Zachód, 
zwłaszcza Stany Zjednoczone, przez co 
stawał się jeszcze silniejszy.

W PRL ukazało się ponad 6,5 tys. dru-
goobiegowych wydań książek i ponad 
5,5 tys. tytułów czasopism. Dla porów-
nania – w ZSRR liczbę czasopism w sa-
mizdacie szacuje się na ok. 300, w kil-
ku innych państwach bloku wydawano 
ich po kilkadziesiąt. Ale na przykład 

dr Jan Olaszek (ur. 1985) – his-
toryk, pracownik IPN, autor 
m.in. książki Rewolucja powielaczy, 
nagrodzonej tegoroczną Nagrodą 
Historyczną tygodnika „Polityka” 
w kategorii prac naukowych i po-
pularnonaukowych
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w Bułgarii ukazały się tylko dwa czasopisma w 1988 roku. Gdy-
by zebrać wydawnictwa (czasopisma i książki) we wszystkich 
tych państwach łącznie, byłoby ich znacznie mniej niż w PRL.

Jaka była strategia władz wobec niezależnego sło-
wa?
Zmienna. W latach siedemdziesiątych stosunek do drugiego 
obiegu był pochodną postawy władz wobec opozycji w ogóle. 
Komuniści wtedy nie zdecydowali się na przeprowadzenie 
procesów politycznych i skazywanie opozycjonistów, a za-

miast tego starali się ich nękać. Zgodnie z tą taktyką drukarze 
i kolporterzy bywali aresztowani na 48 godzin, konfi skowa-
no im sprzęt drukarski, zwalniano ich z pracy; zdarzały się 
też pobicia.

Ponadto Służba Bezpieczeństwa wprowadzała do środowi-
ska opozycyjnego agentów – warto wspomnieć Pawła Mi-
kłasza, który paraliżował działalność wydawniczą Ruchu 
Obrony Praw Człowieka i Obywatela, czy Henryka Karkoszę, 
który podobną rolę odgrywał w krakowskim drugim obiegu.

W czasach legalnej Solidarności sposób postępowania 
władz nieco się zmienił, bo miały tyle problemów z samym 
związkiem zawodowym, że niezależny ruch wydawniczy pod 
parasolem związku był tolerowany. Następnie wszystko zno-
wu zmienił stan wojenny. Wtedy za drukowanie, kolportaż, 
a nawet posiadanie bibuły można było trafi ć na kilka lat do 
więzienia. W drugiej połowie lat osiemdziesiątych władze 
chyba się pogodziły z istnieniem drugiego obiegu i starały 
się ten ruch raczej kontrolować, niż dążyć do jego likwida-
cji. Efekty były różne. Były przypadki, że SB kontrolowała 
poszczególne wydawnictwa, wręcz inspirowała ich działal-
ność. Przykładem jest wydawnictwo Rytm, kierowane przez 
Mariana Kotarskiego (w rzeczywistości: Pękalskiego), ofi cera 
kontrwywiadu PRL. Znamy też jednak spektakularne porażki 
SB, jak choćby nieudana próba znalezienia twórców „Tygo-
dnika Wojennego” w latach 1982–1985.

Po amnestii 1986 roku władze w zasadzie zrezygnowały 
z represji karnych wobec opozycji, a jedną z głównych form 
zwalczania wolnego słowa stały się sankcje administracyjno-
-skarbowe, zwłaszcza konfi skowanie samochodów, którymi 
przewożono niezależne publikacje. Warto jednak przypo-
mnieć, że opozycja znalazła na to sposób i założyła fundusz, 
z którego zwracano pieniądze za skonfi skowane mienie.

Kto był najbardziej narażony na komunistyczne re-
presje: drukarze, kolporterzy czy autorzy tekstów?
Drukarze w razie wpadki byli łapani na gorącym uczynku 
i nie mieli żadnego wytłumaczenia. Kolporterzy, przemie-
rzając miasto z plecakiem pełnym nielegalnych publikacji, 

  Zamaskowani na potrzeby zdjęcia drukarze prezentują powielacz 
napędzany elektrycznie
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byli bardzo narażeni na zatrzymanie. Kiedy do niego 
dochodziło, czasem się tłumaczyli, że nie widzie-
li, co przewożą, ale represje w stanie wojennym 
były wobec nich surowe. Jeśli redaktorom prasy 
niezależnej udowodniono, że tworzyli te pisma 
– np. znaleziono u nich maszynopisy bądź ręko-
pisy tekstów – to też mogli dostać wyrok kilku 
lat więzienia.

Z jakich środowisk wywodzili się uczestnicy 
niezależnego ruchu wydawniczego?
W dużej mierze był to ruch inteligencki, jeśli chodzi o sfe-
rę redagowania czasopism. Co więcej, wśród ludzi tworzą-
cych drugi obieg było wielu przedstawicieli elit naukowych 
czy kulturalnych. Należał do nich słynny reżyser Stanisław 
Bareja, który swoim maluchem przywiózł do Polski jeden 
z pierwszych powielaczy.

Jednocześnie wiele podziemnych biuletynów zakładowych 
tworzyli robotnicy. Wśród kolporterów i drukarzy byli lu-
dzie o najróżniejszych profesjach i pochodzeniu. Można 
podać przykład słynnego drukarza Andrzeja Górskiego, 
wywodzącego się z rodziny robotniczej, bez wyższe-
go wykształcenia, który współpracował z Maciejem Ra-
dziwiłłem, pochodzącym z rodu arystokratycznego. Dla 
rodziny Radziwiłła z kolei to było ważne wydarzenie, że 
słynny drukarz NOW-ej pojawił się w ich domu.

Twórcy niezależnego ruchu wydawniczego w PRL 
mogą się pochwalić sukcesami, wśród których chy-
ba najbardziej spektakularnym było przeprowadze-
nie wywiadu z prezydentem Stanów Zjednoczonych 
Jimmym Carterem, który w 1977 roku przyjechał 
do Warszawy. Jak to się udało?
Wizyta prezydenta USA była dla opozycji szansą na zwróce-
nie uwagi zachodnich mediów na sytuację w Polsce. Uczest-
nicy Komitetu Obrony Robotników i ROPCiO nie tylko wy-
słali listy do Cartera, lecz także – w przypadku ROPCiO 
– chcieli wziąć udział w konferencji prasowej prezydenta. 
Adam Wojciechowski i Marian Piłka zgłosili akredytację jako 
przedstawiciele pism niezależnych – „Opinii” i „Bratniaka”. 
Ochrona ich nie wpuściła, ale udało im się przesłać telegram 
z pytaniami. Carter na konferencji zapowiedział, że odnie-
sie się do tych pytań pisemnie. Jakiś czas później uczestnicy 
ROPCiO otrzymali jego odpowiedź, która wraz z pytaniami 
została opublikowana na łamach „Opinii”. Było to wyda-
rzenie bez precedensu: pismo, które formalnie nie istniało, 
przeprowadziło wywiad z amerykańskim przywódcą. Mniej 
istotne były same odpowiedzi Cartera, który z jednej strony 
podkreślał znaczenie demokracji oraz przestrzegania praw 
człowieka, z drugiej zaś starał się nie zadrażniać stosunków 
z władzami PRL. Ważniejsza była symboliczna wymowa 
tego, że prezydent Stanów Zjednoczonych uznał znaczenie 
niezależnego ruchu wydawniczego w Polsce.

Z jakich wzorców korzystali uczestnicy drugiego 
obiegu?
Była to synteza dwóch tradycji. Pierwsza to ponadstuletnia hi-
storia niezależnego ruchu wydawniczego w Polsce, sięgająca 
Powstania Styczniowego, później „Robotnika” Józefa Piłsud-
skiego, jeszcze później konspiracyjnej prasy II wojny świato-
wej. Czerpano z tej tradycji, choćby dzięki wykładom Wła-
dysława Bartoszewskiego o prasie podziemnej w okupowanej 
Polsce, które stały się inspiracją dla Janusza Krupskiego, Piotra 

  Konspiracyjna drukarnia NOW-ej; z lewej stoi Zenon Pałka, 
w głębi Konrad Bieliński
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byli bardzo narażeni na zatrzymanie. Kiedy do niego 

jakich środowisk wywodzili się uczestnicy 

dużej mierze był to ruch inteligencki, jeśli chodzi o sfe-
rę redagowania czasopism. Co więcej, wśród ludzi tworzą-
cych drugi obieg było wielu przedstawicieli elit naukowych 
czy kulturalnych. Należał do nich słynny reżyser Stanisław 
Bareja, który swoim maluchem przywiózł do Polski jeden 

Jednocześnie wiele podziemnych biuletynów zakładowych 
drukarzy byli lu-

pochodzeniu. Można 
podać przykład słynnego drukarza Andrzeja Górskiego, 

rodziny robotniczej, bez wyższe-
Maciejem Ra-

rodu arystokratycznego. Dla 
kolei to było ważne wydarzenie, że 

Twórcy niezależnego ruchu wydawniczego w PRL 
mogą się pochwalić sukcesami, wśród których chy-
ba najbardziej spektakularnym było przeprowadze-

prezydentem Stanów Zjednoczonych 
1977 roku przyjechał 
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Jeglińskiego i Bogdana Borusewicza, prekursorów drugiego 
obiegu. Nawiązania do przeszłości widać w metodach two-
rzenia pism, symbolach, tytułach. Z drugiej strony ważna była 
tradycja sowieckiego i czechosłowackiego samizdatu. Nieza-
leżny ruch wydawniczy lat siedemdziesiątych bardzo szybko 
przyjął formułę tajnego druku, ale podpisywania się swoimi 
nazwiskami, czyli występowania jawnego, tak jak sowieccy 
dysydenci. Połączenie dwóch tradycji stworzyło ten fenomen.

Jaką rolę odgrywał niezależny ruch wydawniczy 
w latach osiemdziesiątych?
Była to główna, a czasami wręcz jedyna forma działalności 
opozycyjnej. Prawie każdy, kto działał w podziemiu, coś dru-
kował, kolportował albo redagował. Ten „długi marsz”, czyli 
przetrwanie solidarnościowej konspiracji, od stanu wojennego 
do 1989 roku, był możliwy dzięki niezależnemu ruchowi wy-
dawniczemu. On dawał możliwość zaangażowania się właści-
wie wszystkim, zarówno pisarzowi, który przygotowywał tekst 
do niezależnego czasopisma, zawodowemu opozycjoniście, 
który mógł poświęcać drukowaniu całe dnie, jak i starszej pani, 
która popierała Solidarność i udostępniała mieszkanie redak-
cji, lub matce z dzieckiem, która nie miała czasu na większe 
zaangażowanie, ale raz w tygodniu mogła przenieść paczkę 
z częścią nakładu czasopisma z punktu A do punktu B lub 
przewieźć bibułę w wózku. To był ruch bardzo inkluzywny.

Czy można było zarobić na niezależnych publika-
cjach?
To się zmieniało. Była to ciężka praca, której trzeba było po-
święcić sporo czasu, często w nocy, dlatego jeszcze w latach 
siedemdziesiątych postanowiono płacić drukarzom. Z czasem, 
w latach osiemdziesiątych, niektórzy kolporterzy też zaczęli 
pobierać procent od sprzedanych egzemplarzy. Pisma stały się 
płatne, a kolporter rozpowszechniając je, podejmował ryzyko. 
Również redaktorzy najważniejszych pism podziemnych do-
stawali pensje. Trzeba dodać, że byli to ludzie, którym władze 
PRL albo nie pozwalały pracować, albo którzy nie byli w sta-
nie pracować, bo byli tak mocno zaangażowani w działalność 
podziemną. Warto wspomnieć książkę Mateusza Fałkowskie-
go Biznes patriotyczny, przedstawiającą fi lozofi ę działania 
Czesława Bieleckiego, który przekonywał, że niezależne wy-
dawnictwa nie mogą być jedynie grupą polityczną robiącą 
coś dobrego, ale powinny być też sprawnie działającą fi rmą. 
To była fi lozofi a dużych wydawnictw, w których starano się 
płacić. Trzeba jednak pamiętać o małych inicjatywach, gdzie 
kilka osób powielało jakieś pisma na niewielką skalę i nie do-
stawało za to pieniędzy.

Twórcy drugiego obiegu wciąż starali się uspraw-
niać swoją pracę. Jakie mieli sposoby?
Można przypomnieć historię Adama Kerstena – jednej z bar-
wniejszych postaci drugiego obiegu lat siedemdziesiątych. 
Ponieważ zmarł w 1983 roku, to czasem zapomina się o jego 

dorobku opozycyjnym, ale zostawił po sobie pewien ślad. Był 
twórcą wydawnictwa NOW-a 2 i jednym z jego osiągnięć było 
spopularyzowanie metody ulepszania farby drukarskiej przez 
dodawanie do niej pasty do prania Komfort lub pasty BHP do 
mycia rąk. Temu właśnie zawdzięczał swój pseudonim „Lord 
Komfort”. Takich pozornie drobnych wynalazków, które miały 
rewolucyjne znaczenie, było więcej. Ciekawa jest też historia 
Witolda Łuczywy, który zrewolucjonizował używanie ramki, 
czyli najprostszej maszyny drukarskiej ręcznej roboty. Po-
czątkowo do jej obsługi były niezbędne trzy osoby. Pewnego 
dnia, gdy Łuczywo miał drukować „Robotnika”, jedna z osób 
nie przyszła, a była potrzebna do podnoszenia ramki w górę, 
żeby wyjąć kartkę. Wówczas Łuczywo zaczął się zastanawiać, 
jak zastąpić nieobecnego, i wpadł na pomysł wykorzystania 
gumki od majtek, którą zawiązał na ramce i żyrandolu – i ona 
sama odskakiwała.

Czy opozycyjne doświadczenie uczestników dru-
giego obiegu znalazło odzwierciedlenie w ich losach 
w III RP?
Część tych ludzi trwale związała się z dziennikarstwem i ru-
chem wydawniczym, część nie odnalazła się w nowej sytuacji, 
co często wynikało z wyrwy w życiorysie, którą była działal-
ność opozycyjna. Jeszcze inni wcale nie chcieli być drukarza-
mi czy dziennikarzami i kiedy Polska odzyskała suwerenność, 
poświecili się innym zajęciom. Najlepszym przykładem jest 
Krystyna Starczewska, która była redaktorką podziemnego 
pisma „KOS”, a w wolnej Polsce założyła pierwsze liceum 
społeczne w Warszawie przy ul. Bednarskiej i wiele lat była 
jego dyrektorką. Wielu ludzi do zaangażowania się w opozycję 
zmusiła sytuacja, a później wrócili do swojego życia. Udział 
w tym ruchu formował jednak elity. Na łamach mojej książki 
przewijają się nazwiska przedstawicieli mediów, ministrów, 
premierów i prezydentów, którzy wcześniej tworzyli enklawy 
wolnego słowa.

Twoja książka została uhonorowana Nagrodą His-
toryczną tygodnika „Polityka” – jaki jest przepis na 
zwycięską pracę?
Wydaje mi się, że wielu innych autorów bardziej zasłużyło na 
tę nagrodę, więc odpowiem raczej, na co zwracałem uwagę 
podczas pisania. Chociaż korzystałem m.in. z materiałów ze-
branych do mojego doktoratu, postanowiłem trochę odejść od 
zasad tworzenia pracy stricte naukowej, przeznaczonej tylko 
dla specjalistów. Starałem się pisać tę książkę w taki sposób, 
żeby spełniała wymogi warsztatu naukowego, a jednocześnie 
była zrozumiała dla wszystkich. Chciałem, żeby obok poważ-
nych analiz znalazły się również historie bardziej anegdotycz-
ne, które opisywałyby barwne zjawisko i pokazywały koloryt 
tamtych czasów. Może nie udało mi się sprawić, że czytelnik 
poczuje zapach pasty Komfort czy usłyszy stukot powielacza, 
ale chciałem, żeby chociaż trochę mógł zasmakować atmosfery 
pracy konspiracyjnych redaktorów, drukarzy i kolporterów.


