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Rozważania  
o czterdziestoleciu  
Marca ’68
W obronie honoru narodowego

Wydarzenia marcowe 1968 roku mają wyraźnie dwie warstwy, które należy odróżniać. 
Pierwsza – to protest polskich studentów stających w całym kraju w obronie honoru na-
rodowego. Władza komunistyczna w osobie I sekretarza KC PZPR Władysława Gomułki 
z poduszczenia jego najbliższego współpracownika (drugiego w hierarchii partyjnej) Zeno-
na Kliszki zarządziła w imię odwiecznej przyjaźni polsko-radzieckiej zdjęcie dramatu naro-
dowego wieszcza Dziady ze sceny Teatru Narodowego w Warszawie. I studenci całego kraju, 
od stolicy poczynając, stawili temu pokojowy opór, protestując poprzez wiece i strajki prze-
ciwko skandalicznej decyzji władz. Partia odpowiedziała na to brutalną represją. Studentów 
(a zwłaszcza studentki) bito, w Katowicach poszczuto policyjnymi psami. Co najmniej kilka 
osób zabito, czego władza cynicznie się wyparła. Nie byłem oczywiście świadkiem zamor-
dowania kogokolwiek, mimo to otarłem się o świadectwo w tej sprawie. Wieczorem 11 mar-
ca 1968 r. zapytałem swoją bratową Anitę z Wazowskich Zambrowską, która już wtedy była 
lekarką, co w świecie medycznym mówi się o zabitych przez ZOMO studentkach. Odpowie-
działa mi: „»Ruda« miała 8 marca dyżur w szpitalu na Solcu”. Wykręciła jej numer i usły-
szała odpowiedź: „Dwa zejścia śmiertelne. Rozmowa nie na telefon”. Chodziło rzecz jasna 
o możliwość podsłuchu ze strony SB i ewentualne konsekwencje takiej podsłuchanej rozmo-
wy. Oczywiście, gdyby przemilczany z ostrożności fakt dwóch zgonów w szpitalu był obo-
jętny dla SB, nie byłoby potrzeby przerywania rozmowy. Niestety, następnego dnia zostałem 
zatrzymany przez SB i osadzony w więzieniu mokotowskim na Rakowieckiej 37, nie byłem 
w stanie więc doprowadzić mego dociekania prawdy do końca. Zakład karny w Barczewie 
opuściłem dopiero w końcu lipca następnego roku. Wkrótce „Ruda”, czyli Zosia Olszewska, 
córka niegdyś prominentnego działacza PZPR, opuściła wraz z mężem na tzw. żydowskich 
papierach PRL i wyjechała do Danii. Spotkałem się z nią przed ich wyjazdem, ale rozmawia-
łem nie o zgonach w szpitalu, lecz o mej dezaprobacie dla wyjazdów z Polski prominenckich 

dzieci, gdy miliony Polaków 
nie mogą uciec z budowane-
go przez PZPR „raju”.

Później się okazało, że 
Zosia z Olszewskich Gór-
ska miała dyżur nie na Sol-
cu, lecz w Szpitalu Praskim 
(przed „komuną” oraz dziś 
pod wezwaniem Przemie-
nienia Pańskiego). Ponadto 
już jako dziennikarz w III 
RP dowiedziałem się, że 

Fot. AIPN
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wszystkich ciężko pobitych studentów hospitalizowano w szpitalu wojskowym na Szaserów, 
ale zabroniono tamtejszym lekarzom rozmawiania z kimkolwiek na temat tych pacjentów. 
Sapienti sat (mądremu wystarczy) – jak mawiali starożytni Rzymianie*.�

Nie byłem uczestnikiem wydarzeń marcowych, nie brałem udziału w protestach studen-
tów, ale byłem całym sercem po ich stronie. Polscy studenci wykazali się większą odpowie-
dzialnością obywatelską niż studenci i intelektualiści rosyjscy, którzy nie zareagowali na 
zdjęcie ze sceny teatru w Leningradzie głośnej sztuki współczesnego Mickiewiczowi autora 
rosyjskiego, Aleksandra Gribojedowa Gorie ot uma (Mądremu biada). Władzom sowieckim 
– podobnie jak Gomułce – nie spodobała się reakcja publiczności na zbyt aktualny wydźwięk 
sztuki, zareagowały więc podobnie jak tow. „Wiesław” zakazem, ale napięcia w Rosji nie 
były tak ostre jak w PRL i skandaliczny zamach na skarb literatury rosyjskiej przeszedł bez 
echa. Natomiast polscy studenci takiej zniewagi płazem nie puścili.

Zostałem uwikłany
Czytelnikom należy się kilka słów wyjaśnienia na temat mego udziału w wydarzeniach 

marcowych 1968 r. oraz źródeł mej wiedzy w tym zakresie. Otóż jestem najstarszym synem 
znanego działacza komunistycznego Romana Zambrowskiego i z tego powodu, bez własnych 
zasług w tym względzie, zostałem uwikłany w odpowiedzialność sądową w związku z „Ru-
chem 8 Marca”. Roman Zambrowski – przed wojną I sekretarz KC KZM Polski, następnie 
oficer polityczny w I Armii gen. Zygmunta Berlinga, po wyzwoleniu w 1944 r. Lublina zo-
stał wkrótce prawą ręką sekretarza generalnego KC PPR tow. „Wiesława”, czyli Władysława 
Gomułki. Po sfałszowanych przez komunistów wyborach był wicemarszałkiem Sejmu oraz 
przewodniczącym Komisji Specjalnej do Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem Gospo-
darczym zwalczającej spekulację, a w gruncie rzeczy niszczącej tzw. inicjatywę prywatną 
w handlu. W 1948 r. zdradził swego przyjaciela i szefa, oskarżonego o odchylenie prawico-
wo-nacjonalistyczne, i wraz z innymi przywódcami PPR poparł prezydenta Bolesława Bieru-
ta. Po śmierci tow. „Tomasza” w marcu 1956 r. był prawą ręką jego następcy Edwarda Ochaba 
(swego przyjaciela z wojska), ale jesienią 1956 r. spotkał się potajemnie z Gomułką i uznał, 
że jest on lepszym wyjściem na trudne dla partii czasy. Namówił więc Edwarda Ochaba, by 
ten ustąpił „Wiesławowi”, co się stało na VIII październikowym Plenum KC PZPR. Po wielu 
latach współpracy z Gomułką Roman Zambrowski, coraz bardziej zniechęcony prowadzoną 
przez „Wiesława” polityką, zwłaszcza wycofaniem się z programu reform społecznych i go-
spodarczych przyrzeczonych narodowi w Październiku ’56, podał się do dymisji, rezygnując 
ze stanowisk w Sekretariacie KC i Biurze Politycznym. Stało się to w kwietniu 1963 r.

W poważnym stopniu ponosiłem skutki różnych intryg wokół mego ojca. Choć byłem 
członkiem komunistycznego Związku Walki Młodych od października 1947 r., a następnie 
działaczem ZMP w LO im. Tadeusza Reytana (członkiem Zarządu Szkolnego oraz Zarzą-
du Dzielnicowego na Mokotowie), moja organizacja partyjna na studiach na Uniwersytecie 
Moskiewskim im. Łomonosowa kilkakrotnie odmówiła mi przyjęcia do partii. Zostałem 
kandydatem dopiero w 1956 r., na ostatnim roku studiów.

Po powrocie do kraju w 1956 r. brałem czynny udział w wydarzeniach października 
i listopada w Warszawie. W Zakładach Wytwórczych Urządzeń Telefonicznych „Komuna 
Paryska” na Kamionku założyłem na gruzach ZMP organizację Rewolucyjnego Związku 

* Według J. Eislera, Polski rok 1968, Warszawa 2006, s. 254–263, ofiar śmiertelnych nie było 
(przyp. red.).
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RZM na Grochowie. Brałem udział w zjednoczeniu RZM oraz Robotniczego Związku Mło-
dzieży w niezależny początkowo od władz partyjnych Związek Młodzieży Socjalistycznej. 
Zajmowałem w ZMS stanowiska członka TKW oraz TKC. Wystąpiłem z ZMS na znak pro-
testu przeciwko zamknięciu tygodnika „Po prostu” w październiku 1957 r. Z tamtych cza-
sów przyjaźniłem się z Karolem Modzelewskim. W 1962 r. za jego pośrednictwem poznałem 
Jacka Kuronia, o którym przedtem wiele słyszałem. Brałem udział w posiedzeniach Klubu 
Dyskusyjnego ZMS na UW, prowadzonego przez nich za przyzwoleniem przewodniczącego 
ZU ZMS Stefana Mellera. Gdy władze zamknęły klub, byłem jednym z wielu, którzy udo-
stępnili Jackowi i Karolowi swe mieszkania na spotkania dyskusyjne. Ze względu na różnice 
zdań nie brałem udziału w dyskusjach nad napisanym przez Jacka manifestem rewolucyj-
nym, znalezionym przez SB w mieszkaniu u Stanisława Gomułki – mego kolegi z wydziału 
ekonomicznego UW, gdzie pracowałem od 1963 r. jako starszy asystent oraz doktorant prof. 
Włodzimierza Brusa. Adam Michnik, zwolniony z więzienia po rozpowszechnieniu „listu 
otwartego” do PZPR (napisanego przez Karola Modzelewskiego), powiedział mi, że ofice-
rowie śledczy wiele razy go o mnie pytali. W 1966 r. zostałem wydalony z PZPR decyzją 
Warszawskiej Komisji Kontroli Partyjnej głównie za krytykę polityki konfrontacji z Episko-
patem, z ks. Prymasem kardynałem Stefanem Wyszyńskim na czele. Ponieważ pomiędzy 
„komandosami” z Adamem Michnikiem na czele a mną były rozbieżności, ze Staszkiem 
Gomułką i jego żoną Joanną Majerczyk założyliśmy odrębne kółko dyskusyjne. Zbierało się 
ono początkowo u nich na Kole, ale później spotykaliśmy się w wygodniej położonej garso-
nierze Bernarda Tejkowskiego na Hożej. W czerwcu 1966 r. wzięliśmy udział w obchodach 
Milenium chrześcijaństwa w Warszawie, w tym w manifestacji młodzieży katolickiej roz-
pędzonej brutalnie przez ZOMO.

Choć nie miałem nic wspólnego z udziałem w wiecu studentów przed BUW ani jego 
organizacją, zostałem pod tym zarzutem aresztowany 12 marca 1968 r. Po rocznym śledz-
twie oskarżono mnie o szkalowanie państwa, czyli PRL, głównie przez określenie polityki 
konfrontacji z Kościołem jako „Kulturkampfu” (art. 29 mkk), oraz o szkalowanie narodu 
polskiego (art. 28 mkk). „Z braku laku” wykorzystano zeznania Bernarda (dziś Bolesła-
wa) Tejkowskiego i grupy jego zwolenników przeciwko mnie, głównie sformułowanie, że 
przerobiłem znane przysłowie „mądry Polak po szkodzie” na wierszyk: „nową przypowieść 
Polak sobie kupi, że i przed szkodą, i po szkodzie głupi”. Ani sąd wojewódzki pod przewod-
nictwem Alojzego Derkacza, ani Sąd Najwyższy z Romanem Kryże nie chciały uznać faktu, 
iż autorem tych słów jest Jan Kochanowski z Czarnolasu.

W więzieniu siedziałem z kilkoma uczestnikami „Ruchu 8 Marca”, m.in. Leszkiem Wirp-
szą-Szarugą i Piotrem Żebruniem. Później czytałem akta sprawy Karola Modzelewskiego 
i innych stąd moje rozeznanie w wielu sprawach. Przez długie lata później rozmawiałem 
z ludźmi, którzy byli świadkami Historii, oraz czytałem różne wspomnienia i dokumenty. 
Swoje przemyślenia prezentuję poniżej.

Czystka elementów niepewnych z punktu widzenia Kremla
Druga warstwa wydarzeń marcowych wiąże się ze studenckim protestem tylko chrono-

logicznie. Niektórym osobom Marzec ’68 kojarzy się wyłącznie z antysemicką nagonką. Jest 
to jedynie cząstka prawdy, gdyż pierwsza rzecz w Marcu – to dzielna postawa polskich stu-
dentów w obronie honoru narodowego. Rzecz druga – to działanie sowieckich służb w celu 
większego uzależnienia Polski od moskiewskiego hegemona. Od historycznych wydarzeń 
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Października ’56 sowieckie służby nadzorujące przy pomocy swej agentury życie polityczne 
w Polsce szykowały czystki w aparacie władzy. Chodziło o wyeliminowanie stamtąd osób, 
które w Październiku ’56 wykazały się niezależną postawą wobec sowieckich mocodawców. 
Tę czystkę szykowano w sposób metodyczny i planowy od lat. Świadczą o tym dwa niezwią-
zane ze sobą wydarzenia.

Paszkwil na Październik ’56
W roku 1962 były działacz Klubu Krzywego Koła Witold Jedlicki, w czasach stalinow-

skich tajny współpracownik UB, w latach odwilży uznawany powszechnie za zwolennika 
reform, został wysłany przez gen. Mieczysława Moczara (właśc. Nikołaj Tichonowicz Diom-
ko) na Zachód (docelowo do Izraela) i tam w Instytucie Literackim w Paryżu wydał broszurę 
Chamy i Żydy. Opluł w niej wielkie pokojowe zwycięstwo Polaków w Październiku ’56, 
prezentując je jako zręczną manipulację żydowskich stalinowców przebranych za partyjnych 
liberałów. Wmówili oni rzekomo milionom Polaków wielkie przemiany, których w istocie 
nie było. W rzeczywistości dzięki październikowym przemianom został uwolniony z inter-
nowania ks. Prymas kardynał Stefan Wyszyński, rozwiązano kołchozy i przetrącono grzbiet 
programowi przymusowej kolektywizacji polskiej wsi, ograniczono samowolę bezpieki 
i rozpędzono na cztery wiatry stalinowski Związek Młodzieży Polskiej. Podczas swej wizy-
ty w Moskwie W. Gomułka uzyskał umorzenie długu PRL w zamian za na wpół darmowe 
dostawy węgla do Związku Rad. Były to namacalne wyniki październikowych przemian.

Korzystając z braku jawności życia politycznego w PRL, W. Jedlicki bałamutnie opisał 
walkę na szczytach władzy dwóch koterii (frakcje partyjne były nie do pogodzenia ze sta-
tutem partii typu stalinowskiego) konserwatywnych „natolińczyków” oraz „liberalnych”, 
czyli reformatorskich „puławian”. Wmawiał on jej uczestnikom, iż wyzywali się nawzajem 
od „chamów” i „Żydów”, co było wierutnym kłamstwem, gdyż w obydwu frakcjach panował 
kult proletariackiego chamstwa i roiło się od osób żydowskiego pochodzenia. Chodziło o to, 
że ten paszkwil na polski Październik przygotowywał grunt pod przyszłe czystki tej części 
aktywu partyjnego i państwowego, która odznaczyła się poparciem dla przemian w owym 
czasie, przykleił jej bowiem nader skutecznie etykietkę „Żydów”. Trzeba dodać z uznaniem, 
że w odróżnieniu od red. Jerzego Giedroycia, który wydrukował ów paszkwil, dyrektor 
polskiej rozgłośni RWE Jan Nowak-Jeziorański nie dał się nabrać na owe moczarowe plewy 
i w swych dyskusjach na falach eteru demaskował kłamstwa W. Jedlickiego.

Afera gen. Duszyńskiego
Innym dowodem wieloletnich przygotowań do czystki elementów niepewnych z punktu 

widzenia Kremla był los gen. Zygmunta Duszyńskiego – najbliższego współpracownika 
marszałka Mariana Spychalskiego w MON. Sowieccy marszałkowie nie darzyli zaufaniem 
M. Spychalskiego i planowali jego wymianę na swego człowieka − gen. Wojciecha Jaru-
zelskiego. Na przeszkodzie jednak stał gen. Z. Duszyński, również niecieszący się sympa-
tią w Moskwie. Był uplasowany wyżej od gen. W. Jaruzelskiego w hierarchii wojskowej, 
więc ubiegłby go przy awansie w razie odejścia marszałka M. Spychalskiego. Gen. Du-
szyński lepiej od swego szefa znał się na wojskowości (o Spychalskim z przekąsem mawia-
no „harcerz”), ale mimo to był źle notowany w Moskwie, ponieważ jako stary komunista 
i autentyczny partyzant miał poczucie własnej wartości i nie kłaniał się w pas Rosjanom. 
Sprokurowano więc mu polską aferę Profumo i usunięto pod pretekstem skandalu seksualno-
obyczajowego z MON. Tak przygotowano grunt pod zmiany personalne w MON. W 1968 r.  
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zorganizowali nagonkę na marszałka Mariana Spychalskiego jako rzekomego Żyda (Na ze-
braniach partyjnych oficerowie wznosili okrzyki przeciwko niemu: „Nie będziemy służyć 
pod Mońkiem!”). Wskutek ustawicznej presji wymuszono na Gomułce usunięcie marszał-
ka z ministerstwa metodą tzw. kopniaka w górę i mianowanie go przewodniczącym Rady 
Państwa w miejsce ustępującego na znak protestu Edwarda Ochaba. Na miejsce marszałka 
Spychalskiego awansował gen. W. Jaruzelski.

Moskiewska inspiracja antysemickiej czystki
Nadzorujące Polskę sowieckie służby od lat podsycały nastroje antysemickie wśród swo-

ich ludzi w PRL. Tak było w czasach stalinowskich, następnie w 1956 r., kiedy to koteria 
promoskiewska wspierana przez ambasadę sowiecką wysuwała hasła antysemickiej czystki. 
W Październiku ’56 ta kampania nie chwyciła, gdyż spotkała się z reakcją w środkach prze-
kazu, w owym okresie stosunkowo wolnych od ingerencji cenzury. Nie oznaczało to jednak, 
by Kreml zrezygnował ze swych zamiarów w tym względzie. Wobec tego sowiecka agen-
tura w PRL, korzystając z rzeczywistej nadreprezentacji Żydów oraz Polaków żydowskiego 
pochodzenia w aparacie partyjnym i państwowym, wciąż wracała do haseł regulacji naro-
dowościowej w polityce kadrowej. Sytuacja uległa zaostrzeniu po klęsce krajów arabskich 
w wojnie sześciodniowej w czerwcu 1967 r. Według relacji Piotra Kostikowa – szefa sektora 
polskiego w wydziale zagranicznym KC KPZR − Leonid Brieżniew skarżył się podczas roz-
mowy na Kremlu Gomułce, że towarzysze żydowscy w Polsce kwestionują otwarcie popar-
cie Związku Rad dla krajów arabskich. Była to oczywista półprawda, gdyż to polska ulica ot-
warcie świętowała zwycięstwo prozachodniego Izraela nad arabskimi sojusznikami ZSRR. 
W każdym razie Gomułka oświadczył Brieżniewowi, że nie będzie tolerował syjonistycznej 
piątej kolumny w Polsce. Słowa te powtórzył następnie w oficjalnym przemówieniu w Polsce 
19 czerwca 1967 r. na VI Kongresie Związków Zawodowych transmitowanym przez Polskie 
Radio i TVP (W wersji prasowej ten passus usunięto na żądanie Edwarda Ochaba).

Ofiarą antysemickiej czystki padali również rodowici Polacy
Czystka „syjonistów” trwała więc od lata 1967 r., przy czym jej ofiarami w Ludowym 

Wojsku Polskim padali pospołu Żydzi, Polacy żydowskiego pochodzenia, rodowici Polacy 
posiadający żony Żydówki lub Polki żydowskiego pochodzenia, a nade wszystko rodowi-
ci Polacy źle notowani w Moskwie. Warto byłoby zbadać na podstawie dokumentów, czy 
– wbrew stereotypom – rodowici Polacy nie przeważali jako ofiary antysemickiej czyst-
ki. Klinicznym tego przykładem są losy gen. Tadeusza Bończa-Pióry wydalonego z wojska 
wskutek decyzji Centralnej Komisji Kontroli Partyjnej o usunięciu go z szeregów PZPR 
za ukrycie przed partią swego prawdziwego nazwiska Feder. Gen. Tadeusz Bończa-Pió-
ro pochodził z rodziny ziemiańskiej i był za to szykanowany przez Informację Wojskową 
w okresie stalinowskim. O usunięciu decydowało więc nie faktyczne pochodzenie, lecz pa-
triotyczna postawa w Październiku ’56. Zresztą jak mawiał mój kolega w celi więziennej 
Piotr Żebruń, „nie ten Żyd, kto Żyd, lecz kogo partia wskaże”.

Innym sloganem używanym podczas czystki było wmawianie ludziom, że Marzec jest 
kontynuacją Października ’56. Miało z tego wynikać, że czystka wymierzona jest w daw-
nych stalinowców. Była to kolejna manipulacja propagandowa, gdyż usuwano ludzi zasłu-
żonych podczas przemian październikowych. Najlepszym tego dowodem jest fakt, że gen. 
Jaruzelski wyrzucił w czasie antysemickiej czystki z LWP gen. Józefa Kuropieskę oraz  



93

W
SP

O
M

N
IEN

IA
gen. Adama Uziębłę – rodowitych Polaków więzionych w okresie stalinowskim przez Infor-
mację Wojskową. W warunkach monopolu na informację każde kłamstwo było dobre.

Kampania antysemicka i Marzec
Teraz funkcjonuje utworzona post factum zbitka pojęciowa o Marcu ’68 jako okresie 

antysemickiej kampanii czystek. Jest to poniekąd nieporozumienie, gdyż czystka trwała już 
od lata 1967 r. Powstało takie wrażenie, gdyż zaskoczone przez wydarzenia marcowe wła-
dze partyjne zgodziły się na podjęcie przez środki przekazu otwartej kampanii przeciwko 
syjonistom, zainicjowanej apelem do studentów Uniwersytetu Warszawskiego na łamach 
Paxowskiego „Słowa Powszechnego”. Autorami tego apelu byli Bolesław Piasecki – prezes 
stowarzyszenia PAX, oraz tow. Ryszard Frelek – ówczesny sekretarz tow. Zenona Kliszki 
– osoby nr 2 w partii. Oskarżyli oni o zorganizowanie wiecu studentów przed BUW 8 mar-
ca bywalców żydowskiego Klubu „Babel” (nazwanego tak na cześć rosyjsko-żydowskiego 
pisarza Izaaka Babla), co miało być inspirowane ich niechęcią do Władysława Gomułki za 
jego poparcie dla krajów arabskich podczas wojny na Bliskim Wschodzie.

Na czele listy owych organizatorów i prowodyrów umieścili Antoniego Zambrowskiego 
– syna Romana Zambrowskiego, co było wierutnym i wielokrotnym kłamstwem. Nie byłem 
organizatorem ani nawet uczestnikiem owego wiecu, nie miałem z nim nic wspólnego. Wal-
demar Kuczyński przyszedł do mnie z propozycją od Jacka Kuronia, bym włączył się do tej 
akcji, ale odmówiłem. Nie miałem też nic wspólnego z Klubem „Babel”. Nie słyszałem nawet 
o istnieniu takiego klubu przy Towarzystwie Społeczno-Kulturalnym Żydów, tym bardziej 
nigdy tam moja noga nie postała. W konflikcie na Bliskim Wschodzie trzymałem wbrew 
powszechnym w Polsce nastrojom stronę prezydenta Nasera, ponieważ był on przyjacielem 
prezydenta niezależnej od Moskwy Jugosławii, marszałka Josipa Broza „Tita”. Co więcej, 
w swym oświadczeniu dla Warszawskiej Komisji Kontroli Partyjnej, stawiając naszej partii 
za wzór komunistów włoskich oraz Związek Komunistów Jugosławii, powoływałem się na 
przykład Egiptu, postulując reformę prawa wyborczego w PRL w kierunku pluralizmu per-
sonalnego (konkurowania o głosy kilku kandydatów z tej samej partii).

Inne nazwiska przytoczone w apelu „Słowa Powszechnego” dotyczyły istotnie uczest-
ników „Ruchu 8 Marca”, choć brakowało z niewiadomych mi przyczyn głównych przywód-
ców tego ruchu, czyli Jacka Kuronia, Karola Modzelewskiego oraz Adama Michnika. Nie 
wiem, czy osoby wymienione istotnie bywały w Klubie „Babel”, ale niewiele z tego wynika-
ło. Adam Michnik bywał w klubie dyskusyjnym PAX i zabierał nawet tam głos. I co z tego?! 
W każdym razie supozycja, że owe osoby przeszły do opozycji wskutek rozgoryczenia sta-
nowiskiem tow. „Wiesława” w sprawie konfliktu na Bliskim Wschodzie, była fałszywa, gdyż 
Kuroń i Modzelewski zostali skazani za „list otwarty” do partii grubo wcześniej – na parę 
ładnych lat przed wojną na Bliskim Wschodzie.

Jacek Kuroń w pewnym sensie sam podał piłkę antysemickim propagandzistom w PZPR 
i PAX, gdyż wokół niego zebrało się wielu młodych ludzi o lepiej czy gorzej uświadomio-
nym żydowskim rodowodzie. Stało się to jednak znacznie wcześniej, i to w związku z wy-
darzeniami Października ’56. Jedną ze zdobyczy Października było reaktywowanie ZHP 
w dawnym tradycyjnym kształcie. Jacek Kuroń kontestował ten nawrót do bogoojczyźnianej 
tradycji ZHP symbolizowanej przez postać autora Kamieni na szaniec Aleksandra Kamiń-
skiego i powołał hufiec im. gen. Waltera, w którym propagował treści lewicowe i interna-
cjonalistyczne. Dlatego rodzice z rodzin komunistycznych oraz o żydowskim rodowodzie 
chętniej posyłali swoje dzieci do „walterowców” niż do zwyczajnych szkolnych drużyn har-
cerskich, odbieranych jako nacjonalistyczne i klerykalne. Później partia opanowała ZHP 
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działalnością opozycyjną w Klubie Dyskusyjnym ZMS na UW i tam przeszli wraz z nim 
jego dawni wychowankowie. Później – już po jego uwięzieniu − rozgorzał konflikt między 
partią a episkopatem o list polskich biskupów do biskupów niemieckich, a następnie o pro-
gram obchodów Milenium chrześcijaństwa w Polsce. Na zebraniu Oddziałowej Organizacji 
Partyjnej PZPR przy wydziale ekonomii UW skrytykowałem wojnę z Kościołem, ostrze-
gając, że szerokie rzesze wiernych odbierają to jako Kulturkampf z Kościołem. Dołączył 
do mnie wkrótce stażysta w naszej katedrze Ekonomii Politycznej II Waldemar Kuczyński 
i razem – wobec odmowy samokrytyki − zostaliśmy wydaleni z szeregów PZPR decyzją 
Warszawskiej Komisji Kontroli Partyjnej z tow. Lucjanem Kiewiczem na czele.

Ponadto uważałem, że w dyskusji z moczarowcami zwolennicy Kuronia zbyt łatwo 
oddają im monopol na hasła patriotyczne. Na spotkaniu dyskusyjnym w akademiku przy  
ul. Kickiego wszyscy zebrani walili jak w kaczy kuper w płk. Zbigniewa Załuskiego – 
rzecznika polskiego patriotyzmu, traktowanego jako agent wpływu gen. Moczara. Wszyscy 
stwierdzali w polemice z nim, że marksizm odrzuca nacjonalizm. Zabrałem głos (wtedy 
jeszcze jako członek PZPR) i powiedziałem, że deklaruję się jako marksista i zarazem pol-
ski patriota, co u zebranych wywołało śmiech (że niby godzę ogień i wodę).W odpowiedzi 
powołałem się na samego Karola Marksa, który wraz z Fryderykiem Engelsem niezmiennie 
popierał polskie ruchy niepodległościowe, a następnie powiedziałem, że i obecnie polski 
patriotyzm nie jest uczuciem anachronicznym. Dostałem brawa.

Powołaliśmy kółko dyskusyjne konkurencyjne wobec „komandosów”, którzy uważali 
nasze grono za bogoojczyźniane. Mecenas Karol Głogowski z Łodzi – uczestnik naszych 
dyskusji − spędził wiele godzin u Jacka Kuronia, z którym go poznałem, usiłując przeko-
nać go do polskiego patriotyzmu, choć Jacek wciąż go negował w imię internacjonalizmu 
(Jacek powiedział mi kiedyś, że naród polski to hipostaza, czyli byt nierealny. Tak mnie 
zatkało, że nie zapytałem go, czy uznaje, iż język polski istnieje realnie). W każdym razie 
gdy wypłynęła sprawa reakcji na zdjęcie Dziadów, Jacek Kuroń był już skłonny wysuwać 
hasła patriotyczne jak „niepodległość bez cenzury”. Niestety, krąg jego wychowanków 
z czerwonego harcerstwa spod znaku gen. Waltera wciąż stanowił podstawowy zrąb or-
ganizowanego przez niego ruchu opozycyjnego, określanego później przez Biuro Śledcze 
MSW jako „Ruch 8 Marca”. Przeważali w nim młodzi ludzie z komunistycznych rodzin, 
w poważnym stopniu o żydowskim rodowodzie (Kolega, który brał udział w spotkaniu 
u Jacka Kuronia w dniu 3 marca 1968 r., na którym podjęto decyzję o wiecu 8 marca pod 
BUW, opowiadał, że nigdy w życiu nie widział tylu Żydów naraz). Jacek nawet zdawał 
sobie sprawę z tej cechy prowadzonej przez niego grupy opozycyjnej (tak przynajmniej re-
lacjonowała mi sprawę Irena Lasotówna), ale najwyraźniej nie przewidział, że propaganda 
partyjna aż tak wykorzysta motywy antysemickie w odpowiedzi na ich protest. Wielu jego 
wychowanków bardzo boleśnie odczuło później syndrom odrzucenia wobec zakwestiono-
wania przez czynniki urzędowe, zwłaszcza SB, ich polskości. Można to zaobserwować, 
czytając „Gazetę Wyborczą”.

Podejmując konfrontację z władzą, nie uwzględniono również tragicznych następstw 
partyjnego odwetu dla kultury polskiej. Cały dorobek nauk humanistycznych w PRL po 
Październiku ’56, zwłaszcza w dziedzinie rozwoju polskiej szkoły ekonomii, został zaprze-
paszczony przez wyrugowanie „syjonistów i rewizjonistów” z wyższych uczelni. Zaiste, 
zgubne efekty – jak to określił Stefan Kisielewski na zebraniu Warszawskiego Oddziału 
Związku Literatów Polskich − „skandalicznej dyktatury ciemniaków nad kulturą polską”.
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Trzeba przyznać, że sytuacja w PRL pod rządami Gomułki zmieniała się tak szybko, iż 

opozycja nie zdawała sobie sprawy z jej grozy. Przecież wiec studentów UW zorganizowany 
w lecie 1964 r. dla poparcia „Listu 34” do premiera Józefa Cyrankiewicza nie wywołał tak 
tragicznych następstw jak taki sam wiec po czterech latach. A tu takie brutalne represje.

Morze kłamstw
Oprócz represji spotkaliśmy się z morzem kłamstw. Zaskoczone tak żywą reakcją studen-

tów na bicie kolegów (a zwłaszcza koleżanek) przez ZOMO władze oskarżyły zupełnie bezpod-
stawnie Romana Zambrowskiego oraz Stefana Staszewskiego o przewodzenie antysocjalistycz-
nej rewolcie. Stefan Staszewski − wręcz przeciwnie − odradzał Jackowi Kuroniowi i Adamowi 
Michnikowi wszelkie awanturnictwo w przypadkowej rozmowie przed wiecem 8 marca. Nato-
miast Roman Zambrowski w ogóle nie miał z ówczesnym ruchem kontestacyjnym nic wspólne-
go. Po swojej niespodziewanej dla Gomułki dymisji 6 kwietnia 1963 r. ze stanowiska sekretarza 
KC i członka Biura Politycznego KC, a zwłaszcza po wygłoszeniu na XV Plenum KC w dniu 
13 marca 1964 r. krytycznego przemówienia o założeniach nowej pięciolatki, uznanego przez 
Gomułkę za platformę opozycyjną, Roman Zambrowski „wyparował” ze środków przekazu 
i młodzież studencka go w ogóle nie znała. Z kolei przywódcy „Ruchu 8 Marca” mieli własne 
ambicje i nie zamierzali własnymi rękami wyciągać kasztanów z ognia dla dawnych „puła-
wian”. Gomułka zaś nie mógł mu wybaczyć ostrzeżenia, że jeśli się nie zrewiduje gruntownie 
założeń pięciolatki (1966–1970) i nie podejmie inwestycji w ludzi pracy, to pod koniec tego 
okresu planowego partia znajdzie się w konflikcie z klasą robotniczą (co się sprawdziło co do 
joty w postaci krwawych rozruchów robotniczych na Wybrzeżu w grudniu 1970 r.).

Gen. Moczar przez swych agentów infiltrujących wiece i pochody studenckie usiłował 
stworzyć wrażenie, że młodzież domaga się powrotu Romana Zambrowskiego do władz par-
tyjnych, wznosząc hasła „Chcemy Zambrowskiego”, „Zambrowski do Biura”. Był to czysty 
surrealizm, ale Gomułka dał mu wiarę, gdyż 11 marca 1968 r. pochód studencki został celo-
wo dopuszczony pod okna gabinetu Gomułki w siedzibie KC i ubole wznosili takie właśnie 
okrzyki, potraktowane przez tow. „Wiesława” całkiem serio. Toteż gdy Roman Zambrow-
ski napisał do niego list zawierający protest przeciwko gołosłownym zarzutom w środkach 
przekazu, Gomułka oświadczył na posiedzeniu Biura Politycznego: „W imię czego on się 
wypiera, kiedy my te hasła słyszeliśmy na własne uszy”. Prawdziwy cel manipulacji M. Mo-
czara ujawnia okładka książki o nim autorstwa Krzysztofa Lesiakowskiego, wydanej przez 
wydawnictwo „Rytm” w 1998 r., na której umieszczono zdjęcie z jednego z wieców popar-
cia dla tow. „Wiesława” w marcu 1968 r. (Chodzi o wiec w Bydgoszczy 20 marca 1968 r.,  
organizowany przez KW PZPR). Na nim towarzysze trzymają transparenty m.in. z hasła-
mi: „Chcemy M. Moczara” oraz „Moczar do Biura Politycznego”. Mieliśmy zatem sytuację 
złodzieja, który biegnie, wołając dla zmyłki: „Łapcie złodzieja!”. Skutkiem tej manipulacji 
było wydalenie Romana Zambrowskiego z szeregów PZPR 12 marca 1968 r. przez jego ma-
cierzystą organizację partyjną w NIK, gdzie był wiceprezesem (pod nieobecność zaintere-
sowanego, co stanowiło złamanie przepisów statutu PZPR), natomiast lipcowe XII Plenum 
KC zaakceptowało propozycję Gomułki, by gen. Moczar został sekretarzem KC i zastępcą 
członka Biura Politycznego.

Zmiana układów personalnych w KGB udaremniła plany Moczara
Moczar przez swe intrygi przeciwko Gomułce podcinał gałąź, na której siedział, gdyż 

awans Jurija Andropowa na szefa KGB w maju 1967 r. na miejsce Władimira Semiczastnego 
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przeciwnikiem rozpalania nacjonalizmu rosyjskiego w ZSRR, bojąc się skutków ubocznych 
nacjonalistycznej demagogii. W decydującej chwili zablokował mianowanie Moczara jako 
człowieka swych poprzedników i rywali w KGB − Aleksandra Szelepina oraz Władimira 
Semiczastnego. Na miejsce Gomułki Kreml wolał nie Moczara, lecz spokojnego Edwarda 
Gierka lansowanego przez Kostikowa, który jako były redaktor polskojęzycznego „Kraju 
Rad”, a następnie szef sektora polskiego w KC KPZR, mocno się angażował w zwalczanie 
gen. Moczara. Gdyby nie te zakulisowe przeciwdziałania, gen. Moczar mógłby zająć miejsce 
Gomułki i stwarzać Moskwie problemy jako polski odpowiednik Nicolae Ceauşescu. Ale, 
jak wiadomo przyroda dba, by drzewa nie rosły do nieba. 

Podsumowanie
Przeżyliśmy w Polsce w ciągu paru lat kilka społecznych sztormów, które przyczyniły 

się do obalenia samowładztwa Gomułki. Najpierw podpuszczony przez gen. Moczara Go-
mułka wdał się w wojnę z episkopatem z kardynałem Stefanem Wyszyńskim na czele, przez 
co naraził się szerokim rzeszom katolików. Następnie po upływie dwóch lat włączył się 
w konflikt ze studentami i intelektualistami, co podkopało jego pozycje na szczytach wła-
dzy. Bez tego nie do pomyślenia byłoby zakwestionowanie jego przywództwa w Grudniu 
1970. W ten sposób spory o Milenium chrześcijaństwa w 1966 r., wojna o mickiewiczowskie 
Dziady oraz konflikt na Wybrzeżu doprowadziły do kolejnej przerwy ciągłości komuni-
stycznej władzy, co ma taki poniekąd demokratyczny skutek w wychowaniu społecznym, 
jak rotacja przy piastowaniu urzędów. Dlatego PRL stawała się coraz bardziej znośnym ba-
rakiem w obozie socjalizmu.

Marzec ’68 miał wielki wpływ na młodzież polską. Pamiętam, że każdy internowany 
w stanie wojennym działacz „Solidarności”, z którym rozmawiałem w obozie internowania 
w więzieniu na Białołęce, jeśli był inteligentem, a nie robotnikiem, opowiadał mi o swych 
doświadczeniach z SB w czasie wydarzeń marcowych. Pałowanie młodzieży odegrało swoją 
rolę edukacyjną. Dlatego nie należy przeciwstawiać społecznych doświadczeń roku 1966 
i roku 1968, gdyż były to ogniwa tego samego łańcucha, a raczej kolejne fale rozwalające 
mury komunistycznej twierdzy. W Warszawie zresztą pałowanie najpierw stało się udzia-
łem młodzieży katolickiej w czerwcu 1966 r., rozpędzanej przez ZOMO akurat w okolicach 
Uniwersytetu Warszawskiego. Później – w 1968 r. – właśnie ks. Prymas Stefan Wyszyński 
stanął murem za bitą przez władze młodzieżą studencką. Również posłowie wspieranego 
przez księdza Prymasa katolickiego klubu „Znak” z Jerzym Zawieyskim na czele potępili 
brutalne bicie młodzieży, zgłaszając w tej sprawie interpelację do premiera Józefa Cyran-
kiewicza. Trzeba stwierdzić, że wywodzące się z „Ruchu 8 Marca” środowisko „Gazety 
Wyborczej” pięknie się odwdzięczyło Słudze Bożemu ks. Prymasowi Stefanowi Wyszyń-
skiemu, wspierając oszczerstwa Jana Tomasza Grossa pod jego adresem. Niegdyś, przed laty 
Adam Michnik pokazywał mi z dumą Pismo Święte ofiarowane mu osobiście przez Prymasa 
Tysiąclecia z dedykacją „Zjedz tę księgę”. Niestety, Adam sprawił zawód ks. Prymasowi 
i odstawił Ewangelię na półkę. A teraz obserwujemy skutki tych wyborów ideowych. Ale 
wszystko do czasu. Gdybym w 1966 r. na zebraniu partyjnym powiedział, że wkrótce koło 
uniwersytetu będzie stał pomnik Księdza Prymasa, o Gomułce zaś będzie się mówiło jak 
najgorzej – towarzysze wezwaliby do mnie pogotowie psychiatryczne. A przecież tak się 
właśnie stało. Niech więc żywi nie tracą nadziei.




