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Praca jest dalszym ciągiem książki 
Sąsiedzi (1999). Tym samym Strach Jana 
T. Grossa zdobył już bezkrytyczne re-
cenzje w amerykańskiej prasie popular-
nej, a tylną okładkę wypełniają pochwa-
ły sławnych naukowców amerykańskich, 
takich jak np. Tony Judt.

Tematem książki jest przemoc wobec 
Żydów w powojennej Polsce. Autor roz-
wija w niej tezę, że przemoc ta wynikała 
z poczucia winy ze strony Polaków oraz/
albo konfliktu dotyczącego żydowskie-
go mienia osobistego podczas wojny, nie 
była zaś rezultatem wojny lub powojen-
nych warunków czy też przedwojennych 
stosunków społecznych i przedwojenne-
go antysemityzmu.

Podtytuł książki Esej o historycznej 
interpretacji sugeruje w sposób osobliwy, 
że mamy tu do czynienia z metodologią 
historyczną. Ci jednakże, którzy szu-
kają takiego ujęcia tematu – szczegól-
nie po wcześniejszej deklaracji Autora 
o jego „nowym podejściu do źródeł” 
– będą rozczarowani. Użycie określe-
nia „esej” przywodzi na myśl utwór li-
teracki, a nie pracę badawczą i dogłęb-
ną pracę naukową. Określenie to o wiele 
bardziej pasuje do tonu, jaki przyjmu-

je Strach. Opisawszy książkę jako esej, 
Autor może uniknąć zarzutu selektyw-
nej analizy i słabej wartości naukowej, 
jak w przypadku jego poprzedniej pracy. 
Jednocześnie Gross stwierdza, że obec-
na książka została „dokładnie udoku-
mentowana” (s. XIV).

Ogólne wnioski Autora o Polsce po-
wojennej i zachowaniach społecznych 
oparte są na zaledwie kilku wybranych 
żydowskich pamiętnikach i na jeszcze 
bardziej ograniczonej liczbie źródeł 
wtórnych. Zostały ponadto uzupełnione 
pracami literackimi, nawiązaniami do lu-
dobójstwa w Rwandzie oraz badań Jane 
Goodall na temat powodów przemo-
cy wśród szympansów w Afryce1. Wąski 
zakres wykorzystanych źródeł domaga 
się pytania, czy dokumenty zostały wy-
brane tylko po to, aby potwierdzić tezę, 
czy też teza została oparta na reprezen-
tatywnej liczbie dowodów. Na przykład, 
pomimo częstych nawiązań do Sąsiadów 
w Strachu, Autor ani nie odnosi się w du-
żym stopniu do niej, ani też nie wspomi-
na nic o krytyce pod adresem swojej po-
przedniej książki2.

W rezultacie Strach odbiera się jako 
serię uproszczonych ogólników, które 

1 Por. polskie tłumaczenie jednej z popularnych prac na temat własnych badań z dziedziny 
prymatologii (nauki o człekokształtnych): J. Goodall, Przez dziurkę od klucza. 30 lat obserwacji 
szympansów, Warszawa 1997.

2 Zob. np. B. Musiał, Tezy dotyczące pogromu w Jedwabnem. Uwagi krytyczne do książki »Są-
siedzi« autorstwa Jana Tomasza Grossa, „Dzieje Najnowsze”, 2001, nr 3, s. 253–280; A.B. Ros-
sino, Polish ‘Neighbours’ and German Invaders. Anti-Jewish Violence in the Białystok District 
during the Opening Weeks of Operation Barbarossa, „Polin. Studies in Polish Jewry”, 2003, t. 16, 
s. 431–452; M.J. Chodakiewicz, The Massacre in Jedwabne July 10, 1941. Before, During, and 
After, East European Monographs, New York 2005. 

SĄSIADÓW CIĄG DALSZY
Jan T. Gross, Fear. Anti-Semitism in Poland after Auschwitz. An 
Essay in Historical Interpretation [Strach. Antysemityzm w Polsce po 
Auschwitz. Esej o historycznej interpretacji], Random House, New 
York 2006.
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znajdują niewiele potwierdzenia w źró-
dłach historycznych. Dowody, jakie pi-
sarz przedstawia, często łatwo można 
zakwestionować albo wykazać, że są 
sprzeczne ze sobą. Na przykład Autor 
pisze, że „W polsko-katolickiej wyobraź-
ni Żydzi są mordercami Boga i używają 
dzieci do przygotowania macy” (s. XIII). 
Jednak nie podaje żadnych argumentów 
popierających te stwierdzenia, nie ma tu 
żadnej dyskusji z zakresu historii, teolo-
gii ani filozofii polskiego katolicyzmu. 
W karykaturalnych opisach Grossa kato-
licyzm przypomina antykatolickie pole-
miki Daniela Jonaha Goldhagena3.

Pisząc o przerażającym pogromie 
w Kielcach, Gross stwierdza, że „Wy-
raźnie widoczne w tej makabrycznej sy-
tuacji staje się powszechnie podzielane 
w polskim społeczeństwie odczucie, że 
pozbywanie się Żydów przez ich zabijanie, 
jeśli zajdzie taka konieczność, było do-
zwolone” (s. 108). Znowu brak tu próby 
przedstawienia dowodów na to, że „pol-
skie społeczeństwo” czuło w ten sposób. 
Stwierdzenie to jest postawione jako fakt 
i poparte kilkoma przykładami strasz-
liwej przemocy i fotografiami ma-
łych dzieci żydowskich bawiących się 
i pokazanych na zajęciach w szkole. 
(Notabene, mniej więcej połowa foto-
grafii zamieszczonych w książce ma nie-
wiele wspólnego z zadeklarowanym te-
matem książki i zastanawia, dlaczego 

3 Idem, Niedokończony rozrachunek. Rola Kościoła katolickiego w Holocauście i niedopełniony 
obowiązek zadośćuczynienia, Warszawa 2005. Autor, wykładowca na Uniwersytecie Harvarda, 
„podejmuje dociekliwe śledztwo w sprawie udziału Kościoła katolickiego w Holokauście. Dys-
kusję skupioną dotąd na osobie Piusa XII przekształca w od dawna oczekiwane bezkompro-
misowe dochodzenie na temat działalności Kościoła w całej Europie, w tym w Polsce (sprawa 
Jedwabnego). Dowodzi, że współodpowiedzialność Kościoła i jego papieża za prześladowania 
Żydów sięga o wiele głębiej, niż wcześniej sądziliśmy. Hierarchowie byli w pełni świadomi 
prześladowań. Nie mówili o tym głośno i nie wzywali do oporu. Zamiast tego często prześlado-
wania te popierali. Niektórzy duchowni nawet osobiście uczestniczyli w masowych mordach” 
(informacja wydawcy tłumaczenia polskiego).

autor je włączył). Ogólna dyskusja na 
temat pogromu kieleckiego ogranicza 
się do koncentracji na jednej przyczynie 
występowania antysemityzmu, owszem, 
ważnej, ale nie jedynej. Istotna rola wła-
dzy komunistycznej w wydarzeniach tego 
fatalnego dnia lipcowego została w więk-
szości pominięta.

Ci, którzy będą szukać dowodów na 
potwierdzenie tezy autora o kradzie-
ży mienia żydowskiego w czasie wojny 
jako powodu powojennej przemocy wo-
bec Żydów, będą zawiedzeni Strachem. 
Zawiedzeni też będą logiką tej pracy. 
Na przykład z jednej strony sam autor 
jednoznacznie odrzuca wszelkie inne 
wytłumaczenia antyżydowskiej prze-
mocy (s. 246–247). Z drugiej strony 
podaje przynajmniej jedno alternaty-
we wytłumaczenie, w postaci ogólników 
na temat „polsko-katolickiej wyobraź-
ni” i „polskiego społeczeństwa”. Czyli 
w końcu co było powodem przemocy? 
Tylko kradzież mienia w czasie woj-
ny? Czy również katolicyzm Polaków? 
W rzeczywistości jedyne dowody to wła-
sne uczucia Grossa poparte kilkoma cy-
tatami z pamiętników.

To prawda, że należy poważnie roz-
ważyć sprawę powojennych majątków 
Żydów. Ta książka jednakże nie nale-
ży do monografii zajmujących się tą te-
matyką. Tak naprawdę, niewiele moż-
na tu znaleźć analiz stanu majątkowego 
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ludności żydowskiej, popartych znajo-
mością ówczesnego polskiego systemu 
prawnego. Gross zupełnie pomija owe 
kwestie, mimo że na przykład archiwum 
miejskie w Kielcach posiada ponad 279 
tomów dokumentów tyczących starań 
Żydów o odzyskanie własności prywat-
nej. Wstępna analiza takich przypadków 
wskazuje, że niekomunistyczni sędzio-
wie podchodzili do nich bardzo życzliwie 
i uznali 90 proc. z nich, chociaż wielu ży-
dowskich właścicieli następnie sprzeda-
wało swą własność, ponieważ albo mieli 
zamiar opuścić Polskę, albo chcieli za-
pobiec możliwej konfiskacie ze strony 
władz komunistycznych4. Ponadto, aby 
móc jasno i precyzyjnie ustalić kwestie 
zwrotu mienia jako powód powojennej 
przemocy, należy zbadać sprawę szerzej, 
a nie tylko biorąc pod uwagę żydowskie 
żądania. Przecież miliony nie-Żydów 
również utraciły mienie lub zostało ono 
ukradzione w wyniku masowych prze-
mieszczeń społeczeństwa polskiego5. 
Jaka była ich sytuacja w porównaniu 
z polskimi Żydami? Gross nie poda-
je żadnych informacji na ten temat, co 
nie pozwala na właściwe osądzenie jego 
stwierdzeń.

Tak jak w przypadku Sąsiadów, obec-
na książka zawiera mnóstwo nieścisło-
ści logicznych. Na przykład Żydzi, któ-
rzy wstąpili do partii komunistycznej, 
są przedstawieni jako nie-Żydzi (s. 195) 
i dlatego ich postępowanie nie reprezen-
tuje Żydów polskich, tylko komunistów. 
Z kolei funkcjonariusze komunistyczni, 
którzy są etnicznymi Polakami, zostali 

4 K. Urbański, Kieleccy Żydzi, Kraków 1993, s. 183–191.
5 Na ten temat zob. M.J. Chodakiewicz i D. Currell, „Restytucja: The Problems of Property 

Restitution in Poland, 1939–2001”, [w:] Poland’s Transformation. A Work in Progress, red. M.J. 
Chodakiewicz, J. Radziłowski i D. Tołczyk, Charlottesville 2003, s. 159–193.

potraktowani, jak gdyby reprezentowali 
wszystkich nieżydowskich Polaków, a nie 
tylko jako przedstawiciele komunistów. 
Antysemickie działania polskich kato-
lików są reprezentatywne dla „polsko-
-katolickiej wyobraźni”, ale antysemic-
kie działania komunistów nie są repre-
zentatywne dla „wyobraźni lewicowej”.

Sposób, w jaki książka traktu-
je komunizm i opisuje rolę Związku 
Sowieckiego, należy do najbardziej 
problematycznych. Choć Autor opisuje 
w szczegółach okupację Polski, nie ma 
tu żadnych wzmianek na temat maso-
wych deportacji i morderstw Polaków 
dokonanych przez Sowietów w latach 
1939–1941, co określono w książce mia-
nem „sowietyzacji”. Jedyne wzmian-
ki na temat deportacji przez Sowietów 
dotyczą polskich Żydów, co pozostawia 
fałszywe wrażenie, że tylko ci ostatni 
byli ofiarami komunistow. Tymczasem 
to polscy katolicy stanowią przytłacza-
jącą większość ofiar terroru sowieckie-
go. Jeszcze poważniejszym problemem 
jest zadziwiające poparcie Grossa dla 
komunizmu jako alternatywy politycz-
nej: „Motywacja młodych nawróco-
nych na komunizm w tym czasie była 
pozbawiona egoizmu i altruistyczna 
[…]. [Komunizm] oferował obietnicę 
jasnej, szczęśliwej przyszłości dla na-
stępnych pokoleń”. Pisze Autor w ten 
sposób o systemie, którego „pozbawieni 
egoizmu i altruistyczni” przedstawiciele 
wymordowali miliony ludzi. Co więcej, 
charakteryzuje Sowietów jako wyzwo-
licieli Polski (s. 7), z żalem wspomina 
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funkcjonariuszy komunistycznych za-
bitych przez partyzantów antykomuni-
stycznych (s. 21) i opisuje powojenny 
terror stalinowski i represje jako coś, 
co „męczyło i irytowało” Polaków, tak 
jak gdyby masowe aresztowania i mor-
derstwa można było leczyć aspiryną 
i drzemką.

Autor opisuje pogrom kielecki i po-
daje inne przykłady powojennej prze-
mocy w sposób wybiórczy; przyczynki 
te służą głównie po to, aby zilustrować 
jego główne tezy. Na przykład odrzu-
ca szczegółowe badania Davida Engla6 
i lekceważy badania przeprowadzo-
ne przez Marka Jana Chodakiewicza7, 
którzy ustalili, że ogólnie przyjmowana 
dotąd liczba ofiar żydowskich w powo-
jennej Polsce była znacznie zawyżona. 
Jednocześnie nie podaje powodu, dla 
którego przyjmuje owe starsze, zdyskre-
dytowane szacunki. Po prostu przytacza 
je bez uzasadnienia8. Ponieważ nigdy nie 
porusza zagadnień ogólnej przemocy 
w powojennej Polsce, Gross jeszcze raz 
pomija konktekst, na podstawie którego 
czytelnik mógłby osądzić stopień prze-
mocy panującej w polskim społeczeń-
stwie w tym czasie, i wobec tego byłby 
w stanie ocenić, czy i w jakim stopniu 
przemoc wobec Żydów była zjawiskiem 
wyjątkowym. Udział władz komuni-
stycznych w morderstwach Żydów jest 
zupełnie pominięty, mimo iż większość 
sprawców pogromu kieleckiego należała 
do wojska lub milicji (służb bezpieczeń-
stwa). Autor nie zwraca uwagi na ten 

6 Por. np. idem Patterns of Anti-Jewish Violence in Poland, 1944–1946, „Yad Vashem Studies”, 
t. XXVI, Jeruzalem 1998, s. 43–85.

7 Idem After the Holocaust. Polish-Jewish Relations in the Wake of World War II, East European 
Monographs, New York 2003, s. 212–213 (wydanie polskiego tłumaczenia w przygotowaniu).

8 Nie porusza także zagadnienia motywacji i okoliczności podobnych zabójstw innych niż 
rasistowskie (np. kryminalne, polityczne, militarne).

dziwny fakt. Co więcej, ponieważ lekce-
waży zjawisko masowego terroru stoso-
wanego przeciwko członkom ruchu opo-
ru przez nowe władze komunistyczne, 
powtarza tylko stare fałszerstwa o tym, 
jak Polacy, którzy ratowali Żydów pod-
czas Holocaustu i później, ukrywali ten 
fakt, kierując się strachem przed odwe-
tem antysemickim, a nie ze względu na 
strach przed prześladowaniami ze stro-
ny władz komunistycznych, jako że nale-
żeli do ruchu oporu (i byli narażeni na 
zdradę przez swych sąsiadów z tego sa-
mego powodu). Ponieważ Autor nie jest 
w stanie lub celowo nie chce podać kon-
tekstu życia w Polsce stalinowskiej, spora 
część dyskusji o sytuacji społeczności ży-
dowskiej sprawia wrażenie chaotycznej 
i oderwanej od tematu.

Strach Jana T. Grossa stoi więc jako 
rodzaj pomnika ku czci obecnego post-
modernistycznego podejścia do wiedzy, 
w którym dokładne badania źródłowe 
i ustalanie silnej podstawy faktogra-
ficznej wiedzy tracą znaczenie na rzecz 
historycznego eseju interpretacyjne-
go, w którym uczucia Autora zastępu-
ją dokumenty źródłowe. Strach prze-
mawia do pewnej części naukowców 
i osób publicznych, którzy posiadają 
tylko powierzchowną lub karykaturalną 
i stereotypową wiedzę o Polsce i histo-
rii Polski. Książka może również stano-
wić zachętę dla różnego rodzaju mora-
lizatorów i tzw. autorytetów moralnych, 
aby ci dzielili się ze światem opiniami 
o sprawach, które pozostają poza sferą 
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PRZYCZYNEK DO RECEPCJI PEWNEJ KSIĄŻKI
Jak wytłumaczyć fakt, że książka, która nie wnosi nic nowego z punk-
tu widzenia naukowego – a nawet stanowi pod tym względem re-
gres – powtarzając tezy znane z drugorzędnych publikacji „literatu-
ry Holocaustu”, głównie po amatorsku redagowanych ksiąg pamięci, 
może wywołać ogromną sensację w opiniotwórczych pismach i świe-
cie naukowym USA? Mowa tu o nowej książce Jana Tomasza Gros-
sa pt. Strach. Antysemityzm w Polsce po Auschwitz. Esej o historycz-
nej interpretacji. (Fear. Anti-Semitism in Poland After Auschwitz. An 
Essay in Historical Interpretation), wydanej przez renomowane wy-
dawnictwo Random House w czerwcu 2006 r. i natychmiast fetowa-
nej w czołowych dziennikach amerykańskich.

1 Według American Jewish Year Book, 5708 (1947–1948), tom 49 (The Jewish Publication 
Society of America, Philadelphia 1947), s. 390: The return of Jewish property, if claimed by the 
owner or his descendant, and if not subject to state control, proceeded more or less smoothly.

Główna teza nowej książki Grossa 
brzmi zdumiewająco: nadal po woj-
nie Polacy zabijali Żydów: z chciwości 
– bo pragnęli zagarnąć ich majątki lub 
nie chcieli oddawać mienia zagrabio-
nego już wcześniej; z uprzedzenia lub 
ze zwykłego pragmatyzmu – bo chcieli 
ukryć swój udział w Holocauście, oraz 
dla czystej przyjemności – bo byli po 
prostu nikczemni. Na tle tych wydarzeń 
Żydzi byli wyłącznie ofiarami zarówno 
zwykłych Polaków, jak i reżimu komuni-
stycznego. W takiej wizji nie ma miejsca 
na niuanse lub szare odcienie. Nie jest 
istotne, że wedle źródeł amerykańskich 
„Zwrot mienia żydowskiego, jeśli podję-
ty [został] przez właściciela lub potom-
ka, i nie było ono pod kontrolą państwa, 

odbywał się bez większych problemów”1 
(jak wiadomo, ani w Kielcach, ani nawet 
w Jedwabnem Polacy nie stali na prze-
szkodzie ocalałym Żydom w odzyskaniu 
ich własności). Nie gra też dla wywodów 
Grossa zbytniej roli fakt, że olbrzymia 
większość z ok. 300 tys. Żydów, osia-
dłych choćby tymczasowo w Polsce po 
wojnie, w tym ofiary „pogromu kielec-
kiego”, nigdy nie była bezpośrednimi 
ofiarami reżimu hitlerowskiego (lata 
okupacyjne spędzili bowiem w głębi 
Związku Sowieckiego) oraz fakt, że spo-
łeczność żydowska wydała z siebie kilka 
tysięcy osób, które dobrowolnie brały 
czynny udział w „utrwalaniu władzy lu-
dowej” i represjonowaniu antykomuni-
stycznych Polaków. Polacy się ich bali (z 

ich wiedzy. Opublikowane ostatnio re-
cenzje w prasie amerykańskiej, które 
wyciągnęły „prawdziwe” wnioski o we-
wnętrznej naturze Polaków, to przykład 
takiego podejścia. Strach jest kolejnym 
odwrotem od wyraźniejszego zrozumie-
nia okresu powojennego i powinien zo-

stać potraktowany jako praca publicy-
styczna, a nie naukowa.

Prof. dr. John Radziłowski
Wydział Historii, University

of St. Thomas, St. Paul, Minnesota

Tłumaczenie Katarzyna Polańska
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najnowszych badań IPN wynika, że aż 
37,1 proc. osób zajmujących kierownicze 
stanowiska w Resorcie/Ministerstwie 
Bezpieczeństwa Publicznego, a następ-
nie Komitecie do spraw Bezpieczeństwa 
Publicznego była pochodzenia żydow-
skiego). Większość tych Żydów póź-
niej wyemigrowała na Zachód i została 
przygarnięta przez tamtejszą społecz-
ność żydowską jako rzekome ofiary ko-
munizmu oraz polskiego antysemity-
zmu. Nikt z nich nie okazał skruchy za 
wyrządzone zło, ich ofiary bowiem nie-
nawidzono jako „antysemitów”. Nikt 
żydowskich, ubeckich emigrantów nie 
potępił. W pełni ich zaakceptowano. 
Czy oznacza to więc aprobatę zbrodni 
dokonanych na Polakach? Gross nawet 
bierze w obronę postawę Żydów, któ-
rą kwalifikuje jako: selfless and altru-
istic – „bezinteresowną i altruistyczną”. 
Bardziej przekonująco jednak opisuje 
te sprawy Szyja Goldberg Czechewer, 
tzw. prosty Żyd, który stanowczo ostrze-
gał przyszłą żonę przed podjęciem pracy 
w bezpiece, choć mogła znacznie popra-
wić swoje warunki materialne: „Co ty 
pleciesz, dziewczyno? Czy ty nie wiesz, 
co to bezpieka? Najpierw musisz zostać 
donosicielem. […] Mówię ci, za nic tam 
nie chodź. To to samo co NKWD – naj-
gorsze na świecie”2. Naukowiec (Gross) 
prawi o niepisanej umowie społecznej, 
która pozwala zawiesić normę „nie zabi-
jaj” w odniesieniu do Żydów. Natomiast 
„prosty Żyd” opisuje w swym pamiętni-
ku szereg przypadków pomocy, jakiej 
udzielili mu Polacy po wojnie, w tym 

sporo byłych akowców. Udało mu się 
odzyskać wszystkie swoje posesje, choć 
miał kłopot z usunięciem nowych „loka-
torów” z jednego budynku, z konkret-
nych powodów: nie mieli gdzie się ulo-
kować, ponieważ Niemcy zdemolowali 
większość budowli w tej dzielnicy mia-
sta. Najbardziej natomiast ucierpiał od 
bezpieki, w której akurat nadzorcą był 
Żyd. W sprawie „pogromu kieleckie-
go” zaś naukowiec natarczywie wmawia, 
że „wielotysięczny tłum [był] aktywny 
w pierwszej fazie napaści” – ponoć „jed-
na czwarta mieszkańców miasta brała 
udział w pogromie” (sic!) w Kielcach. 
Natomiast sama topografia miejsca, czy-
li rozmiar placu przed budynkiem na ul. 
Planty 7, wyraźnie wyklucza udział ta-
kich tłumów. W tę wyolbrzymioną licz-
bę uczestników wątpią także historycy, 
np. Krystyna Kersten, wykluczyło ją też 
śledztwo przeprowadzone przez IPN (w 
ustaleniach prokuratury mowa o około 
500 świadkach „pogromu kieleckiego” 
i kilkudziesięciu uczestnikach, w znacz-
nej mierze wojskowych i milicjantach). 
Gross dlatego stara się na Kielce prze-
łożyć fałszywy model, który stworzył 
dla Jedwabnego: pogrom miał miejsce 
na masową skalę, w całym mieście, bez 
przerwy. A mieliśmy przecież do czy-
nienia z wypadkami skoncentrowany-
mi głównie przy Plantach oraz z poje-
dynczymi wypadkami napadów w kilku 
miejscach Kielc, przede wszystkim na 
dworcu kolejowym.

Powyższe tezy nie stanowią nowości 
dla autora Strachu. Już w Sąsiadach Gross 

2 Zob. S. Goldberg, The Undefeated, Tel Aviv 1985, s. 224: I stared at her. “What are you 
saying girl?” I cried. “Do you know what the Polish Intelligence is? First, you’ll have to become an 
informant. […] I tell you, don’t you dare go to the Polish Intelligence. That’s the same as the NKVD 
in Russia, the worst in the world”. Por. Zdobycie władzy (1953), powieść „z kluczem” Czesława 
Miłosza, gdzie mowa o podobnych konstatacjach Żydów w powojennej Polsce.
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uznał, że ludność polska (z wyjątkiem 
Żydów) „entuzjastycznie witała wcho-
dzące oddziały Wehrmachtu […] i ko-
laborowała z Niemcami, włączywszy się 
również w proces eksterminacji Żydów”. 
Z drugiej strony Gross stanowczo odrzu-
ca wszelkie insynuacje, jakoby Żydzi kola-
borowali z Sowietami na Kresach wschod-
nich w latach 1939–1941. Według autora 
Strachu Polacy to wymyślili już zawczasu 
– zob. raport Karskiego z początku 1940 r. 
– aby ukryć swoją „kolaborację z niemiec-
kimi »wyzwolicielami« po ataku Hitlera 
na Związek Sowiecki latem 1941 r.” Tezy 
o latach powojennych Gross wyłożył 
już w tomie pt. Upiorna dekada, 1939–
–1948. Trzy eseje o stereotypach na temat 
Żydów, Polaków, Niemców i komunistów. 
Dokładny przebieg wywodów nowego stu-
dium był zatem w pełni przewidywalny.

Recenzując książkę Strach w „Wa-
shington Post”, noblista Elie Wiesel 
podkreślił walory nowego dzieła Grossa 
w sposób wyrazisty i sugestywny – wręcz 
typowy dla dyskursu amerykańskiego 
na ten temat: Bitterness, envy, murdero-
us rage: Everything that is low, primitive, 
vile and ugly in the human animal is laid 
bare and analyzed on these pages. – „Żółć, 
nienawiść, mordercza wściekłość: wszyst-
ko co niskie, prymitywne, nikczemne 
i ohydne w zwierzęciu człowieczym, jest 
pokazane bez ogródek i zanalizowane 
na stronach tej książki”. Ma się rozu-
mieć – dotyczy to społeczeństwa polskie-
go w ogóle, a nie tylko aktorów tragedii 
kieleckiej, której Gross poświęca gros 
książki. Otóż dowody na to, że Wiesel nie 
cierpi Polaków, są zanadto widoczne od 
wielu lat. W przedmowie do pamiętników 
Vladki Meed (Władki Międzyrzeckiej, 
czyli Feigele Peltel) On Both Sides of the 
Wall wydanych w 1979 r. Wiesel napisał: 

True, here and there a „good citizen” was 
found whose cooperation could be bought 
with Jewish money. But how many good-
-hearted, upright Poles were to be found at 
the time in Poland? Very few. And where 
were the idealists, the universalists, the hu-
manists when the ghetto needed them? Like 
all of Warsaw they were silent as the ghetto 
burned. Worse still: Warsaw’s persecution 
and murder of Jews increased once there no 
longer was a ghetto.

[„Co prawda, tu i tam natrafiono na 
porządnego człowieka, którego współ-
pracę można było kupić za żydowskie 
pieniądze. Ale ilu uczciwych Polaków 
o dobrym sercu było wówczas w Polsce? 
Bardzo niewielu. Gdzie byli idealiści, 
uniwersaliści, humaniści, kiedy getto ich 
potrzebowało? Tak jak cała Warszawa 
oni milczeli, gdy getto się paliło. Jeszcze 
gorzej: prześladowanie i mordowanie 
Żydów warszawskich nabrało tempa, 
kiedy już getta nie było”]. 

Wbrew temu, co twierdzą recenzen-
ci, Kielce – jako rzekomy „polski etap 
Holocaustu” – znane są choćby z wysta-
wy w United States Holocaust Memorial 
Museum w Waszyngtonie. Ekspozycję 
o Zagładzie zamykają właśnie Kielce: za-
częli Niemcy, a skończyli Polacy. Teren 
pod recenzję Wiesela przygotował stały 
komentator „Washington Post” Richard 
Cohen kilka tygodni wcześniej; twier-
dził na łamach tego wpływowego dzien-
nika, że Kościół katolicki w Polsce mil-
czał, kiedy Polacy zamordowali około 
40 „Holocaust survivors” w Kielcach: 
The church said nothing. Silence. Silence. 
Silence. – „Kościół w ogóle milczał. 
Zupełna cisza”. Naturalnie żadnych 
sprostowań ze strony tutejszych Polaków 
(oraz konserwatystów, a w tym profesor 
Juliany Geran Pilon z Institute of World 
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Politics) – a takie były – nie opublikowa-
no. Zresztą jakiekolwiek inne ustalenia 
– np. IPN w sprawie zajść w Jedwabnem 
– po prostu nie funkcjonują w mediach 
i amerykańskim świecie naukowym, gdzie 
panuje ogólny konformizm w tych spra-
wach. Ton nadają ludzie typu Cohena 
i Wiesela, dobrze wiedząc, że sprzeciwy 
ze strony nielicznych inaczej myślących 
nie zostaną dopuszczone lub nie będą 
wzięte pod uwagę. To właśnie takich au-
torów miał zapewne na myśli francuski 
intelektualista żydowskiego pochodze-
nia Pierre Vidal-Naquet, pisząc w swej 
książce Les Juifs, la mémoire et le présent 
(Żydzi, pamięć i współczesność) o – the 
sort of primitive anti-Polish sentiments that 
too often characterize those whom I shall 
call „professional Jews” – „rodzaju pry-
mitywnych antypolskich uprzedzeń, jakie 
zbyt często charakteryzują tych, których 
nazwę »profesjonalnymi Żydami«”.

Entuzjastyczne przyjęcie książki 
Grossa w Waszyngtonie jest powielane 
– przeważnie piórem żydowskich auto-
rów – w całym kraju. W „Baltimore Sun” 
Joan Mellen, autorka i wykładowca na 
uniwersytecie w Filadelfii, pisze o Pola-
kach jako tych, którzy excluded themsel-
ves from civilization itself – „wykluczy-
li siebie z samej cywilizacji”, na równi 
z the exterminators of the indigenous pe-
oples of the Americas, the slave traders, 
and the Belgian mass murders in the 
Congo – „tymi, którzy eksterminowali 

ludność tubylczą Ameryki, handlarzami 
niewolników oraz belgijskimi morderca-
mi masowymi w Kongo”. A więc przed-
stawia ona poglądy całkiem podobne do 
najbardziej skrajnych niemieckich re-
wizjonistów, którzy zarzucają Polakom 
eksterminację dwóch milionów Niem-
ców. Mellen – w artykule pod wielce 
wymownym tytułem Poland’s Little Ho-
locaust after the Holocaust – Mały Ho-
locaust w Polsce po Holocauście, pod-
sumowuje dzieło Grossa w następujący 
sposób: The old order and the army, the 
new Communist apparatus, the cardinal 
and his bishops – all conspired to kill Po-
land’s remaining Jews (90% had already 
perished) or to drive them out of the coun-
try for good – „Stary ustrój oraz wojsko, 
nowy komunistyczny aparat, Kardynał 
[Hlond] i jego biskupi – wszyscy konspi-
rowali, by zabić pozostałych w Polsce Ży-
dów (zginęło już 90 proc.) albo wygonić 
ich z kraju raz na zawsze”. Upewnia, że 
we have never done anything remotely like 
this – „myśmy nigdy czegoś zbliżonego 
do tego nie uczynili”. Pamięć ma jednak 
bardzo wybiórczą: morderczych pogro-
mów antymurzyńskich na wielką skalę 
w Ameryce było przecież bez liku, choćby 
Tulsa i Rosewood w latach dwudziestych 
XX w., nie mówiąc już o takich spra-
wach gdzie indziej, jak zgładzona przez 
Żydów wioska palestyńska Deir Jassin3. 
Natomiast Thane Rosenbaum, profesor 
prawa i pisarz, na łamach „Los Angeles 

3 Choć masakrę wsi popełniły w 1948 r. oddziały Irgun oraz Stern, który flirtował z hitle-
rowcami na początku wojny, według Isaaca Deutschera: From the outset Zionism worked to-
wards the creation of a purely Jewish state and was glad to rid the country of its Arab inhabitants. 
– „Od samego początku syjonizm promował powstanie czysto żydowskiego państwa i rad był 
pozbyć się arabskich mieszkańców kraju”. Zob. I. Deutscher, The Non-Jewish Jew and Other 
Essays, London–New York 1968, s. 137. Por. także N. Giladi, Ben-Gurion’s Scandals. How The 
Haganah and The Mossad Eliminated Jews, Tempe, Arizona 2003. Z tych elementów niejeden 
autor mógłby wylansować śmiałą tezę – w stylu Grossa – o Holocauście Palestyńczyków, lecz 
natychmiast zostałby okrzyczany jako antysemita.
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4 Zob. M. Arczyński i W. Balcerak, Kryptonim » Żegota «. Z dziejów pomocy Żydom w Polsce 
1939–1945, 2 wyd., Warszawa 1983, s. 264. 

Times” zastanawia się nad tym „zjawi-
skiem”: „Fear” takes on an entire nation, 
forever depriving Poland of any false cla-
ims to the smug, easy virtue of an inno-
cent bystander to Nazi atrocities. […] the-
re was great collusion and shared interests 
between Nazis and Poles when it came to 
Jews. – „»Strach« bierze pod ostrzał cały 
naród, raz na zawsze pozbawiając Polskę 
fałszywych roszczeń do łatwej roli zado-
wolonego z siebie i niewinnego obser-
watora hitlerowskich okrucieństw. […] 
miała miejsce ogromna zmowa i pano-
wały wspólne interesy pomiędzy nazista-
mi a Polakami co do Żydów”. Plon obfity 
i udany. Czy jest w ogóle sens prostować 
wzmianki o „polskich” obozach koncen-
tracyjnych przy nawale podobnych opi-
nii, traktujących Polaków na równi z hi-
tlerowcami lub w sposób nawet od nich 
gorszy? Novum Grossa, które przejął 
Thane Rosenbaum, to argument, że set-
ki czy tysiące ocalonych przez Polaków 
Żydów „statystycznie” nie robią wraże-
nia. Skonfrontowanie tego poglądu z wy-
powiedzią Żydówki ocalałej we Lwowie 
ilustruje, jak łatwo można się uplasować 
po przeciwnych stronach granicy przy-
zwoitości. Uratowana zeznała: „Dziś 
z perspektywy czasu jestem pełna po-

dziwu dla odwagi i poświęcenia [...] tych 
wszystkich Polaków, którzy w owych cza-
sach dzień w dzień narażali własne życie. 
Nie wiem, czy my, Żydzi, wobec tragedii 
innego narodu, zdolni bylibyśmy do ta-
kiego samego poświęcenia”4.

Kilka lat temu powstała odkrywcza 
praca waszyngtońskiego naukowca pol-
skiego pochodzenia Marka Jana Choda-
kiewicza pt. After the Holocaust. Polish-
-Jewish Conflict in the Wake of World War 
II (Po Holocauście. Konflikt polsko-ży-
dowski po drugiej wojnie światowej), East 
European Monographs, Columbia Uni-
versity Press, 2003. Książka ta nie uzy-
skała rozgłosu w amerykańskich mediach 
o wielkich nakładach, a szkoda. Warto ją 
przywołać w związku z opublikowaniem 
Strachu, bo w odróżnieniu od tej ostatniej 
nie powtarza przebrzmiałych już stereoty-
pów, lecz daje dużo do myślenia. Nie re-
dukuje skomplikowanego tematu stosun-
ków polsko-żydowskich – jak chce Gross 
– do jednego, jedynego (monocausal) 
mianownika: antysemityzmu, co z góry 
wyklucza potrzebę krytycznego opisu re-
lacji polsko-żydowskich. Wydanie jej po 
polsku w kraju jest w obecnym czasie jak 
najbardziej wskazane.

Ryszard Tyndorf, Kanada




