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SKOK BEZ PARASOLA
Moja rodzina od strony ojca pochodzi z dale-

kich Kresów, ze Słucczyzny. Po wojnie bolszewic-
kiej straciliśmy tam majątki. Po tej stronie został
majątek mojej matki w Baranowiczach, gdzie się
wychowałem, choć urodziłem się w Poznaniu, bo
mój ojciec w czasie wojny bolszewickiej przewiózł
tam całą rodzinę, uciekając od bolszewików. Wy-
jechaliśmy stamtąd, gdy jeszcze nie potrafiłem mó-
wić. Nie pamiętam Poznania. W przejściowym
okresie mieszkaliśmy w willi, którą mój ojciec kupił
w Bydgoszczy. W 1926 r. ojciec odbudował znisz-
czony dom w Baranowiczach i przewiózł tam rodzi-
nę. Miałem wtedy pięć lat.

W 1939 roku po kolejnym najeździe bolszewi-
ków uciekliśmy do Wilna, potem na Litwę. Dwór był
już wtedy obrabowany przez chłopów. Myśmy wcze-
śniej z niego uciekli z najcenniejszymi rzeczami, z ob-
razami, do naszych sąsiadów, mieszkających w od-
ległości około 20 km. Uciekliśmy przed niemieckimi
bombami, które przeznaczone na dworzec kolejo-
wy, często sypały się na dwór. Na Litwie moi rodzice zamieszkali w Towianach, w majątku
Radziwiłłów, a ja się pętałem po różnych miejscach. Najwięcej czasu spędziłem w Kownie.

Młodzieńcza szarża
W Kownie byłem aresztowany, ale udało mi się wyrwać ze szponów bolszewickich

dziwnym zbiegiem okoliczności. Jako siedemnastoletni głupiec, wraz z kolegami zrobiliśmy
taką organizację, żeby ratować polskich oficerów, których wyłapywało NKWD. Chcieliśmy
ich przerzucić przez Prusy Wschodnie do Warszawy. Uważałem, że to żaden problem, bo
z tymi idiotami bolszewikami z NKWD to łatwo pójdzie.

Aresztowano mnie w wychodku w barze. Znajomi, z którymi tam byłem, w ogóle nie
wiedzieli, co się stało. Byłem aresztowany po dwutygodniowym śledzeniu i podsłuchiwa-
niu moich rozmów w restauracjach. O tym oczywiście nie wiedziałem na początku śledz-
twa, aż zrozumiałem, dlaczego w kółko kazano mi powtarzać ze szczegółami, co robi-
łem – dzień po dniu – w ciągu ostatnich dwóch tygodni. Wiedzieli, kiedy kłamię, choć
oczywiście nie wiedzieli wszystkiego, ale ja również nie orientowałem się, co wiedzą,
a czego nie. Poza tym przy rewizji znaleźli u mnie w kieszeni list od Kazia Cegielskiego,
poznanego w Domu Polskim, gdzie nas Polonia kowieńska karmiła obiadami. Kazio
prosił w tym liście o zorganizowanie przerzutu 50 polskich oficerów do Prus Wschod-
nich, a tam niech sobie sami radzą. Tu są zagrożeni przez NKWD, które ich ściga. Na

Andrzej Górski, pilot Dywizjonu 300.
Fot. z 1945 r.
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szczęście podpisał się Waldo. Okropnie mnie naciskali, żebym podał nazwisko, a ja
upierałem się, że znam go wyłącznie z Polskiego Domu. Poza tym do wszystkiego się
przyznałem, mówiłem nawet więcej, zmyślałem, żeby nie wplątać jakichś znajomych.
Przerażała mnie myśl o torturach, gdy wyjdzie na jaw, że kłamię. Jeśli chodzi o Waldo,
nie mogli mi udowodnić, że kłamię. Wiele godzin przesłuchań minęło, zanim zoriento-
wałem się, co wiedzą, a czego nie wiedzą. Tymczasem moje dwutygodniowe opowia-
danie rozrastało się z godziny na godzinę, żeby moje kłamstwa, które przychwycili, nie
wyglądały na zupełne kłamstwa, ale raczej niedomówienia. Mówić w kółko prawdę to
nie sztuka, natomiast powtarzać własne zmyślenia – to było wprost okropne. Musiałem
każde opowiadanie podpisać i znowu od początku to samo, i to nowe musiało się zga-
dzać nawet w szczegółach z poprzednim. Oczywiście bez przerwy byłem łajany – wriosz
swołocz! Dopiero chyba po dwudziestu godzinach przesłuchań, z lampą świecącą w twarz,
to, co mówiłem, stało się prawdą absolutną. „Prawdziwa prawda” została czarodziejską
gumką wytarta z mojego mózgu.

Może po trzydziestu godzinach jeden ze śledczych (zawsze było kilku, co kilka godzin
pojedynczo wymieniali się) zapytał z głupia frant, co bym zrobił, gdyby mnie w tej chwili
wypuścili. Miałem już absolutnie dość tego wszystkiego, ciągłego rugania i zabierania się
do bicia, więc powiedziałem – najpierw was wszystkich wystrzelam, a potem zobaczymy,
co będę robił dalej. Zapanowała cisza, choć tam było sporo przesłuchujących mnie drani.
Wreszcie jeden z nich powiedział – wot smotri, kakoj Poliaczok! No, to już lepiej – pomy-
ślałem. Do tej pory bez przerwy łajali mnie od ostatnich. Job twoju mat’ – to było nic, to była
pieszczota. W pewnym momencie jeden z nich zaczął się śmiać i wtedy wszyscy wybuch-
nęli śmiechem. Nastąpiła zmiana w stosunku do mnie i do końca przesłuchania nikt mi
nawet nie powiedział ty sukinsyn.

Rosyjska kolacja
 Wsadzili mnie do więzienia. Może tydzień później, w nocy, znowu wzywają mnie na

przesłuchanie do NKWD. Pamiętam, wieźli mnie czarną limuzyną buickiem. Tym razem
wprowadzono mnie już nie do tej części budynku NKWD, którą poznałem wcześniej, tylko
gdzieś na inne piętro. To był przedtem budynek litewskiego ministerstwa spraw zagranicz-
nych. Wprowadzają mnie do bardzo pięknego pokoju, duże biurko mahoniowe, siedzi
jakiś generał. Z boku, przy maszynie do pisania siedzi jakiś major (tak mi się wydaje, nie
rozumiem ich rang do dziś). Jak mnie wprowadzili, generał wstał, wyszedł zza biurka,
podał mi rękę i powiedział, że chciał poznać młodego człowieka, który mu chce wystrzelać
wszystkich ludzi, bo takiego jeszcze nie widział.

Posadził mnie na fotelu, poczęstował papierosem i poinformował, że musi koniecznie
dostać ode mnie nazwisko Waldo. Powtórzyłem mu dokładnie to, co powiedziałem wcze-
śniej. Było mi łatwo to powiedzieć, bo po poprzednim treningu w moim mózgu pozostała
już moja prawda. Major przyniósł to zeznanie i generał kazał mi podpisać. Taki jest u nas
zwyczaj – powiedział. Niczego nie kwestionował. Nagle powiedział, że na pewno jestem
strasznie głodny. Oczywiście – odpowiedziałem. Nie chodziło mi o głód, lecz o przesłuchi-
wanie – jedzenie da mi możność zastanowienia się nad kolejną odpowiedzią, to wielki
atut. Generał zadzwonił i niebawem wszedł kelner w białym tużurku, otrzymał polecenie
przyniesienia kolacji. Powiedział, że o trzeciej rano kolacji nie ma, ale że są bułki z szynką
oraz winegret. Generał zażądał dla mnie dwóch bułek z masłem i szynką, dwóch szklanek
herbaty z cytryną oraz winegret.
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IA Jadłem, a on wyjął z biurka i dał mi do obejrzenia piękny nowy pistolet Walter 7,65
mm, którym się bardzo cieszył. Czułem się dość głupio, oglądając ten pistolet. Tysiące
myśli przelatywały mi przez głowę. Potem zaczął mnie wypytywać, jaki był w dworze stosu-
nek do służby i ile służba zarabiała. Powiedziałem, że stosunek był chyba dobry, bo jak ktoś
z nich miał jakiś osobisty kłopot, to albo ojciec, albo matka starali się im pomóc. Ile zara-
biali, nie wiem, bo byłem za młody, żeby takie sprawy mnie obchodziły. On opowiedział
mi o swoich kłopotach z żoną, którą zostawił w Moskwie – skarżyła się, że ma głupią słu-
żącą, i że on mało pisze. Zamówił więc w drukarni sto listów i teraz będzie co tydzień
wysyłał jeden. W końcu powiedział, że żal mu mnie, że w tak młodym wieku wpadłem
w takie tarapaty, ale niestety musi odesłać mnie do więzienia.

Byłem w jakiejś wyjątkowej celi. W grupie chyba dwudziestu więźniów było dwóch litew-
skich ministrów, przywódcy jakichś ugrupowań politycznych i Konstanty Radziwiłł z Towian,
u którego byli moi rodzice, i który ich znał z czasów korpusu Dowbora-Muśnickiego. Więc
choć mnie nie znał, opieprzył mnie jak święty Michał diabła – powinienem opiekować się
moimi rodzicami, a nie bawić się w przemytników! A mnie było strasznie trudno psychicznie
przestawić się z roli syna – zawsze pod opieką rodziców – na rolę opiekuna rodziny.

Może dwa tygodnie później znowu zrywają mnie w nocy na przesłuchanie. Znów ląduję
u generała, który mówi tak: tutaj jest dokument stwierdzający, że w zamian za wypuszcze-
nie zobowiązujesz się znaleźć nazwisko i adres Waldy. Masz się do mnie co dzień meldo-
wać przez telefon i będziesz się ze mną spotykał w parku miejskim. Pomyślałem – co za
idiota – i podpisałem. Wyszedłem wcześnie rano na ulice Kowna, nie golony od miesiąca,
w swoich spodniach i więziennej bluzie. Poszedłem prosto do fryzjera. Generał dał mi
10 litów na drogę. Potem poszedłem do restauracji na śniadanie i spotkałem tam moją
matkę, która od tygodnia bezskutecznie gorączkowo mnie szukała. W NKWD powiedzieli
jej, że takiego nie znają.

Codziennie dzwoniłem do generała (nazywał się Wołkow) i umawialiśmy się w parku
na spotkanie. Wypytywał mnie o stosunki panujące w Polsce przed wojną. Z perspektywy
czasu wiem, że chciał poznać stosunki społeczne w przedwojennej Polsce. Niestety byłem
za młody, by poprawnie odpowiadać na pytania, które zadawał.

Biżuteria
Po kilku dniach, klucząc po mieście, przechodząc przez bramy domów i cmentarz, dobrną-

łem do Kazia Cegielskiego, powiedziałem mu, co się stało, i że musi wiać z Kowna. Sam
poszedłem na stację kolejową i pojechałem pierwszym pociągiem do Wilna, do rodziców,
którzy mieszkali razem z ciocią Taidą Radziwiłł i jej bratanicą Marysią. Kupiłem konia i wóz
i zacząłem pracować na rodzinę jako wozak. Minęło parę miesięcy. Któregoś dnia dostaję
kartkę od znajomej Litwinki, że poznała jubilera z Warszawy, który w czyimś tam imieniu skupu-
je biżuterię i dobrze płaci. Wziąłem od cioci zegarek obramowany brylantami oraz brylantową
broszkę mojej matki i jazda na parę godzin do Kowna. W domu u Litwinki spotykam dobrze
ubranego pana w średnim wieku, z którym umówiliśmy cenę moich brylantów. Umówił się ze
mną za godzinę w bramie jednego z domów. Miał przynieść pieniądze, bo nie miał przy sobie
takiej sumy. Na umówione spotkanie poszliśmy razem z Litwinką. W bramie obskoczyło mnie
trzech cywili – zabierają mnie do NKWD, razem z przerażoną Litwinką.

Wydział czarnej giełdy znajdował się na parterze gmachu byłego Ministerstwa Spraw
Zagranicznych. W pokoju za biurkiem siedzi cywil. Przy pierwszym aresztowaniu tak się
bałem, że drżały mi nogi, a teraz – nic. Podchodzę do biurka, rzucam kapelusz pod nos
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IA komisarza i ryczę – job twoju mat’, proszę mnie natychmiast wypuścić, bo mam proszoną
kolację, na którą nie mogę się spóźnić! A on na to – ja mam dziś wolny dzień, ale ten Polak
(wymienił jego nazwisko) mówi, że ty handlujesz biżuterią i dlatego ja tu jestem. Na to
mówię, ten Polak to sama liszniaja swołocz i należy go ubić. Nie mam nic wspólnego
z handlem biżuterią (to była prawda). On na to mówi – to może ta Litwinka. Tego –
powiedziałem – ja wiedzieć nie mogę. No, to zrobimy wam rewizję. Łamię sobie głowę,
jak pozbyć się biżuterii, którą mam w kieszeni. W tej chwili przychodzą dwie kobiety, żeby
zrobić Litwince rewizję, a on na ten czas wyprowadza mnie na korytarz. Nagle nogi się
pode mną uginają – korytarzem idzie generał. Pomyślałem sobie – to już koniec. Generał
mnie zobaczył i krzyknął – Andrej, nu kakże ty apiat’ zdies’ popał? Szto słuczyłos’, Idi sa
mnoj. Prowadzi mnie do swojej kancelarii na trzecim piętrze. Mówię mu, co się stało,
i pokazuję brylanty mojej matki i cioci Taidy. On się przygląda i mówi, że zupełnie nie
rozumie, jak ludzie mogą za to płacić takie pieniądze, kiedy naprawdę to nic nie jest warte,
do niczego nie służy. No, ale dlaczego do mnie nigdy nie dzwonisz? Nic mądrego nie
przyszło mi do głowy, więc mówię – zgubiłem twój telefon. A, to nic wielkiego – pisze na
kartce numer telefonu i daje mi go. W tym momencie wiedziałem już z absolutną pewno-
ścią, że to nie idiota, tylko człowiek, który uratował mi życie.

Szałas
Pojechałem do Wilna. Stamtąd zostałem wywieziony z rodzicami, ale to nie miało nic

wspólnego z moim aresztowaniem w Kownie. Z Wilna wywozili masę Polaków na począt-
ku czerwca 1941 r., przed samym wybuchem wojny z Niemcami. Wywieźli nas do Ałtaj-
skiego Kraju, do wsi Czistiunka. Myśmy byli na wolnej zsyłce, to nie był obóz. Przydzielili
mnie do takiej organizacji, która się nazywała promysliennyj artiel. Oni robili buty, ale
powiedzieli mi, że już od pięciu lat ich nie robią, bo od pięciu lat nie dostali przydziału
skóry. Typowo sowiecki sposób! Więc utrzymywali się z tego, że robili pimy, czyli takie
specjalne walonki, i sprzedawali je na wolnym rynku. Państwowa cena, pamiętam, była
28 rubli za parę, a oni sprzedawali parę za 280 rubli i potem z tych pieniędzy płacili sobie
dniówki. To było tak chytrze zorganizowane.

Predsiedatiel promartiela pozwolił mi chodzić samemu do lasu rąbać drzewo. Las był
odległy o dziesięć kilometrów, chodziłem tam na parę dni z siekierą, woreczkiem soli, wędką
i zapałkami. Po narąbaniu metra drzewa łapałem ryby. Zbudowałem sobie z gałęzi szałas.
Któregoś razu była straszna burza i ulewa, szałas ciekł, ale po dniu ciężkiej pracy zasnąłem
na posłaniu z gałązek jodły. Obudziło mnie jakieś stojące na mnie zwierzę! Zerwałem się
w dzikim popłochu. W absolutnej ciemności nie mogłem znaleźć wyjścia, więc uciekałem
przed nim wkoło szałasu, w jego wnętrzu. A miał on nie więcej jak cztery metry kwadratowe.
To zwierzę (potem już, na spokojnie, ustaliłem – biorąc pod uwagę jego ciężar – że musiał
to być wilk) również przede mną uciekało i ciągle zderzaliśmy się w tej malutkiej przestrzeni.
W końcu roznieśliśmy wspólnymi siłami szałas i zwialiśmy – każdy w swoją stronę. Ja właści-
wie nie miałem gdzie wiać, w szałasie była moja siekiera, więc wróciłem na to pobojowisko.

Nadzieja
Wkrótce dowiedziałem się, że były rozmowy Sikorski–Majski i że zaczęła tworzyć się pol-

ska armia, więc poszedłem do Topczichy. Ja byłem w Czistiunce, na stepie, a Topczicha to
małe miasteczko ze stacją kolejową i posterunkiem NKWD. Zgłosiłem się do nich, że chcę
iść do polskiej armii. Powiedzieli, że nie mają żadnych instrukcji i mam tu siedzieć, za prze-
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proszeniem, na dupie. Wtedy był już okropny bałagan, bo wielu ludzi z Rosji europejskiej
zaczęło uciekać. Widziałem, że NKWD już nie bardzo ma nad tym wszystkim kontrolę, więc
po prostu wsiadłem do pociągu i pojechałem do Taszkientu przez Ałma-Atę.

W Taszkiencie spotykam polskie władze i Hankę Ordonównę. Mówię jej, że chcę wstą-
pić do polskiego wojska. Ona na to, że etaty są już zamknięte. Dopiero na przyszły rok
będą dalsze etaty, to znaczy w 1942 r. Powiedziała też, że NKWD ofiarowało się, że się
nami zaopiekuje. Przez Taszkient przechodzą wielkie transporty Polaków z obozów na pół-
nocy, więc muszę koniecznie dołączyć się do nich, bo mam dokument zsylnyj     pieriesielie-
niec, byle kto może mnie aresztować i znowu pójdę do więzienia. Nie mam przydziału
jedzenia, nie mam kartek, nie dam sobie rady.

Bezdroża
Dołączyłem się do takiego transportu i potem strasznie tego żałowałem, bo ten transport

został skierowany do Czardzau, to była przystań nad rzeką Amu-darią. Wsadzili nas na barki
żelazne i pociągnęli holownikami w dół rzeki, a właściwie do delty tej rzeki – do Morza Aralskie-
go – i tam nas po prostu wyrzucili. Było nas ze trzydzieści tysięcy ludzi. Nad Morzem Aralskim było
kilka kołchozów, które produkowały chłopok, czyli bawełnę, a poza tym nic, pustynia dookoła.
Oni nie mogli tam przecież trzymać trzydziestu tysięcy ludzi! Sytuacja z wyżywieniem była tragicz-
na. Pamiętam stamtąd dwie osoby, ale tylko jedno nazwisko – to był oficer lotnictwa, porucznik
Groszek. Jemu i temu drugiemu udało się przejść piechotą przez pustynię. Doszli do władz
polskich i zawiadomili, że tam się straszne rzeczy dzieją, ludzie umierają z głodu. Władze polskie
rozpoczęły jakieś starania. Więc znowu dali barki. To był grudzień. Amu-daria bierze wody z Hin-
dukuszu, z topniejących lodowców. W grudniu w Amu-darii oczywiście prawie w ogóle nie ma
wody. Płynęliśmy chyba przez dwa tygodnie w górę rzeki, ciągle stając na mieliznach, a jedzenia
mieliśmy tylko na trzy dni. Wtedy kolejny raz przekonałem się, że można sprowadzić człowieka do
poziomu bydlęcia. Siedziałem sobie gdzieś tam w kucki (było tak ciasno, że nie można było się
położyć, można było tylko albo stać, albo siedzieć) i widziałem dwóch ludzi, którzy szli brzegiem
barki, taką szeroką burtą. Po rzece szła kra. Jeden zdaje się stanął drugiemu na odcisk, w każ-
dym razie pobili się. Zaczęli się lać po mordach. Ponieważ było zimno, był lód na burcie, jeden
się poślizgnął i wpadł do wody. Moja jedyna reakcja była taka: nagle sobie przypomniałem, jak
moja matka mi kiedyś powiedziała, że jak ktoś się topi, to przedtem trzy razy wypłynie. Liczyłem,
ile razy on wypłynie. To była moja jedyna reakcja na tę sytuację! To coś mówi.

Przeżyć
Dobiliśmy w końcu do brzegu w porcie przeładunkowym Turtkuł.     Wyładowali nas i znowu

ta sama sytuacja – pustynia, parę kołchozów i nic więcej. Kołchozy miały wodę, zrobiono tam
meliorację – przekopano rowy od Amu-darii, wielbłądy kręciły takie koła, do których były po-
przywiązywane garnki. Tymi garnkami przelewano wodę. Znów nie było co jeść. Oczywiście
kradłem, jak mogłem. W dzień podpatrywałem, gdzie mieszkańcy dołują na zimę swoje warzy-
wa. W nocy przychodziłem i wykopywałem je – raz to była marchew, innym razem cebula –
i potem jadłem przez dwa dni albo jedno, albo drugie. Dzięki temu jednak przeżyłem do
początku marca. Potem znowu podstawili barki, miały już kuchnie polowe i zapas jedzenia,
więc ci, co przeżyli (wielu z nas umarło), to przeżyli do końca. Wsiedliśmy na barki – kobiety,
mężczyźni, dzieci, oczywiście najwięcej było mężczyzn. Znowu dopłynęliśmy do Czardzau, po-
tem do Kermine, gdzie był polski obóz wojskowy. W Kermine panował tyfus, więc nas nie
wpuszczono na teren obozu, koczowaliśmy w polu, w śniegu. W tym śniegu przeprowadzono
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pierw wsadzili nas do łaźni, bo byliśmy kompletnie zawszeni. W łaźni była letnia woda, więc ta
kąpiel wcale nas nie odwszawiła, ale w każdym razie przeszliśmy tę procedurę. Weszliśmy na
statki, tankowce rosyjskie, które przewiozły nas do Iranu, do Pahlewi.

Ponieważ jeszcze nie byłem poborowym, więc miałem prawo wyboru broni. Powiedzia-
łem, że chcę do lotnictwa. Była taka legenda rodzinna, że ja od dzieciństwa wiedziałem, że
chcę być lotnikiem, i że skakałem z pierwszego piętra z parasolem zamiast spadochronu,
ale to zawracanie głowy. Ja skakałem z pierwszego piętra bez parasola! Bo ojciec do mnie
z dubeltówki strzelał, służba zawiadomiła go, że złodzieje siedzą na dachu, tymczasem ja
łapałem tam gołębie.

Późniejszy II Korpus właściwie nie miał lotnictwa, więc nas dołączyli do grupy takich
lotników, którzy kiedyś byli w lotnictwie i z jakichś powodów nie zabrali się z większą grupą,
która wyjechała kilka miesięcy wcześniej, w 1942 r., przez Władywostok do Anglii. Wysła-
no nas do Egiptu, gdzie mieliśmy odpocząć po Rosji. Bardzo ładnie się zaczęło, tylko że
Rommel uderzył na Egipt! Nocny alarm, a niektórzy poszli nocą oglądać piramidy! Tych,
którzy byli, wsadzono na statki i popłynęliśmy – dookoła Madagaskaru – do Południowej
Afryki, do Durbanu, potem pociągiem do Petermaritzburga. Tam byliśmy ze dwa miesiące,
zanim dostaliśmy znowu transport z Durbanu do Anglii.

Szkolenia
Dostałem się do Anglii, bo zgłosiłem się do lotnictwa. Te wszystkie badania, które nam

zrobili w Rosji, nie zostały uznane za ważne, więc przeszedłem angielskie badania lekarskie

Od lewej: Eugeniusz Pietrzak – radiotelegrafista, Marian Sobczak – inżynier pokładowy,
Andrzej Górski – pilot, Roman Golicz – strzelec tylny, Jan Sierbień – nawigator, Zbigniew

Torka – strzelec górny, Jan Fabrycy – bombardier. Fot. z 1945 r.
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i przyjęto mnie do lotnictwa. Nie znałem angielskiego, ani słowa. To było straszne! Nawet
dowództwo polskiego lotnictwa nie znało angielskiego. Ci wszyscy generałowie i pułkownicy,
którzy siedzieli u Rubensa [hotel, w latach1939–1945 siedziba polskiego Sztabu Generalne-
go] , to byli głuchoniemi. O tym się nie pisze, ale to musiała być straszna rzecz. Anglicy
właściwie nie znali francuskiego, tylko arystokracja angielska znała francuski, a przecież typowy
oficer angielski nie był arystokratą, więc to była tragiczna sytuacja. Zacząłem się szkolić. W dwa
lata skończyłem pięć szkół, zanim zostałem wyszkolony na bojowego pilota bombowego.

Szkolenia zacząłem w 1942 r. Dopiero kiedy miałem wylatanych 350 godzin, posze-
dłem do OTU (Operational Training Unit). Wcześniejsza szkoła dawała skrzydła, czyli odzna-
kę pilota, ale to było niedostatecznie, żeby latać bojowo. W OTU dobrałem sobie załogę, bo
według przepisów angielskich piloci mieli prawo wyboru załogi – byli kapitanami, to była
tradycja wzięta z marynarki. Kapitan znał nawigację, bo był za nią odpowiedzialny, choć miał
na bombowcu nawigatora. W OTU już czekały grupy nawigatorów, bombardierów, strzelców
itd. Mieliśmy wolny dzień, żeby sobie dobierać ludzi. Potem przedstawiało się listę, kogo się
chce. To było bardzo nieformalne. Ja znałem tylko bombardiera, bo był ze mną na pilotażu
i odpadł, więc skończył bombardierkę – Jaś Fabrycy. Nawigatora mi przydzielili, to był po-
rucznik Jaś Sierbień, były oficer piechoty. Strzelcy sami się do mnie zgłosili, z jakiejś racji
przyszli, że chcieliby ze mną latać. Załogę stanowiło siedem osób, ja plus sześć. Po skończe-
niu OTU i HCU (Heavy Conversion Unit), gdzie latało się na czterosilnikowych maszynach –
Halifaxach, zostałem przydzielony do 300. dywizjonu bombowego, który latał na Lancaste-
rach i był jedynym polskim dywizjonem ciężkich bombowców. Należy pamiętać, że koszt
jednego Lancastera był równy kosztowi całego dywizjonu myśliwskiego. Nie było dość Lanca-
sterów, żeby je dawać do szkół. Halifax był trochę gorszym samolotem. Ostatnie szkolenia
były prowadzone przez Anglików. Wcześniejsze prowadzili polscy instruktorzy.

Początek lotów
W swoim log-booku mam zapisanych dwadzieścia lotów – piętnaście lotów bojowych i pięć

lotów z jedzeniem dla Holendrów. Anglicy stwierdzili, że Niemcy zgodzili się na te loty z żywno-
ścią, nie strzelali do nas, więc nie zaliczyli ich jako lotów operacyjnych. Do dziś mam swój log-
-book. Podarowałem go Muzeum Wojska Polskiego i oni mi zrobili śliczną kopię tego dokumen-
tu. Tu są wyliczone moje wszystkie loty. Pierwszy – Dortmund, drugi Duisburg, trzeci Pforzheim itd.

Pierwszy lot to taka analiza strachu. Podczas tego lotu każdy z nas był kompletnym idiotą,
bo w życiu nie byliśmy na wojnie. . . . . To był nocny lot i strasznie silny był ogień przeciwlotniczy.
Nie zdawałem sobie sprawy, że jest tak silny ostrzał, nie miałem żadnej skali porównawczej.
Jeden z członków załogi zaczął krzyczeć – rzucajcie bomby, wracajmy do domu! Włączyłem
radiotelefon i powiedziałem dobitnie – proszę o spokój! Ale nic, on się nadal drze. Więc
jeszcze raz włączyłem i tym razem powiedziałem – Kurwa mać! Stul pysk! Wtedy zrobiła się
cisza. To był wspaniały lotnik, do końca wojny nie było z nim nigdy żadnych problemów, nie
można powiedzieć, że to był tchórz. Wtedy akurat nie wytrzymał nerwowo, to był pierwszy lot.
Moja reakcja była odwrotna – myślałem, że właśnie tak ma być. Dopiero po kolejnych lotach
wiedziałem, że ten pierwszy był bardzo ciężki. Straciliśmy wtedy dwie maszyny.

Katedra
Teraz o locie na Kolonię. Ten lot charakteryzował się tym, że zbombardowałem tamtejszą

sławną katedrę. To może zabrzmieć tak, że jestem wandalem, który niszczy dzieło sztuki śred-
niowiecznej. To był dzienny lot, świetna widzialność. Przylecieliśmy nad Kolonię na wysokości
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rzucić bomby na stację kolejową – bo takie było moje zadanie – bombardier mówi, że nie
może zrzucić bomb na tę stację, bo jej nie widać, jest kompletnie zasłonięta dymem. Wcześ-
niejsze samoloty zrzuciły już jakieś bomby. Ja mu wtedy mówię – rzuć bomby na katedrę, którą
było świetnie widać. Wiedziałem, że jeśli polecimy dobrze wybranym kursem, bomby rzucone
na katedrę spadną też na dworzec kolejowy. Dworzec kolejowy jest zaledwie około stu metrów
od katedry, więc większość bomb spadnie na dworzec. Byłem profesjonalistą, musiałem wyko-
nać swoje zadanie, jak mogłem najlepiej. Miałem tylko kilka sekund na decyzję.

Wiele lat potem pojechałem obejrzeć katedrę. Katedra była odremontowana, ale ślady
mojej działalności są widoczne. Jest możliwe, że inni też ją trafili, mogli trafić z różnych
powodów, zawsze bowiem przy bombardowaniu może się zdarzyć jakiś błąd.

Ten lot jest ciekawy jeszcze z innej racji. Kiedy bombardowałem katedrę, mój strzelec
zaraportował, że w prawym skrzydle mamy dużą dziurę. Cały czas był bardzo silny ogień
przeciwlotniczy, rzucało samolotem w górę, w dół. Widziałem tę dziurę, była w miejscu, gdzie
był numer trzy, zbiornik na benzynę. No, ale nic się nie stało, nic nie wybuchło, wszystko
w porządku, samolot leci, więc nie ma czym zawracać sobie głowy. Nawet zapomniałem
o tym incydencie, bo człowiek nad celem musi koncentrować się nad masą rzeczy i reago-
wać na to, co się dzieje. Pilot jest szalenie skoncentrowany, więc się mniej boi niż ktokolwiek
w załodze, bo nie ma czasu się bać. Strach w takich przypadkach redukuje się do szalonej
koncentracji. W powietrzu nie ma czasu na zastanawianie się, trzeba odruchowo robić wiele
rzeczy. Zeszliśmy z celu, wylądowałem w bazie, wyłączyłem silniki i powiedziałem strzelcowi
– Zbyszek, wejdź na skrzydło i obejrzyj tę dziurę. Wylazł na skrzydło, coś tam długo dłubie
i wyciąga bombę zapalającą ze skrzydła, a właściwie ze zbiornika, bo ta bomba przebiła
skrzydło, przebiła zbiornik z benzyną i siedziała w zbiorniku. Zbiornik był pusty, ale to tym
gorzej, bo tam były opary benzyny. Patrzę, nie wierząc swoim oczom, i mówię – słuchaj,
musimy to schować na pamiątkę. Ta bomba była bez brzechwy, więc była mała. Brzechwa
pewnie urwała się przy uderzeniu w samolot. Lancaster to duży samolot. Jak Zbyszek był na
skrzydle, to tak jakby był na pierwszym piętrze. Nie wiedział, co z nią zrobić, nie mógł zesko-
czyć przecież, , , , , bo było za wysoko. Na dole stał mechanik, więc krzyknął – łap! i rzucił ją
mechanikowi. Mechanik złapał, obejrzał i rzucił na trawę, pod nogi. Wtedy bomba się zapa-
liła. Taka bomba nie wybucha jak granat, ale po prostu się pali i wywołuje ogromną tempe-
raturę. Wieczorem w kasynie zostałem zawiadomiony, że dowódca dywizjonu kazał z moje-
go samolotu wymontować wszystkie karabiny maszynowe, ponieważ są one absolutnie
niepotrzebne, mnie się nie może stać nic złego! Oczywiście to był żart.

Bunt
Jeszcze był lot na Dessau. To był ciekawy lot. Mamy odprawę i inteligence officer,     czyli

oficer operacyjny, przedstawia cel lotu, podaje, jakie są lotniska niemieckich dywizjonów
nocnych, które będą przeciw nam startować, jaka jest obrona przeciwlotnicza w Dessau
itd. i naturalnie, co mamy tam bombardować. I mówi, że tam jest półtora miliona ludzi
uciekających przed Armią Czerwoną. Mnie się to bardzo nie spodobało, że mam bombar-
dować nie cele wojskowe, ale cywili. Bombardowanie cywili mogło się zdarzyć jako konse-
kwencja uboczna, ale muszę mieć jakiś cel wojskowy do zniszczenia. Wstałem i powie-
działem, że moje bomby lecą w krzaki. Wtedy wstał Bolek Jarkowski, dowódca dywizjonu,
i powiedział – Słuchaj Górski, ja nie słyszałem, co powiedziałeś. – Ale po jakiejś minucie
czy dwóch paru pilotów wstało i powiedziało – My nie lecimy, nie jesteśmy rzeźnikami.
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Mjr Bolesław Jarkowski (z lewej) w towarzystwie wyższych oficerów pierwszej grupy bombowej
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Wtedy Jarkowski – uważam, że bardzo mądrze się zachował, bo to już był przecież bunt –
powiedział, że właśnie była konferencja w Jałcie i właściwie alianci nas sprzedali, i teraz
Anglicy będą szukać wykrętu, żeby wykazać, jak złymi byliśmy sprzymierzeńcami, i jakie
mieli z nami problemy, więc żebyśmy dobrze się nad tym zastanowili, co robimy, on wy-
chodzi na pół godziny, a gdy wróci, to chce usłyszeć naszą decyzję. I wyszedł. Gdy wrócił,
nie było żadnego sprzeciwu. Ja poleciałem. Miałem jednak taki problem, że przy spraw-
dzaniu instrumentów radar nie działał i mój Gee-box (to też instrument nawigacyjny, radio-
lokacyjny) również nie działał. Ponieważ start był, gdy jeszcze było jasno, więc zdecydowa-
łem się lecieć. Powiedziałem nawigatorowi, że będę trzymał kurs taki, jaki trzymają inne
samoloty lecące tym samym korytarzem, a on musi wyliczyć przede wszystkim wiatr. (W na-
wigacji bardzo łatwo jest wziąć sobie linijkę i odmierzyć odległość, kurs i czas potrzebny do
pokonania tej odległości, ale wiatr stwarza różnicę, więc trzeba dokładnie znać siłę i kieru-
nek wiatru). . . . . Więc ja będę trzymał dokładny kurs a on niech wyliczy wiatr. Jak już przyjdzie
noc, będzie używać nawigacji obliczeniowej, czyli klasycznej.

Tak wyglądało Pforzheim w czasie bombardowania przez załogę ciężkiego bombowca
typu Lancaster dowodzoną przez st. sierż. Andrzeja Górskiego
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Najdłuższy lot
Przyszła noc, zaczęło się od tego, że o mało nie zostałem staranowany trzema Lancastera-

mi. Jednocześnie mi podają pozycje trzech samolotów. Lecę tak, że jeden w głębokim skręcie
idzie piką w dół na mnie, drugi leci z drugiej strony tak, że nie mam gdzie się usunąć. A strzelec
ogonowy mi mówi, że jeszcze z tyłu leci trzeci i w ten sam sposób nas załatwia. Nie mogąc się
usunąć, postawiłem Lancastera na nosie i otworzyłem pełny gaz. Przecież mam pełną komorę
bomb! Moja szybkość wzrosła do ponad 400 mil na godzinę [ok. 640 km/h]. Dla Lancastera
jest to szybkość przekraczająca parametry wytrzymałości konstrukcji. Tylko zażądałem od strzel-
ca ogonowego, żeby mi podawał pozycje tego, który z tyłu pikuje – on jak raz pikował z więk-
szej wysokości, tak że zaczął mnie mijać. Strzelec mi powiedział, że jego skrzydło jest o jakieś
trzy stopy [nieco ponad metr] od jego wieżyczki. No, ale minął! Ja wtedy musiałem wyciągnąć
samolot, straciłem już 10 tysięcy stóp [ok. 3 tys. metrów]. Nie mogę wyrzucić bomb, jest to
w pice niemożliwe. Więc pierwsza rzecz – zamknąłem silniki, to już zmniejszyło szybkość, po-
tem wypuściłem podwozie. Nie mogłem wypuścić klap, bo przy tej szybkości     by się urwały, więc
jedyne, co mogłem zrobić, to wypuścić podwozie. To był bardzo dobry pomysł i teraz wszyscy,
żeby zmniejszyć szybkość na samolotach odrzutowych, wypuszczają podwozie. Mnie tego nie
uczyli, samo przyszło mi to do głowy. Jak szybkość spadła poniżej trzystu mil na godzinę [ok.
480 km/h], zacząłem ciągnąć stery i kazałem, żeby mi mechanik pokładowy pomagał. Jeszcze
sobie pomagałem trymem. Wyrównaliśmy pięknie, samolot się nie rozleciał. Obawiałem się,
że mu skrzydła odpadną. No i potem już zobaczyłem reflektory. Niemcy zapalili reflektory, ale

Piloci eskadry A i B Dywizjonu 300. Fot. z 1945 r.
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dały jak lance ułańskie skierowane prosto w niebo. Te trzy Lancastery tak nonsensownie latały,
bo widocznie były gonione przez myśliwce, których ja nie widziałem. Niemcy wypuścili dzienne
myśliwce, Focke-Wulfy, i dlatego rozświetlili niebo, żeby ci piloci mogli sobie dać radę, bo to
nie byli nocni piloci, oni nie umieli latać w nocy. W pewnym momencie patrzę, a ze dwa metry
ode mnie – głowa niemieckiego pilota. Leci pode mną i nie widzi mnie, muszę uważać, żeby
się we mnie nie wpakował. Jego prawe skrzydło jest pod moim kadłubem! Ja patrzę w jego
kabinę – a on wpatrzony w zegary nic nie widzi. Mój tylny strzelec nie może strzelać do przodu,
a górny nie może nachylić swoich kaemów w dół – tak blisko był ten Niemiec. Mój bombardier
ma wieżyczkę z przodu z dwoma karabinami maszynowymi, ale ja jestem już nad samym
celem, on siedzi na celowniku bombardierskim i mnie naprowadza i podaje mi na głos –
steady, left, left, steady. Myślę sobie, że jak mu powiem – słuchaj, masz pod sobą FW190 – to
się zdenerwuje, i rzuci bomby w krzaki, tak jak zapowiedziałem na tej odprawie. Więc siedzę
cicho i nic nie mówię, niestety Focke-Wulf był trochę szybszy ode mnie, leciał na pewno na
klapach, ale niemniej był szybszy, bo to myśliwski samolot. Bombardier, naprowadzając, tak
długo trzymał mnie na prostym kursie (jak myślałem – całą wieczność), że w momencie zrzuce-
nia bomb po FW190 nie było już śladu. Można powiedzieć, że się facetowi udało. Zrzuciliśmy
te bomby, zszedłem z celu. Może czterdzieści minut później włącza się nawigator, że zapomniał
zapisać czas i kurs, kiedy zeszliśmy z celu. A my przecież nie mamy instrumentów nawigacyj-
nych! Ja przecież zdecydowałem się lecieć bez nich. Niewątpliwie duży wpływ na moją decyzję
wywarło to, co się stało na odprawie. Co tu robić? Powiedziałem mu, żeby sobie wyciągnął
talię kart i kładł pasjansa, a ja     lecę w kierunku Szwajcarii. Szwajcaria nie jest w wojnie i tam się
palą światła, więc jak zbliżę się i zobaczę łuny świateł, będę wiedział, gdzie jestem. Potem tylko
skręcić na Francję i przez nią gdzieś na wyspy trafię – nie powinienem wylecieć na Atlantyk,
żeby mnie tam szlag trafił – błąd nie może być aż tak duży. No i właśnie tak zrobiłem. W tych
czasach nad Anglią mogłem wszędzie trafić bez mapy. Latałem dużo w nocy sam i znałem
wiele latarni morskich i bikonów świetlnych wewnątrz kraju. Tak więc już bez trudności wróci-
łem, ale problem był w tym, że wróciłem grubo po wylądowaniu ostatniego samolotu, bo
rozmyślnie leciałem na bardzo oszczędnym paliwie, żeby jak najdłużej móc utrzymać się w po-
wietrzu. Jak przyleciałem, to Jarkowski i oficer operacyjny przyszli mnie witać już w gaciach.
Gdy wszedłem na salę, to moje nazwisko było już skreślone ze stanu załóg. Załogi były identy-
fikowane po nazwisku pilota. To był mój najdłuższy lot – trwał około dziesięciu godzin.

Strach
Z kolei o locie na Bremę opowiem dlatego, że to był jedyny lot, kiedy naprawdę się

bałem. Miałem czas myśleć i wiedziałem, że jeśli nie zwalczę tego strachu, to on mnie
zmusi, żeby zejść z kursu, i stracę na zawsze dla siebie szacunek. Lot był dzienny, miałem
bombardować most w Bremie na rzece Aller. Niemcy otworzyli ogień zaporowy nad tym
mostem – to wyglądało jak wielka kula dymu i ognia, w której wybuchają pociski, znacząc
to czerwonymi plamami. Byłem za blisko, nie mogłem wyjść już wyżej, zejście pod tę kulę
niewiele mi dawało, a w lewo i w prawo – nie zbombarduję mostu. Miałem czas do myśle-
nia i nie miałem rozwiązania problemu. Uznałem, że przez to nie przelecę, widziałem
koniec naszej załogi. Ale jednak mój     szacunek dla siebie zwyciężył strach. To wymagało
szalonego wysiłku woli, żeby skierować nos samolotu w tę kulę ognia. Ręce i nogi zdrę-
twiały mi na sterach. Zobaczyłem samolot, który leciał bardzo blisko, Lancaster z jakiegoś
dywizjonu angielskiego, potem już nie widziałem, co się z nim stało, ale w każdym razie
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przestał istnieć, nie było go. My przelecieliśmy przez to piekło. Wszystko, co nam się przy-
darzyło, to urwana piasta śmigła. Dym od wybuchów pocisków zawierał niespalony proch,
który przylepił się do całego nosa samolotu, do mojej przedniej szyby, więc miałem bardzo
złą widoczność. Do końca wojny pozostało mi po tym małe pęknięcie na szybie, może dwa
cale długości, trochę na ukos. Ono mi bardzo przeszkadzało; czasem w nocy ta kreska
wydawała mi się samolotem i robiłem uniki przed tym samolotem-widmem.

Anglia
Zostałem uznany za wybitnego pilota. Mam tutaj taki wpis w log-booku, w książce,

która jest rodowodem pilota. W nim są wszystkie nagany i nagrody. Ja mam dwie oceny

Ocena lotów w log-booku
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IA exceptional, polską i angielską. To była bardzo rzadka ocena w RAF-ie. Typowa ocena to
było average, druga lepsza, above average. Z tego powodu po wojnie skończyłem szkołę
oblatywaczy w Anglii. To Anglicy w RAF nadali mi tę ocenę. A pamiętam, jak marzyłem,
żeby mieć wpis above average.

A decyzja o wyjeździe do Stanów wzięła się też i z tej atmosfery, którą Anglicy robili wokół
Polaków. To była niechęć. To olbrzymie lotnictwo angielskie kurczyło się, większość oficerów
RAF to byli ludzie wcale niebogaci, klasa średnia. Więc niechęć RAF-owców do nas wynikała
z przyczyn ekonomicznych, natomiast niechęć społeczeństwa do nas wynikała z powodów
politycznych. Anglicy bardzo ciążyli w kierunku Rosji. Ich prasa była bardzo prorosyjska. Ich
partia komunistyczna może nie była tak duża jak we Włoszech czy Francji, ale Anglia robiła
duże ukłony w kierunku Rosji. I jeszcze rząd się zmienił na Labour Party, która też była co
najmniej bardzo liberalna, w przeciwieństwie do torysów, którzy przedtem byli u władzy. To
wszystko się zbiegło. Dlatego nam nie pozwolono brać udziału w paradzie zwycięstwa.

Ameryka
W RAF-ie byłem tylko dwa lata, potem dostałem wizę amerykańską, złożyłem o nią

podanie w 1945 r., zaraz po wojnie. Myślałem, że przyjadę do Ameryki i zrobię wspaniałą
karierę jako oblatywacz i będę zarabiać kupę forsy. W Anglii nie zarabiałem nic więcej, niż
wynosił etat wojskowy, bo byłem wojskowym oblatywaczem. Jak przyjechałem do Ameryki,
to okazało się, że nikt ze mną nie chce gadać! To był dla mnie szok, bo zdałem sobie
sprawę, że nie mam żadnego innego fachu, więc jeśli nie będę latać, to pewnie będę nosił
w hotelu gościom walizki. Dostałem się na uniwersytet i skończyłem najpierw ekonomię,
potem matematykę i potem z powodu matematyki zostałem inżynierem w przemyśle zbro-
jeniowym. Budowałem rakiety, poza tym dwa lata pracowałem przy projekcie „Apollo”,
a w późniejszych latach byłem menedżerem.

Po wojnie bardzo zaprzyjaźniłem się z dowódcą mojego dywizjonu Jarkowskim. Uwa-
żam, że Jarkowski był wyjątkowym oficerem, bo był oficerem zawodowym. Oficerowie
zawodowi zwykle fatalnie lądowali, nie mieli żadnego fachu i byli za starzy na to, żeby
zaczynać jakąś karierę zawodową od nowa, byli ludźmi właściwie bez wykształcenia, ich los
był bardzo ciężki. Jarkowski najpierw kupił w Kanadzie fermę indyków. Nie znał się na tym,
więc wszystkie jego indyki były rachityczne. Opowiadał mi, że z całej Kanady przyjeżdżali
farmerzy, żeby oglądać te jego rachityczne indyki! Musiał zlikwidować ten interes i zaczął
pracować w jakiejś hucie, jako robotnik. W końcu oszczędził trochę pieniędzy i poszedł na
uniwersytet – zrobił matematykę, potem przyjechał do Polski – zrobił doktorat z matematy-
ki, wrócił do Ameryki i został profesorem matematyki w college’u. I tu wrócę do tego lotu
na Dessau, o tym incydencie na sali, jak wstałem i powiedziałem, że ja rzucam bomby
w krzaki. Kilka lat później Jarkowski powiedział mi przy kolacji, na którą nas zaprosił, że to
był najcięższy, najtrudniejszy moment w jego całej karierze oficera zawodowego. Że on
miał ogromne trudności, jak ten problem rozwiązać.

* * ** * ** * ** * ** * *
Moje życiowe „hurra” było w lotnictwie. Wszystko inne wynikało raczej z potrzeb material-

nych. Oczywiście, że wolałem pracować w przemyśle zbrojeniowym niż robić lodówki w fabryce.
Po wojnie byłem kilka razy w Polsce. Przyjeżdżałem na zloty lotników. W latach 1993–

–1995 wykładałem w „Szkole Orląt” w Dęblinie. Polska jeszcze nie była członkiem NATO,
a jednym z warunków przystąpienia było to, że polscy piloci wojskowi musieli rozumieć
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rozkazy po angielsku i musieli się porozumiewać z ziemią po angielsku. Dęblin miał dwóch
profesorów angielskiego wziętych z KUL, ale oni nie mogli uczyć komunikacji powietrze–
–ziemia. To mógł zrobić tylko pilot.

Starałem się im też przekazać to, co powiedziałbym swojemu synowi czy wnukowi, że
najważniejsze w życiu to mieć twardy charakter. A może że trzeba mieć szacunek dla sie-
bie, a to wymaga twardego charakteru.

Opracowała B. Polak

Dywizjon 300. podczas defilady, przewodzi mjr Bolesław Jarkowski.
Samolot bohatera wspomnienia zaznaczony


