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Solidaruch i Sowiet
Maciej rosalak

 Jarosław Kaczyński powiedział dokładnie to, czego Moskal 
 nie chciał usłyszeć. Z Lońki uszło całe powietrze…    

Ani amnestia z września 
1986 roku, kiedy Jaruzelski 
z Kiszczakiem istotnie zwol-
nili niemal wszystkich więź-

niów politycznych w PRL, ani tak zwa-
ne głasnost’ i pierestrojka Gorbaczowa 
w ZSRS nie wywołały euforii wśród Po-
laków. Nie „zjednoczyły”, nie „scemen-
towały”, nie „zmobilizowały wokół kie-
rownictwa partii i wytyczonych przez nie 
zadań”. System się sypał – i każdy to wi-
dział. Sytuacja przypominała ostatnie lata 
monarchii habsburskiej, kiedy zwyczaj-
nie przestano ją brać poważnie. Cisnęły 
się słowa wieszcza: „Ogarnęło Litwinów 
serca z wiosny słońcem / Jakieś dziwne 
przeczucie, jak przed świata końcem”.

Lwowianka zamiast „betonu”
Gdzieś tak w okresie strajków ‘88 i Mag-
dalenki powstał ferment nawet w Stron-
nictwie Demokratycznym, gdzie znów – 
jak w latach 1980–1981 – zaczęto się do-
magać rzeczywistego, a nie fasadowego 
systemu wielopartyjnego (XVI Plenum 
Centralnego Komitetu SD). W „Tygod-
niku Demokratycznym” – czasopiśmie 
stronnictwa – nareszcie odwołano „be-
tonowego” redaktora naczelnego, a jego 
miejsce zajęła Lidia Smyczyńska. Mądry 
i uczciwy człowiek, wspaniała lwowianka 
o wielkim sercu spowodowała, że nagle 

zaczęły się ukazywać wywiady z czoło-
wymi działaczami nielegalnej jeszcze So-
lidarności, reportaże i artykuły dotykają-
ce prawdziwych przyczyn niewydolności 
ustroju, wspomnienia łagierników, wy-
powiedzi godnych szacunku ludzi z ro-
syjskiego Memoriału. Pismo rozwinęło 
skrzydła, szło jak burza, skupiając też 
tych w SD, którzy chcieli demokratycz-
nych zmian, oraz budząc oburzenie naj-
bardziej zachowawczych prominentów. 
Zdjęcie Lecha Wałęsy na okładce „TD” 
pokazywano z pianą wściekłości na us-
tach. Tak to wtedy wyglądało.

Zdjęto embargo także z Rosalaka. Li-
dia uczyniła mnie swoim pierwszym 
zastępcą, zacząłem pisać stały felieton 
polityczny i znów – jak za pierwszej 
Solidarności – zabrałem się do otwartej 
działalności w Związku i w SD. Oczywi-
ście, nie pytałem nikogo o zgodę. Wraz 
z Leszkiem Chmielewskim z „Kuriera 
Polskiego” odtworzyliśmy NSZZ „Soli-
darność” w Wydawnictwie „Epoka”. Od 
razu po Okrągłym Stole zarejestrowali-
śmy organizację zakładową (robiło się to 
w kościele na warszawskiej Woli) i zwo-

łaliśmy zebranie. Stałem z Leszkiem 
po bokach stołu, zostawiając centralne 
miejsce dla przewodniczącej komisji za-
kładowej z lat 1980–1981, Janiny Para-
dowskiej (tak, tak, dziś w „Polityce”!). 
Władze Związku reprezentował Andrzej 
Celiński, który skromnie patrzył z ubo-
cza, co się dzieje.

W pewnym momencie było na co 
patrzeć. Zaprosiliśmy bowiem wszyst-
kich wyrzuconych w stanie wojennym 
i niemal wszyscy – poza jednym ko-
legą – przyszli. Kiedy wedle umowy 
z Maćkiem Łukasiewiczem (wtedy sze-
fem legalnej spółdzielni dziennikarskiej 
Omnipress i nielegalnego Wydawnictwa 
MOST, po latach redaktorem naczelnym 
„Rzeczpospolitej”) niespodziewanie we-
szli na salę, ludziom łzy cisnęły się do 
oczu, rzucano się sobie w objęcia, roz-
mowom nie było końca. Był m.in. po-
wszechnie lubiany i szanowany sekretarz 
„Kuriera Polskiego” – Włodek Karwan 
(potem pracował w tygodniku samorzą-
du terytorialnego „Wspólnota”; umarł 
w grudniu 1991 roku), dziennikarz spor-

 Ð Jeden ze znaczków zaprojektowanych 
przez autora w 1987 roku dla nielegalnej 
Poczty Solidarności z okazji rocznicy 
wybuchu Powstania Listopadowego
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towy „KP” o niebywałym stylu i auto-
rytecie – Andrzej Roman (zachował 
w III RP niezależność), zastępca redak-
tora naczelnego „TD”, człowiek wielkiej 
wiedzy – Krzysztof Boruń (pisarz SF), 
dziennikarz działu zagranicznego „KP” 
i  działacz Regionu Mazowsze NSZZ 
„Solidarność” – Marek Rapacki (długie 
lata korespondent „Gazety Wyborczej” 
w Paryżu), reporter „KP” – Włodek Sło-
wiński (rychło prezes „Ruchu”) i dwu-
dziestu kilku innych...

Ten wiosenny dzień przyniósł mi naj-
większe wzruszenie w owym pełnym 
emocji, niebywałym roku 1989. Spełnił 
skryte marzenie i wynagrodził poniżenia 
lat osiemdziesiątych. 

Przypominał nieco filmowy happy 
end. Ale życie nie jest filmem, a historia 
– wbrew ówczesnemu słynnemu sformu-
łowaniu Francisa Fukuyamy – nie skoń-
czyła się bynajmniej. Mimo ofert powro-
tu do pracy w pismach „Epoki”, prawie 
nikt nie wrócił, bo każdy urządził już so-
bie – bądź właśnie urządzał – znacznie 
lepiej życie w tym czasie pełnym obiet-
nic i nieznanych wcześniej możliwości. 
Poza tym pisma SD, mając na rynku co-
raz ciekawszą konkurencję, bite przez nią 
z początku znaczkiem Solidarności, a ry-
chło również popiwkiem Balcerowicza, 
czyli podatkiem obciążającym głównie  
przedsiębiorstwa z czasów PRL, prze-
stały być atrakcyjnym miejscem pra-
cy. W rezultacie tylko jeden kolega, ten 
właśnie, który zignorował zaproszenie 
na zebranie, podjął pracę w  „Tygod- 
niku...”, skorzystał z zaliczenia do stażu 
okresu bezrobocia spowodowanego prze-
śladowaniem politycznym i w ten sposób 
dobił szczęśliwie do emerytury.

W sprawie weryfikacji dziennikarzy 
w stanie wojennym nie poprzestałem na 
tym. Kiedy później zostałem... kierow-
nikiem wydziału prasy w stronnictwie, 
doprowadziłem do przyjęcia przez Pre-
zydium CK SD oświadczenia, w którym 
ubolewano z powodu tego wydarzenia 
i przeproszono pokrzywdzonych. Po-
tępienia przez cały Centralny Komitet 
nie udało mi się jednak osiągnąć. Od-
rzucono wniosek rzekomo ze względów 
proceduralnych (faktycznie nie było go 

w porządku obrad), ale w rzeczywistości 
nie mogli go strawić ci, którzy w stanie 
wojennym rozpoczynali świetlaną karie-
rę i wygodne życie.

Intruzi w spadku
Do upadku gazet SD i samego stron-
nictwa może jeszcze kiedyś wrócę, ale 
na razie mamy wiosnę 1989 roku, a za 
sobą XIV Kongres SD, na który znów 
zostałem delegatem, i na którym (tym 
razem – ho, ho! – w Sali Kongreso-
wej) ponownie przemawiałem. Znów – 
jak słynny XII Kongres w marcu 1981 
roku – zgromadzenie to przyniosło wiele 
słów i wywróciło do góry nogami skład 
władz naczelnych, ale nie zdołało ani 
zmienić stronnictwa w  powszechnie 
szanowaną partię, ani powołać dużego 
formatu przywódcy, który byłby w sta-
nie tego dokonać. Jedynym kandydatem, 
który się nie skompromitował w latach 
osiemdziesiątych i w ogóle rozumiał to 
wyzwanie, był zapewne prof. Jan Ja-
nowski z krakowskiej Akademii Górni-
czo-Hutniczej. Był wśród piątki posłów 
SD sprzeciwiających się w 1982 roku 
likwidacji NSZZ „S” i dobrze odnalazł 
się przy Okrągłym Stole. Na kongresie 
zaś dostał najmniej głosów...

Na sekretarza CK SD powołano na-
ukowca z Polskiego Instytutu Spraw 
Międzynarodowych – Jerzego Rober-
ta Nowaka, sporo piszącego na łamach 
„TD” (po latach znanego głównie z Ra-
dia Maryja i Telewizji Trwam). Wcześ-
niej przyszedł do mnie i zapytał, czy 
przyjąć wybór. Odpowiedziałem popu-
larnymi wtedy słowami Gorbaczowa: 
jak nie my, to kto, jak nie dziś, to kiedy? 
Za parę dni przychodzi do mnie i powia-
da: jak nie my, to kto, jak nie dziś, to 
kiedy? Zostań kierownikiem wydziału 
prasy. Co było robić, zostałem.

Po moim poprzedniku odziedziczyłem 
różnych dziwnych panów przychodzą-
cych w gości. Jednych popędziłem od 
razu, innych nieco później. Do drugiej 
kategorii zaliczyłem I sekretarza, bądź 
co bądź, ambasady Związku Sowieckie-
go w Polsce. Nazywaliśmy go Lońka 
i lubiliśmy za wesoły sposób bycia, choć 
był zapewne dwudziestym z pierwszych 

sekretarzy ambasady i – jak oni wszy-
scy – funkcjonariuszem KGB. Lońka 
wiedział, że zostałem kierownikiem na 
fali solidarnościowych przemian, więc 
chwalił owe przemiany bez miary, aż 
wreszcie zapytał, czy mogę mu umoż-
liwić kontakt z kimś z najbliższego oto-
czenia przewodniczącego NSZZ „Soli-
darność” Lecha Wałęsy. Pośrednio, ale 
mogłem. Okazało się, że będzie go re-
prezentował... Jarosław Kaczyński (tak, 
tak, młody Czytelniku, tak wtedy było).

Spotkanie obu panów odbyło się 
u mnie w gabinecie i obaj nalegali, abym 
został jako świadek. Mogę już chyba dwa 
słowa powiedzieć o tej poruszającej dla 
mnie rozmowie. Otóż trzy kwadranse bez 
mała przedstawiciel Moskwy próbował 
omotać Polaka pochlebstwami wobec ge-
nialności „waszego przewodniczącego”, 
wysokimi ocenami polityki ruchu solidar-
nościowego, oszałamiającymi perspekty-
wami współpracy Sowietów z solidarnoś-
ciową Polską. Pies mówił, a wilk słuchał. 
Bez słowa, nieruchomo, nic nie dawał po 
sobie poznać. Aż wreszcie Lońka prze-
szedł do rzeczy, czyli do zorganizowania 
wizyty Wałęsy w ZSRS i spotkania (jakby 
przypadkowego) z sowieckim przywódcą 
Michaiłem Gorbaczowem.

I zapytał: „Co musimy zrobić, aby 
wasz przewodniczący przyjął zapro-
szenie?”. Kaczyński powiedział dokład-
nie to, czego rozmówca chciał uniknąć: 
„Wasz pierwszy musi go zaprosić”.

Z Lońki uszło całe powietrze. A ja 
poczułem niekłamaną dumę i szacunek 
do mego rodaka, Polaka, który jak gdy-
by nigdy nic wziął górę w rozgrywce 
z Moskalem.

Lońka szybko się pożegnał, a ja mo-
głem jeszcze trochę pogawędzić z wy-
raźnie odprężonym Jarosławem Ka-
czyńskim. Podziwiałem jego spokój 
w trakcie negocjacji. Kiedy jednak wstał 
z fotela, zobaczyłem, że musiał się nie-
bywale wiercić, a więc denerwować, bo 
z tyłu wysunął mu się duży płat koszuli. 
Śmieszne? Rozczulające? Dla mnie, po 
prostu, sympatyczne...

Maciej Rosalak – publicysta historyczny,  
w 1989 roku zastępca redaktora naczelnego „Tygodnika 
Demokratycznego” i kierownik wydziału prasy CK SD


