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G
Stan wojenny spowodował, że So-
lidarność musiała zejść do podzie-
mia. Co to właściwie znaczyło?

Główną formą aktywności 
Solidarności po 13 grudnia 
1981 roku było prowadzenie 
niezależnej działalności wy-

dawniczej. W drugim obiegu ukazywały 
się tysiące tytułów czasopism i książek. 
Dziennikarze prasy podziemnej, dru-
karze czy kolporterzy tylko częściowo 
mogli wykorzystywać dotychczasowe 
wzorce działania – czyli te z czasów 
opozycji przedsierpniowej i legalnej 
Solidarności. Część z tych osób nie 
miała zresztą wcześniejszych doświad-
czeń. Konspirowania uczono się więc 
w praktyce. Pierwsze działania związane 
w tworzeniem podziemnych pism były 
trudne, nie istniały jeszcze stałe, powta-
rzalne mechanizmy postępowania.

Klienci „Smyka”
Sytuację dobrze obrazuje kilka relacji 
z pierwszych tygodni stanu wojennego. 
Włodzimierz Grudziński, kolportujący 
najpopularniejsze pismo stanu wojen-
nego – „Tygodnik Mazowsze”, umówił 
się z redaktor naczelną Heleną Łuczy-
wo w warszawskim domu handlowym 
„Smyk”. Wspominał: „Ja przyszedłem, 
się tam kręcę, oglądam te ubranka, pa-
trzę – rzeczywiście jest Helena po drugiej 
stronie, się zobaczyliśmy, podeszliśmy. 
Stoimy, oglądamy ubranka, rozmawiamy. 
No, i tak sobie chodzimy, ale ja patrzę, że 
jest jakiś facet, który się nam przygląda, to 
znaczy udaje, że się nie przygląda, i tak za 
nami chodzi. Mówię: »Słuchaj, Helena, 
mamy ogon«. A ona: »Nie, nie, nie, on jest 
umówiony ze mną po tobie«”.

Podobne spotkanie z Heleną Łuczy-
wo wspominał prowadzący archiwum 
pisma Piotr Pacewicz. Pierwszy mate-
riał dostał bezpośrednio od niej. „Byłem 

z nią chyba przez Anię [Bikont] umó-
wiony na przystanku autobusowym pod 
ówczesnym kinem Moskwa. I miałem 
informację, że o jakiejś tam godzinie 
»X« przyjedzie dziewczyna w futrze 
i w okularach. No, i rzeczywiście stoję 
na tym przystanku, było zimno jak cho-
lera i wysiadła Helena, tylko że było to 
takie wyliniałe małe futerko, które nie za 
bardzo wyglądało na futro. W związku 
z tym tak krążyliśmy wokół siebie na 
tym przystanku. Ona ma strasznie kiep-
ski wzrok. W pewnym momencie jednak 
chyba się zorientowaliśmy, że my to my, 
i ona, dając mi takie bardzo niezgrabne 
znaki, kazała mi za nią iść. Więc szed-
łem za nią. Sądzę, że trudniej zwrócić 
na siebie bardziej uwagę, niż myśmy to 
zrobili, w każdym razie poszła gdzieś do 
jakiejś klatki schodowej, weszła na samą 
górę, tak już na poziom strychu tej klat-
ki, i tam zaczęła zza ubrania wyjmować 
bibułę. I w tym momencie ktoś z tych 

Stan wojenny, 
czyli szybka lekcja konspiracji
jan olaszek
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 Ð Podziemni drukarze (na zdjęciu druk 
„Tygodnika wojennego”) dbali o zachowanie 
reguł konspiracji, ukrywając twarze 
podczas dokumentacji ich pracy; 
Warszawa, luty 1982 roku 
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lokatorów szedł na strych. Ja to wziąłem 
od niej, wpakowałem sobie w spodnie, 
za sweter. I to była pierwsza dostawa 
tego towaru”.

Sytuacje zapamiętane w formach 
anegdot wiele mówią o tamtym cza-
sie. Warunki wymagały podejmowania 
nowego rodzaju działań, nawiązywa-
nia nowych kontaktów, z czym wiąza-
ło się pewne ryzyko. Podobnie jak He-
lena Łuczywo działało wówczas wielu 
twórców pism. Skomplikowane systemy 
działania, struktury druku czy kolporta-
żu nie były jeszcze wówczas rozwinięte. 
W pierwszych tygodniach stanu wojen-
nego konspiratorzy nawiązywali ze sobą 
kontakty, sprawdzając się wzajemnie. 
Ważna była zasada ograniczonego zaufa-
nia. Jednocześnie istotne było spotkanie 
się z kimś osobiście, żeby precyzyjnie 
przekazać informacje i przekonać się, 
czy można danej osobie zaufać. W czasie 
pierwszych prób konspiracyjnych spot-
kań groza stanu wojennego mieszała się 
z próbami podziemnej działalności, za-
pamiętanymi jako zabawne.

Podziemne BHP
Z czasem, na podstawie nowych i daw-
nych doświadczeń, powstawał pewien 
niepisany kodeks konspiracyjnego za-
chowania. Osoby przychodzące na spot-
kania redakcji podziemnego pisma, dru-
karni czy punktu kolporterskiego były 
zobowiązane do szczególnej ostrożno-
ści. Należało sprawdzić, czy nie jest się 
obserwowanym. Niektórzy mieli swoje 
sposoby upewniania się, że nie są śle-
dzeni: jechali okrężną drogą, często 
przesiadali się, przechodzili przez ru-
chliwe miejsca publiczne, budynki lub 
podwórka z dwoma wyjściami, korzysta-
li ze specjalnie przeznaczonych do tego 
lokali nazywanych śluzami. Wykorzy-
stywano też w tym celu te miejsca pub-
liczne, który umożliwiały szybką zmianę 
samochodu po zbiegnięciu po schodach. 
W Warszawie taką rolę pełniło np. kilka 
punktów na Trasie Łazienkowskiej oraz 
plac Zamkowy.

Konspiratorzy starali się – na tyle, na 
ile było to możliwe – odseparować po-
szczególne piony produkcji pisma: re-

dakcję, druk i kolportaż. Dzięki temu 
w momencie zatrzymania osoby z jed-
nego z tych kręgów, można było ła-
twiej uniknąć zatrzymania osób z inne-
go pionu. Zasadą, często łamaną, było 
nieangażowanie się przez jedną osobę 
w wiele form aktywności opozycyjnej. 
Stosowano hasła dla zweryfi kowania 
osób oraz szyfry. Dawano znaki przez 
odpowiednie ustawianie zasłon, fi ranek 
czy doniczek stojących w oknach. Oso-
by ukrywające się przybierały pseudoni-
my, używano fałszywych dokumentów. 
Rzadko korzystano z telefonów. W razie 
pilnej potrzeby dzwoniono z budek te-
lefonicznych.

Zaufać czy nie?
W działaniu podziemnej Solidarności 
najważniejsze było zaufanie. To jedno 
z najważniejszych pojęć dla zrozumienia 
mechanizmów funkcjonowania konspi-
racji. W lutym 1982 roku – w „Liście do 
14 zakładów”, który był przesłaniem do 
zakładów skupionych wokół Państwo-
wego Instytutu Geologicznego – pisał 
o tym Maciej Zalewski, działacz Mię-
dzyzakładowego Komitetu Koordy-
nacyjnego, jednej z głównych struktur 
warszawskiego podziemia, i zarazem 
współtwórca „Woli”, jednego z najpo-
pularniejszych warszawskich pism dru-
giego obiegu. Zalewski podkreślał, że 
logiczną zasadą funkcjonowania podzie-
mia jest nieufność wobec innych z oba-
wy o możliwość zniszczenia organiza-
cji. Jednocześnie wskazywał na to, że 
dla rozwoju działalności konieczne jest 
odchodzenia od tej zasady – stworze-
nie wspólnoty ludzi, którzy sobie ufają. 
W podziemiu wielokrotnie należało po-
dejmować takie ryzyko. „Wtedy trzeba 
komuś zawierzyć, przemyśleć program, 
przyjąć porękę, na chwilę odsłonić się. 
Ta chwila powinna być jak najkrótsza, 
odsłonięte pola najmniejsze, poręka naj-
pewniejsza. Ale ta minimalizacja ryzy-
ka nie znosi zupełnie. Wtedy najłatwiej 
zawodzą nerwy, spokojny namysł, roz-
waga. Wtedy najłatwiej o błąd lub pro-
wokację. W takiej sytuacji nigdy za dużo 
ostrożności. Tak naprawdę tylko z po-
czątku solidarność między ludźmi opiera 
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się na odruchu buntu. Nie pogodzimy się 
z wojną, z tym stanem, który pozbawił 
nas nadziei. Ale solidarność odmowy 
nie jest tą wartością, którą chcemy zbu-
dować. Będziemy solidarni, gdy w po-
czuciu współodpowiedzialności zaufa-
my sobie. Ostrożnie, z namysłem. Ale 
zaufamy”.

Tekst Macieja Zalewskiego dotyczył 
konkretnej sytuacji, ale dobrze oddaje 
dylematy solidarnościowej konspiracji. 
Jej uczestnicy stale wahali się między 
nieufnością – wynikającą z potrzeby za-
chowania bezpieczeństwa – a zaufaniem, 
które umożliwiało podejmowanie współ-
pracy. Można w pewnym uproszczeniu 
powiedzieć, że w tworzeniu podziemnej 
sieci kierowano się dwiema zasadami. 
Trzeba było ufać współpracownikom na 
tyle, by stworzyć efektywny mechanizm 
postępowania, i być nieufnym na tyle, by 
zachować bezpieczeństwo. Siłą rzeczy 
każdy konspirator musiał ufać pewnej 
liczbie osób, które działały wokół niego. 
Każdy kontakt był obarczony pewnym 
ryzykiem, które minimalizowano przez 
odpowiednie środki bezpieczeństwa 
i sprawdzanie danych osób. Powiązania, 
które tworzyły podziemną sieć, opierały 

się właśnie na zaufaniu. Wprowadzenie 
do opozycyjnych tajemnic niesprawdzo-
nych osób wiązało się z ryzykiem.

W czasie spotkań konspiratorów pano-
wała atmosfera niedopowiedzenia. Każ-
dy miał wiedzieć tyle, ile było potrzebne 
do wykonania jego zadań. Dziennikarz 
prasy drugiego obiegu Krzysztof Cza-
bański z pewną przesadą wspominał 
moment pojawienia się na zebraniu re-
dakcji „Przeglądu Wiadomości Agen-
cyjnych”: „Zazwyczaj bezpiecznie jest 
nie wiedzieć więcej, niż potrzeba, a już 
w tamtych wojennych, polsko-jaruzel-
skich latach zasada ta była dobrą receptą 
na przetrwanie. Dlatego jak tylko pierw-
szy raz zaszedłem do redakcji »PWA«, 
tak od razu zapomniałem, gdzie ona się 
mieści i kogo w niej spotykam. Ten stan 
trwa do dziś”.

Dotyczyło to zwłaszcza spraw perso-
nalnych: imion i nazwisk oraz adresów. 
Nowe osoby nawiązujące współpracę 
często nie przedstawiały się z imienia 
i nazwiska, informacje o działalności 
podawano im bardzo ostrożnie. Idący 
na spotkanie konspirator często nie wie-
dział, z kim ma do czynienia. Dobrze 
oddaje to doniesienie tajnego współpra-

cownika Służby Bezpieczeństwa o pseu-
donimie „X-2” z grudnia 1984 roku: 
„W dniu 14 grudnia byłem umówiony 
z kolporterką dostarczającą nielegalne 
wydawnictwa (»Wola« i »T[ygodnik] 
M[azowsze]«). W dniu tym zgłosił się 
jednak do mnie nieznany mi mężczyzna 
w wieku ok. 35 lat, blondyn średniego 
wzrostu, i wręczył mi, abym rozkolpor-
tował wśród swoich kolegów z MZK, 
15 egzemplarzy wydawnictwa »Wola« 
nr 42 oraz 5 egzemplarzy »Tygodnika 
Mazowsze«. W trakcie rozmowy [...] nie 
komentował przyczyn nieobecności sta-
łej kolporterki”. „X-2” dostał propozycję 
zorganizowania punktu druku i zgłosze-
nia się po pomoc do parafi i św. Klemen-
sa, gdzie przepustką do załatwienia spra-
wy miał być specjalny sposób zapukania 
do drzwi. W rozmowie nie padły jednak 
żadne nazwiska. Tego rodzaju rozmowy 
przebiegały szybko: załatwiano sprawę 
bez rozmawiania o zbędnych szczegó-
łach. Doniesienia zachowane w doku-
mentach SB pokazują, jak było to ważne 
wobec prób docierania do takich środo-
wisk przez policję polityczną PRL.

Niekiedy wiązały się z tym proble-
my. Jak wspomina Aleksandra Zawłoc-
ka (jedna z organizatorek kolportażu 

 Ð Redakcja podziemnego „Tygodnika Mazowsze”, od lewej stoją: Wojciech Kamiński, 
Tomasz Burski, Joanna Szczęsna, Helena Łuczywo, Piotr Pacewicz, Anna Bikont, od 
lewej siedzą: Krzysztof Leski, Marta Woydt, Zofi a Bydlińska, Olga Iwaniak; 1988 rok
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„Woli”), po zatrzymaniu Macieja Zalew-
skiego środowisko „Woli” nie wiedzia-
ło, gdzie znajduje się przechowywany 
przez niego sprzęt. Zawłocka, która była 
tam raz z Zalewskim, pamiętała tylko, 
że to Konstancin. Ostatecznie miejsca 
nie udało się znaleźć. Takich sytuacji 
było z pewnością wiele. Dopytywanie 
o szczegóły bywało czymś podejrza-
nym, nie wypadało zadawać zbyt wielu 
pytań. W myśl konspiracyjnych zasad 
należało nie pytać, co dana osoba robi, 
a jeśli się wiedziało, to należało udawać, 
że się nie wie. Nawet gdy sobie ufano, 
przekazywano tylko niezbędne informa-
cje. Konspirator miał wiedzieć możliwie 
najmniej. Dariusz Stola i Bogdan Wrób-
lewski, koledzy ze studiów, kolportowali 
„Wolę”, odbierając egzemplarze pisma 
z tego samego miejsca i tego samego 
dnia od Aleksandry Zawłockiej, obaj jed-
nak długo o tym nie wiedzieli. Zawłocka, 
która znała Stolę z chóru, nie wiedziała, 
że pod koniec lat osiemdziesiątych za-
czął on pracować w redakcji pisma.

Oczywiście, zdarzało się często, że te 
zasady były łamane, ludzie z różnych 
środowisk opozycyjnych się znali, o nie-
których rzeczach wiedzieli, a innych 
mogli się domyślać. W solidarnościo-
wej konspiracji istniały różne stopnie 
wtajemniczenia. Ci znajdujący się blis-
ko redakcji czasem wiedzieli, kto two-
rzy poszczególne pisma, niekiedy znali 
ich z widzenia, pseudonimu czy nawet 
nazwiska. Inni mniej więcej wiedzieli, 
jakie środowisko może stać za danym 
tytułem, nie znając – a często nie chcąc 
znać – szczegółów. Osoby kolportujące 
niewielkie ilości bibuły oraz jej czytelni-
cy przeważnie nie mieli o twórcach wy-
dawnictw żadnych bliższych informacji.

Co robić po zatrzymaniu?
Piotr Stasiński, współtwórca podziemne-
go tygodnika „Wola”, 27 stycznia 1982 
roku dostał od współpracującego z nim 
grafi ka informację, że ma on w domu 
kilkaset wydrukowanych egzemplarzy 
pierwszego numeru pisma i chce, żeby 
ktoś je od niego odebrał. Powód był pros-
ty. Kurier, który miał to zrobić, nie poja-
wił się, a grafi k nie chciał przechowywać 

takich materiałów zbyt długo. Stasiński 
pojechał do niego, żeby zabrać tę część 
nakładu. Miał przy sobie jeszcze dwie 
inne paczki. W jednej z nich znajdowała 
się mała walizkowa maszyna do pisania, 
a w drugiej ubrania przeznaczone dla jed-
nego z internowanych. Stasiński chciał 
pojechać do Pałacu Staszica przy Kra-
kowskim Przedmieściu, gdzie pracował, 
i rozpowszechnić pierwszy numer „Woli” 
wśród pracowników Polskiej Akademii 
Nauk. Było to – jak sam zresztą przyznał 
– zachowanie bardzo nieostrożne i złama-
nie zasad konspiracji. Osoba należąca do 
redakcji nie powinna bowiem zajmować 
się kolportażem i iść do swojego miejsca 
pracy obładowana podziemnymi publi-
kacjami. Przenoszenie tak dużej liczby 
egzemplarzy podziemnej prasy oznaczało 
bardzo duże ryzyko.

Stasiński przyjechał samochodem 
w okolice Pałacu Staszica i szedł w kie-
runku budynku z tymi trzema paczka-
mi. Trudno było w takiej sytuacji po-
zostać niezaważonym. Współtwórca 
„Woli” zwrócił na siebie uwagę patrolu 
wojskowo-milicyjnego, który go zatrzy-
mał. Stasiński został doprowadzony do 
Zarządu WSW Warszawskiego Okręgu 
Wojskowego, który mieścił się w znaj-
dującym się kilkaset metrów dalej tzw. 
Domu Bez Kantów przy Krakowskim 
Przedmieściu. Zatrzymanie osoby prze-
wożącej tak dużą liczbę nielegalnych 
publikacji musiało stanowić istotny trop. 
Przy Stasińskim znaleziono m.in. 450 
egzemplarzy pierwszego numeru „Woli” 
(w relacjach wspomina on o pięciuset, 
liczbę tę możemy sprecyzować dzięki 
dokumentom dotyczącym jego zatrzy-
mania), inne podziemne ulotki oraz in-
strukcję budowy ręcznego powielacza.

Prokuratura Garnizonowa w Warsza-
wie wszczęła śledztwo na podstawie de-
kretu o stanie wojennym. Sprawą zajęła 
się też Komenda Stołeczna Milicji Oby-
watelskiej. Funkcjonariusze interesowali 
się posiadanymi przez Stasińskiego kon-
taktami i twórcami znalezionego przy 
nim pisma „Wola”. Zatrzymanego prze-
słuchiwali funkcjonariusze Wojskowej 
Służby Wewnętrznej. Jak wspominał, 
w czasie rozmowy bezskutecznie pró-
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bowali nawiązać z nim nić porozumie-
nia i zniechęcić go do liderów Solidar-
ności. „Ot, pan jesteś idiota i pójdziesz 
pan siedzieć, a taki Geremek, co to pan 
się jemu wysługujesz, bo pan jesteś dy-
wersant i kontrrewolucja, taki Geremek 
to sobie […] na Sorbonie będzie wykła-
dał, a pan tu zgnijesz w pierdlu” – takie 
słowa zapamiętał Stasiński. Innym typo-
wym trikiem zastosowanym przez funk-
cjonariuszy policji politycznej PRL była 
przeznaczona dla zatrzymanego „dobra 
rada”, żeby „pomyślał o rodzinie”. Funk-
cjonariusze w czasie przesłuchania su-
gerowali Stasińskiemu, że wiedzą, że 
to on napisał tekst Czerwone i czarne 
z pierwszego numeru pisma, co Stasiń-
ski uznawał jednak za blef z ich strony. 
Następnie został przewieziony do gma-
chu Ministerstwa Spraw Wewnętrznych 
na Rakowiecką. Przesłuchujący go już 
wcześniej – dzięki rewizji w jego domu 
– zdobyli ważne informacje. Zarekwi-
rowali tam większą ilość papieru, pism 
drugiego obiegu, instrukcje stworzenia 
powielacza i odręcznie napisaną ulotkę 
Czerwone i czarne. Był to tekst opubli-
kowany na łamach pierwszego numeru 
„Woli”. Funkcjonariusze mieli istotne 
przesłanki, wskazujące, że zatrzymany 
był osobą zaangażowaną nie tylko w roz-
powszechnianie, ale i w tworzenie pod-
ziemnej prasy.

Stasiński po aresztowaniu niemal 
na „gorącym uczynku” znajdował się 
w trudnej sytuacji. Wymagała ona roz-
ważenia, co mogą wiedzieć funkcjona-
riusze. Musiał przyjąć pewną strategię 
działania i zdecydować się, czy w ogóle  
nie odpowiadać na zadawane mu pytania, 
czy też podjąć pewną grę i do pewnych 
rzeczy się przyznawać. Stasiński wybrał 
ten drugi wariant. Przyznawał się jedynie 
do chęci rozprowadzenia wydawnictw, 
którymi dysponował, wśród pracowni-
ków PAN. O tym funkcjonariusze i tak 
musieli wiedzieć, biorąc pod uwagę oko-
liczności zatrzymania. Nie powiedział 
wówczas, skąd uzyskał podziemne pub-
likacje. Po latach wspominał, że koncen-
trował się na pokazaniu, że kierowały 
nim silne emocje, i nie podawał przesłu-
chującym żadnych szczegółów. Wobec 

dowodów zebranych w czasie rewizji 
w domu ta wersja nie mogła być w pełni 
przekonująca dla funkcjonariuszy. Sta-
siński, nie przyznając się do swojej dzia-
łalności, zachowywał jednak zdecydo-
waną postawę. Jeden z przesłuchujących 
go funkcjonariuszy zapisał: „Zatrzyma-
ny nie ukrywał, że jest zdecydowanym 
przeciwnikiem stanu wojennego i istnie-
jącego w Polsce »systemu partyjnego«. 
Oświadczył, że w swoim działaniu, ma-
jącym na celu rozpowszechnienie ulo-
tek, kierował się względami ideowymi”. 
Z informacji na temat jego wcześniejszej 
działalności funkcjonariusze wniosko-
wali, że Stasiński jest zaangażowanym 
opozycjonistą i był aktywny również po 
wprowadzeniu stanu wojennego. Sądzili, 
że w inicjatywę, którą współtworzy Sta-
siński, włączone są osoby wywodzące 
się ze środowiska PAN i Uniwersytetu 
Warszawskiego. Materiały, które miał 
Stasiński, prowadziły ich do wniosku, że 
działalność ta ma zasięg ogólnokrajowy.

W aktach Piotra Stasińskiego znajdu-
je się obszerne doniesienie tzw. agen-
ta celnego (agenta, który był osadzony 
z nim jednej celi). Stasiński rozmawiał 
o różnych sprawach, część stanowiły 
informacje dotyczące aktywności pod-
ziemnej, dbał jednak o niepodawanie in-
formacji mogących sprowadzić na ko-
goś niebezpieczeństwo. Na kolejnych 
etapach śledztwa Stasiński przedstawił 
zmyśloną wersję wydarzeń i trzymał się 
jej w czasie rozprawy w Sądzie Wojsko-
wym Okręgu Warszawskiego. Twierdził, 
że nie znał treści przewożonych przez 
siebie materiałów, i otrzymał je od osoby 
o imieniu „Kuba”, którą znał od czło-
wieka o imieniu „Karol”. Według przed-
stawionej przez siebie wersji wydarzeń 
miał jedynie domyślać się, że są to ma-
teriały bezdebitowe, i chciał je przekazać 
komuś w PAN, nie miał zaś zamiaru ich 
kolportować. Piotr Stasiński został ska-
zany na rok pozbawienia wolności w za-
wieszeniu na trzy lata. Po wzniesieniu 
rewizji we wrześniu 1982 roku sąd go 
uniewinnił. Po paru miesiącach przerwy 
Stasiński wrócił do pracy redakcyjnej. 
Zarówno akta na jego temat, jak i te do-
tyczące „Woli”, nie wskazują, by po tym 

powrocie funkcjonariusze uznawali go 
za jedną z głównych osób tworzących to 
pismo. Strategia zachowania realizowa-
na przez niego po zatrzymaniu pozwoliła 
mu więc odnieść sukces.

Podobnych historii było wiele. Dla za-
chowania konspiracji niezwykle ważna 
była postawa tych osób, które w czasie 
przesłuchań nie przyznawały się do ni-
czego więcej niż to, o czym przeciw-
nik wiedział. Częstą strategią było nie-
mówienie niczego. Przesłuchania miały 
często gwałtowny przebieg i niektórzy 
konspiratorzy dawali się przekonać czy 
zastraszyć do zeznań czy też podjęcia 
współpracy z SB. Policja polityczna 
również odnosiła sukcesy w walce z pod-
ziemną Solidarnością. Nigdy jednak nie 
udało się jej całkowicie pokonać.
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