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STASZEK STASZEWSKI
– POETA PODZIEMIA
ERY GOMUŁKOWSKIEJ
Piosenka stanowiła integralny element oficjalnej kultury PRL-u.
Prawdy o Polsce warto jednak poszukiwać nie w piosenkach oficjal-
nych, propagandowych, lecz w smętnych balladach warszawskiego
pieśniarza znanego niegdyś tylko nielicznym. Nie są to utwory do-
skonałe, przeciwnie – czasem nawet nieporadne, ale zjawiają się
w nich i oryginalne metafory, i błyskotliwe sentencje. Ważne są też
daty. Piosenki te powstawały w latach pięćdziesiątych i sześćdziesią-
tych, ich tropem można zwiedzać zakamarki PRL-u.

Określenia dotyczące Stanisława Staszewskiego (wypreparowane z niewielu poświęconych
mu tekstów publicystycznych): „notoryczny narzeczony”, „filar bankietów”, „Don Juan z Petrobu-
dowy”, „przedstawiciel polskiego undergroundu lat 60.”, „bard prywatek epoki gomułkow-
skiej”, „tragiczny bard”, „architekt-emigrant”, „ostatni emigrant romantyczny” – składają się na
jego najkrótszą biografię. Niesprawiedliwie urosła ona do rangi legendy, potem szybko umarła.
Piosenki Staszewskiego stały się znów popularne dopiero w połowie lat dziewięćdziesiątych.
Jego syn Kazik wraz z grupą Kult zaprezentował ballady ojca w nowej aranżacji.

Staszewski należał do jednego pokolenia razem z Markiem Hłaską, Agnieszką Osiecką,
Andrzejem Bursą i Rafałem Wojaczkiem. Wymienionych artystów łączy zarówno doświadcze-
nie drugiej wojny światowej1 , jak i późniejsze dojrzewanie w epoce zwanej „gomułkowskimi
czasami małej stabilizacji”. Jako zbuntowani rówieśnicy Polski Ludowej, występujący przeciwko
jej mrokowi, nudzie i beznadziei, tworzyli rozmaite subkultury. Mieli kabarety, teatry, kluby
dyskusyjne, gazetę, ale mimo to część z nich pozostała outsiderami. Między innymi Staszewski
(w Warszawie występował w Piwnicy Architektów) – on miał swoje piosenki.

Ich akcja zwykle toczy się w Warszawie. Wydawałoby się, że stolica powinna właśnie
kwitnąć odbudowana po hitlerowsko-stalinowskim zamachu, cieszyć się z tej odnowionej
młodości, a tymczasem zaskakuje paskudnymi peryferiami robotniczych dzielnic i pijackich
zaułków, takich jak z opowiadań Hłaski czy wspomnień Osieckiej. Brzydotę kraju i jego
marazm dostrzegał przecież nie tylko Staszewski:

Na dnie piekła
Ludzie gotują kiszoną kapustę
i płodzą dzieci
mówią: piekielnie się zmęczyłem
lub: piekielny dzień miałem wczoraj

(A. Bursa, Dno piekła)
Wczoraj
widziałem wyniesiono w kubełku
pana profesora taki był mały
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Tak, tu ludzie się kurczą
oszczędność na jedzeniu
i deskach na trumnę

(R. Wojaczek, Martwy sezon)
W takiej piekielnej, trochę strasznej rzeczywistości trudno było żyć, ale każdy, tak przed

Październikiem, jak i po nim, musiał robić swoje. Być elementem w systemie. Jak wielu
innych, Staszewski godził ze sobą dwie role: był pracującym i potrzebnym architektem, a po
godzinach pieśniarzem hobbystą2 . Na gomułkowskie realia miał prostą receptę:

La, la, la, la – wszystko prostsze, gdy się śpiewa i gra
La, la, la, la – gdy po szklance koniak spływa jak łza

(Nie dorosłem do swych lat)
Warszawscy artyści odwilżowi tworzyli specyficzną „cyganerię”. Łączyły ich wspólne prze-

życia, wrażliwość i dar obserwowania. Zajmowali się jednak przede wszystkim własnym
życiem i tym, jak wpływała na nie odrażająca rzeczywistość. Z ich słabości wobec świata,
w którym „pękają konwencje, sypią się społeczności” i który widzieli „jak podarty, kolorowy
łachman”, wynikał eskapizm: bale, prywatki, wieczorne pielgrzymowanie po knajpach
i nocne rozkosze ze znajomymi bądź nieznajomymi.

Staszewski dał się poznać jako bystry obserwator, utrwalił w piosenkach peerelowskie
realia i paradoksy. Potrafił nakreślić zarówno obraz degrengolady moralnej artystycznych elit,
jak i los prostego robotnika. Tych bohaterów łączyła zresztą sprawa zasadnicza: mniej lub
bardziej uświadomione poczucie nieszczęścia, brak warunków do godnego życia, brak per-
spektyw. Pozostawał marazm i zniechęcenie, a dla urozmaicenia losu – alkohol. Wiadomo
było, że Petrokombinat bardziej luksusowych rozrywek nie zapewni, dlatego w usta robotni-
ków włożył Staszewski (a może z ich ust wyjął?) takie słowa:

Przed nami naród odkrywa głowy
Inżynierowie z Petrobudowy
Kładziemy lachę, niech brzękną szkła
Budowniczowie na 102
Pić życia rozkosz, a cóż nam to szkodzi
Nawet PKS do nas dochodzi
A w zeszłe święto miałem kobitę
Co miała obie nogi umyte

(Inżynierowie z Petrobudowy)
Robotnicy śpiewają także o beznadziejności pracy i o tym, że w Warszawie toczy się życie

lepsze. Wcale go im nie żal:
W Warszawie Ptaszyn niech zdziera płuca
Niech tańczy Gruca, Holoubek gra
My tutaj mamy program gotowy
Inżynierowie z Petrobudowy
[...]
Co oszczędzimy, to ktoś ukradnie
Idzie składnie, jakoś się pcha
Więc wykonajmy plan narodowy
Inżynierowie z Petrobudowy

(Inżynierowie z Petrobudowy)
Fuszerka – i o niej mowa w piosence – to stały element przemysłowego pejzażu gomuł-

kowskiej Polski. Hłasko opisuje w Pięknych dwudziestoletnich eksperymentalne próby kra-
dzieży spirytusu i benzyny, przyznając, że wszystko to robiono na przekór tak zwanym „com-
mies” – uosobieniom totalitarnego systemu.
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Dla wielu artystów pseudonim  „Ziutek Słoneczko” był (paradoksalnie) sympatycznie
brzmiącą próbą oswojenia największego zła tamtych, i może przyszłych, czasów. Nie wszyscy
zdawali sobie sprawę z braku prawdziwej wolności, Październik bowiem zapewnił niejakie
swobody. Staszewski nie był naiwny, ale doświadczony, miał za sobą nawet epizod w PZPR…
Ezopowo i z lękiem wyznawał:

Posłuchaj – serce tyka jak czas
Już blisko dzień i wschód
Co znaczy wschód – wie każdy z nas
Codziennie wschodzi trup
Wciąż bliżej kosi gwiazdy nów
Przed wschodem zamknij drzwi
Bo z pierwszym świtem wstaną znów
Myśli koloru krwi

(Samotni ludzie)
Jest u niego więcej aluzji politycznych, między innymi w Mariannie, zaskakującym pod-

sumowaniu ideałów rewolucyjnych. W piosence tej pojawiają się: Jewno P. Azef, agent
ochrany rosyjskiej z początku wieku, Che Guevara, „czerwona gwiazdeczka, portrecik cara”.
Sama postać Marianny-symbolu rewolucyjnej Francji przemienia się w „Nike barykad” anty-
komunistycznych, na komunistycznych wzorach wychowaną:

U Marianny książeczki Mao
Sierp i młotek, trójząb ze strzałą
Dzieł batiuszki półeczka spora
Notatniki agitatora

(Marianna)
Pojawiają się i inne komunistyczne rekwizyty, jednoznacznie kojarzące się z ówczes-

ną władzą: „Niebieska szklanka miga” (Celina), „Trybuna Ludu” (Inżynierowie z Petrobu-
dowy), „[...] policja pędzi/No co z tą pałą do kurwy nędzy”, „Morda flika, wojsko w łazikach/
Polityka, klasa i klika/Wiece w rykach, partia, syndykat, dialektyka” (Marianna). Wszystko to powo-
duje, że: „[...] w domu nocami/tylu ludzi się budzi/i wam też chce się wyć” (Zastanówcie się sami).

Ponuro prezentuje się polska rzeczywistość naznaczona piętnem stalinizmu, nawet po śmier-
ci „batiuszki”. Staszewski nieco ją oswoił w Kołysance stalinowskiej, gdzie przedstawił Polskę
prawdziwą, bo à rebours – taka przecież była:

Rosną w Polsce domy
Z czerwoniutkiej cegły
Domy wznosi piekarz
Bo w tej pracy biegły
Handel Zagraniczny
Rozwijają zduni
Znają koniunktury
Z gawędzeń babuni
Domy, mosty, szkoły
To domena szewców
A z krawców się robi
Zwycięstwa ich piewców

(Kołysanka stalinowska)
Owo „rozjaśnienie” gomułkowskiego świata to tylko ironiczny chwyt: o żenujących i bo-

lesnych sprawach Staszewski śpiewał do skocznej, ludowej melodyjki. Polskie paradok-
sy ujawniły się ostatecznie. Może świadomie w piosence tej wykorzystał topos „świata
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na opak wywróconego”, który służy zwykle ocenie pewnych zjawisk lub wręcz obnaża-
niu anomalii..

Czasy, o których śpiewał, nie były swinging fifties, jak z niektórych wspomnień mogłoby
wynikać. Niełatwo wydobyć z nich nutę radości i beztroskiej zabawy, choć pozornie w tek-
stach „taty Kazika” na wielką zabawę wyglądają. Są u niego „mety”, czyli meliny, są „kole-
sie”, muzyka, no i (powtarzam to uparcie) mnóstwo butelek – pejzaż właściwy nie tylko
światu stołecznych przestępców, których językiem mówi czasem Staszewski. Tym bowiem, co
mogli jeszcze zrobić młodzi, wrażliwi i artystycznie uzdolnieni ludzie, było zawiązywanie przy-
jaźni i pielęgnowanie ich. Wszak razem zawsze łatwiej… również przy kieliszku… W świecie
Staszewskiego, Hłaski i Osieckiej kultowym miejscem spotkań przyjaciół jest restauracja,
z powodu obskurności nazywana najczęściej knajpą. Przypuszczalnie właśnie do knajpy po-
szedł Rafał Wojaczek, gdy skończył pisać ten wiersz:

Do pilnej służby gwoli Potędze Ojczyzny
Żeby mi nie kazano siebie doskonalić
Dla sprostania zadaniom o których mało wiem
Żeby nie nauczano Do szeregów Partii
Żeby mnie nie wciągano i żebym w kolumnie
Jakiejkolwiek nie kroczył Najwyżej w procesji
Do ołtarza szynkwasu Żeby mnie nie bito
Podwyżkami cen mięsa albo opłat celnych

(R. Wojaczek, Modlitwa szarego człowieka)
W PRL-u odżył w nowej wersji romantyczny konflikt jednostki ze światem, – zamykający

się w granicach totalitarnego systemu. Mówią o tym dwie bardzo ważne piosenki Staszew-
skiego: Gwiazda szeryfa i Latający Holender. Pierwsza to z pozoru błaha opowiastka o
popularności amerykańskich westernów. Są w niej sceny jakby zdjęte z ekranu:

Zabłysła gwiazda, szeryfa znak
W zaroślach szmer – to banda zbirów czai się tak
Źrenicą czarną patrzą w siebie lufy dwie
Papierowe miasto pali się

(Gwiazda szeryfa)
Jest i coś więcej – gorzka prawda o bezlitosnych rygorach komunizmu, oczekiwanie na

„szeryfa, co wypleni zło” i wiara w zwycięstwo dobra, „bo dobro trwalsze jest od skał”.
Wyczekiwany szeryf ma zapamiętać słowa, które przydać się mogą każdemu, kogo dotknął
komunizm i kto był o krok od zwątpienia:

Choć nawet zegar dziejów bije smutny ton
To twoje serce prawdę mówi, a nie on

(Gwiazda szeryfa)
W Latającym Holendrze, gdzie wykorzystał Staszewski znaną alegorię okrętu jako ojczy-

zny, nie ma już podobnego optymizmu („wciąż daleko świt”), jest natomiast czekanie na
zmianę ponurej sytuacji lub jej ostateczne rozstrzygnięcie. Złowrogi wrak legendarnego stat-
ku przepowiada zgubę tego strasznego kraju. A marynarze? Śpiewają:

Ach, jak to różnie się pija
Alkohol kąsa jak żmija
[...]
Więc my też pijmy i wiernie
Czekajmy w naszej tawernie
Kiedy Holender Latający uderzy w brzeg

(Latający Holender)
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Tylko skrajnym pesymizmem mogły natchnąć wrażliwego człowieka tamte czasy. Mnó-
stwo ograniczeń, kłamstwa, powszechna bieda i podwyżki cen – to było „normalne”. Tak
samo „normalna” była brzydota świata, miast, ulic. Stefan Kisielewski notował: „potworna
zabudowa ciężkimi, ohydnymi, zasłaniającymi krajobraz kamienicami”, „chłopskie jeszcze
centrum kraju zastawione bardzo brzydkimi ceglanymi domkami z płaskim dachem: to bu-
downictwo oparte na jednym projekcie”. Na tę potworność też potrzebne było lekarstwo:
przyjaźnie, bary, „tortury alkoholowe” – ale największą przecież ulgę w najgorszych nawet
czasach przynosi miłość:

Zgaśnie blask oczu twych
Gdy wstanie dzień
Świat za szybą przysiądzie
Jak szary ptak
Nie mów nic, przytul się
Wstrzymaj czas, wszystko zmień

(Samotni ludzie)
Złu świata poświęcił Staszewski kilka piosenek: Samotni ludzie, Kurwy wędrowniczki,

Jeśli zechcesz odejść – odejdź, Nie dorosłem do swych lat, Knajpa morderców. Chyba
świadomie starał się nimi wzruszyć, zastanowić, skłonić do historycznych refleksji. Nie za-
wsze, jako autor, był doskonały, ale zawsze trafiał w sedno – w uczucie. Może właśnie miłość
uważał za prawdziwe lekarstwo na chorobę komunizmu? W każdym razie bardzo często
o niej pisał. O ile u Hłaski miłość jest sprawą przegraną, u Osieckiej – niewinną zabawą,
u Wojaczka – literackim eksperymentem, o tyle tu stanowi naczelne ludzkie przeżycie.
W piosenkach symbolizuje je kobieta.

Najsłynniejsza jest, rzecz jasna, Celina – postać, nawiasem mówiąc, autentyczna.
W dokumentalnym filmie Jerzego Zalewskiego Tata Kazika można ją zobaczyć, posłuchać, jak
opowiada o „baletach”, w których brała udział. Dziewczyna z Baranka to oczywista kpina
z romantycznej kobiety-anioła, a to dlatego, że Zosia Staszewskiego radzi sobie świetnie: „pięk-
nie się stara/kosi pieniądz, ma jaguara”. Godna uwagi jest ta, co „się bała pogrzebów” –
delikatna, wrażliwa, zakochana. I ona właśnie, najsympatyczniejsza, musi umrzeć. Umiera
pięknie, ale zgodnie ze stereotypem. Zresztą, po co mają żyć tak subtelni ludzie
w tak brutalnej rzeczywistości? Staszewski dobrym zdrowiem obdarzył zupełnie inne kobiety: te,
które dużo piją (Królowa życia), kiedy trzeba służą mężczyznom (Kurwy wędrowniczki, Kochaj
mnie, a będę twoją), angażują się w działania polityczno-rewolucyjne (Marianna) lub, po pro-
stu, w romanse (Bal kreślarzy). Był jednak mizoginicznie do nich nastawiony, drwił nawet:

I ty tu jesteś, ty o rękach
Co tak gotycki mają rys
I piękna jesteś jak jutrzenka
W swoich sukienkach z marché aux puces
Chciałbym się zbliżyć ukochana
Wprost w uszko nucić ci mój śpiew
Cóż, kiedy leżysz na dwóch panach
A między nami kran i zlew

(Bal kreślarzy)
Nie w każdej epoce uczucia znaczą tyle co w czasach Staszewskiego, Hłaski, Osieckiej,

Wojaczka. W Polsce lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych żyło się szczególnie trudno. Człowie-
ka czekała powolna, albo i nagła, śmierć w fałszywym systemie – taka, jaką ukazuje piosenka
A gdy będę umierał. Jednostka to „byle kto”. „Kaskaderzy literatury” woleli odchodzić
w wybranej przez siebie chwili – niekoniecznie z przyczyn politycznych, lecz jednak…
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Poza tym niektórym udało się wyjechać. Zostawić tę Polskę, w której jeszcze niewielu
wierzyło, że wszystko wokół jest wierutnym kłamstwem. Tak zrobił Hłasko, dziesięć lat później
Staszewski. Obaj ze świadomością, że ich twórczość, mniej lub bardziej znana, stanowi
niezbędny sprzeciw wobec peerelowskiego optymizmu.

Czy jednak według Staszewskiego emigracja przynosiła człowiekowi namiastkę szczęśli-
wości? Można wątpić, powodowała przecież ciągłe konfrontacje i konieczność utwierdzania
własnej tożsamości – jak na „balu” kreślarzy w Paryżu. Wraz z Polakami jest tam alkohol
(„Odbijaj flaszkę, żądz nie kiełznaj/Na orbitę wszyscy wraz/Bo gdy tak człek od rana pełza/
To wieczór spędzić chce wśród gwiazd”), jest kobieta oraz konflikt między mężczyznami,
Polakiem i „żabojadem”. Z rywalizacji Polak stara się wyjść zwycięsko. Chwali się nawet:

Któż umie tak jak Polak mówiąc milczeć, milcząc pić
Tak szumieć, tak o słowo jedno zaraz w mordę bić

(Bal kreślarzy)
i z dumą określa swe położenie:
Co mi ich franki, ich ostrygi
Wywiozłem z Polski com tam miał
I zawsze mogę bez fatygi
Przygrzmocić temu co bym chciał

(Bal kreślarzy)
Bo dla niego ważniejsze od stałego adresu jest, jak sam mówi, „imię własne”.

Kultura epoki gomułkowskiej jawi się jako smutna, szara i siermiężna. Staszewski, opisu-
jąc te czasy, korzystał najchętniej z romantycznego dziedzictwa. Formę w każdym razie wy-
brał romantyczną. Ballada w wielu swych odmianach znakomicie nadawała się do prezen-
tacji realiów i absurdów PRL-u wraz z całą jego „cudownością”.

W obrazie imperium carów, przedstawionym w „Dziadach”, poszukiwano wówczas sytu-
acyjnego podobieństwa do stalinowskiego reżimu. W tekstach Staszewskiego romantyczne
lektury przestały pasować do komunistycznej rzeczywistości. Oto duch w celi Ziutka okazuje
się złudzeniem, „zwykłym kawałem”. Dziewczyna, przed którą „bieży baranek”, już dawno
spieniężyła swoje dziewictwo. W świecie Staszewskiego tylko to było możliwe. I jeszcze dia-
beł, co „na kieliszka tańczy dnie”. I „romantyzm budów”. I jakby norwidowska czerń. Stani-
sław Staszewski był bystrym „dziecięciem epoki”. Epoki, o której warto dowiedzieć się praw-
dy – między innymi z jego piosenek.

1 Staszewski, w wieku19 lat cudem ocalał w obozie Mauthausen.
2 Staszewski pracował jako naczelny architekt na tzw. Petrobudowie w Płocku na przełomie

lat 50. i 60.
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