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STASZEK STASZEWSKI
- POETA PODZIEMIA
ERY GOMULKOWSKIEJ

Piosenka stanowila integralny element oficjalnej kultury PRL-u.
Prawdy o Polsce warto jednak poszukiwaé nie w piosenkach oficjal-
nych, propagandowych, lecz w smetnych balladach warszawskiego
piesniarza znanego niegdys tylko nielicznym. Nie sg to uitwory do-
skonatle, przeciwnie - czasem nawet nieporadne, ale zjawiajq sie
w nich i oryginalne metafory, i btyskotliwe sentencje. Wazne sq tez
daty. Piosenki te powstawatly w latach pieédziesigtych i szesédziesiq-
tych, ich tropem mozna zwiedzaé zakamarki PRL-vu.

Okreslenia dotyczgce Stanistawa Staszewskiego (wypreparowane z niewielu poswieconych
mu tekstow publicystycznych): ,notoryczny narzeczony”, ,filar bankietéw”, ,Don Juan z Petrobu-
dowy”, ,przedstawiciel polskiego undergroundu lat 60.”, ,bard prywatek epoki gomutkow-
skiej”, ,ragiczny bard”, ,architekt-emigrant”, ,ostatni emigrant romantyczny” — sktadaiq sie na
iego najkrotszq biografie. Niesprawiedliwie urosta ona do rangi legendy, potem szybko umaria.
Piosenki Staszewskiego staty sie znéw popularne dopiero w potowie lat dziewieédziesigtych.
Jego syn Kazik wraz z grupq Kult zaprezentowat ballady ojca w nowej aranzacii.

Staszewski nalezat do jednego pokolenia razem z Markiem Htaskg, Agnieszkq Osieckq,
Andrzejem Bursq i Rafatem Wojaczkiem. Wymienionych artystéw tgczy zaréwno doswiadcze-
nie drugiej wojny $wiatowej' , jak i pézniejsze dojrzewanie w epoce zwanej ,gomutkowskimi
czasami matej stabilizacji”. Jako zbuntowani réwiednicy Polski Ludowej, wystepujqcy przeciwko
iej mrokowi, nudzie i beznadziei, tworzyli rozmaite subkultury. Mieli kabarety, teatry, kluby
dyskusyjne, gazete, ale mimo to cze$¢ z nich pozostata outsiderami. Miedzy innymi Staszewski
(w Warszawie wystepowat w Piwnicy Architektéw) — on miat swoje piosenki.

Ich akcja zwykle toczy sie w Warszawie. Wydawatoby sie, ze stolica powinna wiasnie
kwitng¢ odbudowana po hitlerowsko-stalinowskim zamachu, cieszy¢ sie z tej odnowione;
miodosci, a tymczasem zaskakuje paskudnymi peryferiami robotniczych dzielnic i pijackich
zautkéw, takich jak z opowiadan Htaski czy wspomnien Osieckiej. Brzydote kraju i jego
marazm dostrzegat przeciez nie tylko Staszewski:

Na dnie piekta

Ludzie gotujq kiszonq kapuste

i ptodzq dzieci

méwiq: piekielnie sie zmeczytem

lub: piekielny dzieri miatem wczoraj
(A. Bursa, Dno piekta)

Wezoraj

widziatem wyniesiono w kubetku

pana profesora taki byt maty
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Tak, tu ludzie sie kurczg

oszczednosé na jedzeniu

i deskach na trumne

(R. Wojaczek, Martwy sezon)

W takiej piekielnej, troche strasznej rzeczywistosci trudno byto zy¢, ale kazdy, tak przed
Pazdziernikiem, jak i po nim, musiat robi¢ swoje. By¢ elementem w systemie. Jak wielu
innych, Staszewski godzit ze sobq dwie role: byt pracujgcym i potrzebnym architektem, a po
godzinach piesniarzem hobbystg? . Na gomutkowskie realia miat prostq recepte:

La, la, la, la — wszystko prostsze, gdy sie $piewa i gra

La, la, la, la — gdy po szklance koniak sptywa jak tza

(Nie dorostem do swych laf)

Warszawscy artyéci odwilzowi tworzyli specyficzng ,,cyganerie”. tqczyly ich wspéine prze-
zycia, wrazliwo$¢ i dar obserwowania. Zajmowali sie jednak przede wszystkim wtasnym
zyciem i tym, jak wptywata na nie odrazajqca rzeczywistosé. Z ich stabosci wobec $wiata,
w ktérym ,pekajg konwencie, sypiq sie spotecznosci” i ktory widzieli ,jak podarty, kolorowy
tachman”, wynikat eskapizm: bale, prywatki, wieczorne pielgrzymowanie po knajpach
i nocne rozkosze ze znajomymi bqdz nieznajomymi.

Staszewski dat sie pozna¢ joko bystry obserwator, utrwalit w piosenkach peerelowskie
realia i paradoksy. Potrafit nakresli¢ zaréwno obraz degrengolady moralnej artystycznych elit,
jak i los prostego robotnika. Tych bohateréw tqczyta zresztq sprawa zasadnicza: mniej lub
bardziej uswiadomione poczucie nieszczedcia, brak warunkéw do godnego zycia, brak per-
spektyw. Pozostawat marazm i zniechecenie, a dla urozmaicenia losu — alkohol. Wiadomo
byto, ze Petrokombinat bardziej luksusowych rozrywek nie zapewni, dlatego w usta robotni-
kow whozyt Staszewski (a moze z ich ust wyjgte) takie stowa:

Przed nami naréd odkrywa gtowy

Inzynierowie z Petrobudowy

Ktadziemy lache, niech brzekng szkta

Budowniczowie na 102

Pi¢ zycia rozkosz, a c6z nam to szkodzi

Nawet PKS do nas dochodzi

A w zeszfe $wieto miatem kobite

Co miata obie nogi umyte

(Inzynierowie z Petrobudowy)

Robotnicy $piewaijq takze o beznadziejnosci pracy i o tym, ze w Warszawie toczy sie zycie
lepsze. Wcale go im nie zal:

W Warszawie Ptaszyn niech zdziera ptuca

Niech tanczy Gruca, Holoubek gra

My tutaj mamy program gotowy

Inzynierowie z Petrobudowy

[-]

Co oszczedzimy, to ktos ukradnie

Idzie sktadnie, jakos sie pcha

Wiec wykonajmy plan narodowy

Inzynierowie z Petrobudowy

(Inzynierowie z Petrobudowy)

Fuszerka — i o niej mowa w piosence — to staty element przemystowego pejzazu gomut-
kowskiej Polski. Htasko opisuje w Pieknych dwudziestoletnich eksperymentalne préby kra-
dziezy spirytusu i benzyny, przyznajqc, ze wszystko to robiono na przekér tak zwanym ,com-
mies” — uosobieniom totalitarnego systemu.
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Dla wielu artystéw pseudonim ,Ziutek Stoneczko” byt (paradoksalnie) sympatycznie
brzmigcq prébg oswojenia najwiekszego zta tamtych, i moze przysztych, czaséw. Nie wszyscy
zdawali sobie sprawe z braku prawdziwej wolnosci, Pazdziernik bowiem zapewnit niejakie
swobody. Staszewski nie byt naiwny, ale do$wiadczony, miat za sobg nawet epizod w PZPR...
Ezopowo i z lekiem wyznawat:

Postuchaj — serce tyka jak czas

Juz blisko dzien i wschod

Co znaczy wschéd — wie kazdy z nas

Codziennie wschodzi trup

Weciqz blizej kosi gwiazdy néw

Przed wschodem zamknij drzwi

Bo z pierwszym switem wstang zndw

Mysli koloru krwi

(Samotni ludzie)

Jest u niego wiecej aluzji politycznych, miedzy innymi w Mariannie, zaskakujgcym pod-
sumowaniu ideatéw rewolucyjnych. W piosence tej pojawiajqg sie: Jewno P Azef, agent
ochrany rosyijskiej z poczgtku wieku, Che Guevara, ,,czerwona gwiazdeczka, portrecik cara”.
Sama posta¢ Marianny-symbolu rewolucyjnej Francji przemienia sie w ,Nike barykad” anty-
komunistycznych, na komunistycznych wzorach wychowang:

U Marianny ksiqzeczki Mao

Sierp i mfotek, tréjzqgb ze strzatq

Dziet batiuszki péteczka spora

Notatniki agitatora

(Marianna)

Pojawiajqg sie i inne komunistyczne rekwizyty, jednoznacznie kojarzqce sie z édwczes-
nq wladzg: ,Niebieska szklanka miga” (Celina), ,Trybuna Ludu” (Inzynierowie z Petrobu-
dowy), ,|...] policja pedzi/No co z 1 patg do kurwy nedzy”, ,Morda flika, wojsko w fazikach/
Polityka, klasa i klika/Wiece w rykach, partia, syndykat, dialektyka” (Marianna). Wszystko to powo-
duje, ze: ,[...] w domu nocami/tylu ludzi sie budzi/i wam tez chee sie wy¢” (Zastandwecie sie sami).

Ponuro prezentuie sie polska rzeczywistoé¢ naznaczona pietnem stalinizmu, nawet po $mier-
ci ,batiuszki”. Staszewski nieco jq oswoit w Kotysance stalinowskiej, gdzie przedstawit Polske
prawdziwg, bo & rebours — taka przeciez byta:

Rosng w Polsce domy

Z czerwoniutkiej cegly

Domy wznosi piekarz

Bo w tej pracy biegty

Handel Zagraniczny

Rozwijajq zduni

Znajq koniunktury

Z gawedzeri babuni

Domy, mosty, szkoty

To domena szewcéw

A z krawcéw sie robi

Zwyciestwa ich piewcéw

(Kotysanka stalinowska)

Owo ,rozjasnienie” gomutkowskiego $wiata to tylko ironiczny chwyt: o zenujgeych i bo-
lesnych sprawach Staszewski $piewat do skocznej, ludowej melodyiki. Polskie paradok-
sy ujawnity sie ostatecznie. Moze $wiadomie w piosence tej wykorzystat topos ,$wiata
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na opak wywréconego”, ktory stuzy zwykle ocenie pewnych zjawisk lub wrecz obnaza-
niu anomalii..

Czasy, o kiérych $piewat, nie byly swinging fiffies, jak z niektérych wspomnien mogtoby
wynikaé. Nietatwo wydoby¢ z nich nute radosci i beziroskiej zabawy, cho¢ pozornie w tek-
stach ,taty Kazika” na wielkg zabawe wyglgdajg. Sq u niego ,mety”, czyli meliny, sq ,kole-
sie”, muzyka, no i (powtarzam to uparcie) mnéstwo butelek — pejzaz wtasciwy nie tylko
$wiatu stotecznych przestepcédw, ktdrych jezykiem méwi czasem Staszewski. Tym bowiem, co
mogli jeszcze zrobi¢ mtodzi, wrazliwi i artystycznie uzdolnieni ludzie, byto zawigzywanie przy-
jazni i pielegnowanie ich. Wszak razem zawsze tatwiej... réwniez przy kieliszku... W $wiecie
Staszewskiego, Htaski i Osieckiej kultowym miejscem spotkan przyjaciot jest restauracja,
z powodu obskurnosci nazywana najczesciej knajpg. Przypuszczalnie wtagnie do knajpy po-
szedt Rafat Wojaczek, gdy skoriczyt pisac ten wiersz:

Do pilnej stuzby gwoli Potedze Ojczyzny

Zeby mi nie kazano siebie doskonali¢

Dla sprostania zadaniom o ktérych mato wiem

Zeby nie nauczano Do szeregéw Partii

Zeby mnie nie wciggano i zebym w kolumnie K L,

Jakiejkolwiek nie kroczyt Najwyzej w proces;ji !

Do oftarza szynkwasu Zeby mnie nie bito gt

Podwyzkami cen miesa albo optat celnych

(R. Wojaczek, Modlitwa szarego cztowieka)

W PRL-u odzyt w nowe| wersji romantyczny konflikt jednostki ze $wiatem, — zamykajgcy
sie w granicach tofalitarnego systemu. Méwig o tym dwie bardzo wazne piosenki Staszew-
skiego: Gwiazda szeryfa i Latajgcy Holender. Pierwsza to z pozoru btaha opowiastka o
popularnoéci amerykanskich westernéw. Sq w niej sceny jakby zdjete z ekranu:

Zabtysta gwiazda, szeryfa znak

W zaroslach szmer — to banda zbiréw czai sig tak

Zrenicq czarnq patrzq w siebie lufy dwie

Papierowe miasto pali sie

(Gwiazda szeryfa)

Jest i co$ wiece| — gorzka prawda o bezlitosnych rygorach komunizmu, oczekiwanie na
Jszeryfa, co wypleni zto” i wiara w zwyciestwo dobra, ,bo dobro trwalsze jest od skat”.
Wyczekiwany szeryf ma zapamieta¢ stowa, ktére przydaé sie mogg kazdemu, kogo dotkngt
komunizm i kto byt o krok od zwgtpienia:

Cho¢ nawet zegar dziejéw bije smutny fon

To twoje serce prawde mdéwi, a nie on

(Gwiazda szeryfa)

W Latajgcym Holendrze, gdzie wykorzystat Staszewski znang alegorie okretu jako ojczy-
zny, nie ma juz podobnego optymizmu (,wcigz daleko $wit”), jest natomiast czekanie na
zmiang ponurej sytuacii lub jej ostateczne rozstrzygniecie. Ztowrogi wrak legendarnego stat-
ku przepowiada zgube tego strasznego kraju. A marynarze? Spiewajq:

Ach, jak to réznie sie pija

Alkohol kgsa jak zmija

[-]

Wiec my tez pijmy i wiernie

Czekajmy w naszej tawernie

Kiedy Holender Latajqcy uderzy w brzeg
(Latajgcy Holender)

|
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Tylko skrajnym pesymizmem mogty natchngé¢ wrazliwego cztowieka tamte czasy. Mn6-
stwo ograniczen, ktamstwa, powszechna bieda i podwyzki cen —to byto ,normalne”. Tak
samo ,normalna” byta brzydota $wiata, miast, ulic. Stefan Kisielewski notowat: ,potworna
zabudowa ciezkimi, ohydnymi, zastaniajgcymi krajobraz kamienicami”, ,,chtopskie jeszcze
centrum kraju zastawione bardzo brzydkimi ceglanymi domkami z ptaskim dachem: to bu-
downictwo oparte na jednym projekcie”. Na te potworno$é tez potrzebne byto lekarstwo:
przyjaznie, bary, ,tortury alkoholowe” — ale najwigkszqg przeciez ulge w najgorszych nawet
czasach przynosi mito$¢:

Zgasnie blask oczu twych

Gdy wstanie dzieri

Swiat za szybq przysiqdzie

Jak szary ptak

Nie méw nic, przytul sie

Wstrzymaj czas, wszystko zmieri

(Samotni ludzie)

Ztu $wiata poswiecit Staszewski kilka piosenek: Samotni ludzie, Kurwy wedrowniczki,
Jesli zechcesz odejs¢ — odejdz, Nie dorostem do swych lat, Knajpa mordercéw. Chyba
$wiadomie starat sig nimi wzruszy¢, zastanowié, sktoni¢ do historycznych refleksji. Nie za-
wsze, jako autor, byt doskonaty, ale zawsze trafiat w sedno —w uczucie. Moze wiasnie mitos¢
uwazat za prawdziwe lekarstwo na chorobe komunizmu?2 W kazdym razie bardzo czesto
o niej pisat. O ile u Htaski mitos¢ jest sprawq przegrang, u Osieckiej — niewinng zabawg,
u Wojaczka — literackim eksperymentem, o tyle tu stanowi naczelne ludzkie przezycie.
W piosenkach symbolizuje je kobieta.

Najstynniejsza jest, rzecz jasna, Celina — postaé, nawiasem méwiqc, autentyczna.
W dokumentalnym filmie Jerzego Zalewskiego Tata Kazika mozna jg zobaczy¢, postuchat, jak
opowiada o ,baletach”, w ktérych brata udziat. Dziewczyna z Baranka to oczywista kpina
z romantycznej kobiety-aniota, a to dlatego, ze Zosia Staszewskiego radzi sobie $wietnie: , pigk-
nie sie stara/kosi pienigdz, ma jaguara”. Godna uwagi jest ta, co ,sie bata pogrzebow” —
delikatna, wrazliwa, zakochana. | ona wlasnie, najsympatyczniejsza, musi umrze¢. Umiera
pieknie, ale zgodnie ze stereotypem. Zresztq, po co majg zy¢ tak subtelni ludzie
w tak brutalnej rzeczywistosci? Staszewski dobrym zdrowiem obdarzyt zupetnie inne kobiety: te,
ktére duzo pijg (Krélowa zycia), kiedy trzeba stuzg mezczyznom (Kurwy wedrowniczki, Kochaj
mnie, a bede twojg), angazuiq sie w dziatania polityczno-rewolucyjne (Marianna) lub, po pro-
stu, w romanse (Bal kreslarzy). Byt jednak mizoginicznie do nich nastawiony, drwit nawet:

[ty tu jestes, 1y o rekach

Co tak gotycki majq rys

| pigkna jestes jak jutrzenka

W swoich sukienkach z marché aux puces

Chciatbym sie zblizy¢ ukochana

Wprost w uszko nuci¢ ci méj $piew

Coz, kiedy lezysz na dwéch panach

A miedzy nami kran i zlew

(Bal kreslarzy)

Nie w kazdej epoce uczucia znaczq tyle co w czasach Staszewskiego, Htaski, Osieckiej,
Wojaczka. W Polsce lat pie¢dziesigtych i szeéédziesigtych zyto sie szczegdlnie trudno. Cztowie-
ka czekata powolna, albo i nagta, $mieré w fatszywym systemie —taka, jakq ukazuje piosenka
A gdy bede umierat. Jednostka to ,byle kto”. ,Kaskaderzy literatury” woleli odchodzi¢
w wybranej przez siebie chwili — niekoniecznie z przyczyn politycznych, lecz jednak. ..
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Poza tym niektérym udato sie wyjecha¢. Zostawi¢ te Polske, w ktérej jeszcze niewielu
wierzyto, ze wszystko wokét jest wierutnym ktamstwem. Tak zrobit Htasko, dziesie¢ lat pézniej
Staszewski. Obaj ze $wiadomoscig, ze ich twérczo$é, mniej lub bardziej znana, stanowi
niezbedny sprzeciw wobec peerelowskiego optymizmu.

Czy jednak wedtug Staszewskiego emigracja przynosita cztowiekowi namiastke szczesli-
wosci¢ Mozna watpi¢, powodowata przeciez ciggte konfrontacje i konieczno$¢ utwierdzania
wlasnej tozsamosci — jak na ,balu” kreslarzy w Paryzu. Wraz z Polakami jest tam alkohol
(,Odbijaj flaszke, zqdz nie kietznaj/Na orbite wszyscy wraz/Bo gdy tak cztek od rana petza/
To wieczér spedzi¢ chce wéréd gwiazd”), jest kobieta oraz konflikt miedzy mezczyznami,
Polakiem i ,zabojadem”. Z rywalizacji Polak stara sie wyj$¢ zwyciesko. Chwali sie nawet:

Ktéz umie tak jak Polak méwige milczed, milczqc pi¢

Tak szumieé, tak o stowo jedno zaraz w morde bi¢

(Bal kreslarzy)
i z dumq okresla swe potozenie:
Co mi ich franki, ich ostrygi
Wywioztem z Polski com tam miat
| zawsze moge bez fatygi
Przygrzmoci¢ temu co bym chciat
(Bal kreslarzy)
Bo dla niego wazniejsze od statego adresu jest, jak sam méwi, ,imie wtasne”.

Kultura epoki gomutkowskiej jawi sie jako smutna, szara i siermiezna. Staszewski, opisu-
iqc te czasy, korzystat najchetniej z romantycznego dziedzictwa. Forme w kazdym razie wy-
brat romantyczng. Ballada w wielu swych odmianach znakomicie nadawata sie do prezen-
tacji realiéw i absurdéw PRL-u wraz z catq jego ,,cudownoscig”.

W obrazie imperium caréw, przedstawionym w ,Dziadach”, poszukiwano wéwczas sytu-
acyjnego podobieristwa do stalinowskiego rezimu. W tekstach Staszewskiego romantyczne
lektury przestaty pasowa¢ do komunistycznej rzeczywistoéci. Oto duch w celi Ziutka okazuje
sie ztudzeniem, ,zwyktym kawatem”. Dziewczyna, przed ktérg ,biezy baranek”, juz dawno
spieniezyta swoje dziewictwo. W $wiecie Staszewskiego tylko to byto mozliwe. | jeszcze dia-
bet, co ,na kieliszka tanczy dnie”. | ,romantyzm budéw”. | jakby norwidowska czern. Stani-
staw Staszewski byt bystrym ,dziecieciem epoki”. Epoki, o ktérej warto dowiedzied sie praw-
dy — miedzy innymi z jego piosenek

! Staszewski, w wieku19 lat cudem ocalat w obozie Mauthausen.
2 Staszewski pracowat jako naczelny architekt na tzw. Petrobudowie w Ptocku na przetomie

lat 50. i 60.

69

ANZDANOILSIH IZYVINIWON



