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grudnia 2013 roku. Nerwowa atmosfera
w biurze. Koordynator projektu, Matgo-
rzata Zulawnik, prowadzi kilka rozméw
jednoczesnie, wydajac ostatnie dyspozy-

cje, pakujac naklejki, rozstrzygajac dylematy, ile komu ulotek
podestac. Juz za kilka godzin rusza pierwsza z akcji —na Patacu
Kultury pokaze si¢ Swiatto Wolnosci, znak pamigci o ofiarach
stanu wojennego. Od 18.00 bedzie tez mozna zapali¢ §wiecg
kliknigciem na naszych stronach internetowych.

Wychodzg z pracy — grudniowy wieczor, bryta patacu jak
w Matej Apokalipsie Konwickiego goruje nad Srodmiesciem.
Biegam dookota gmaszyska, wypatruje Swiata — i nic. Tak
jakby stalinowska budowla nie chciata by¢ miejscem, gdzie
Swiatto Wolnosci ptonie na chwalg idei, ktore przeciez nie le-
gly u jej fundamentéw — wolnosci, demokracji, niepodlegtosci.
Problemy techniczne czy klatwa Stalina? Budynek kapituluje
dopiero po 22.00 — na jego fasadzie wida¢ wreszcie date, $wie-
cg 1 napis ,,Ofiarom stanu wojennego”. Ogladam to dopiero
nast¢pnego dnia i czujg sig tak, jakby nad Patacem odprawiono
co$ w rodzaju egzorcyzmu. Ta §wieca i ten napis usprawiedli-
wiaja w moich oczach obecno$¢ w stolicy tego ,,sowieckiego
tortu”, przynajmniej w tym momencie.

13 grudnia 2013 roku. W biurze napigcie — czym si¢ skon-
czy ten dzien kumulacji imprez, ktore przygotowywalismy od
kilku tygodni? Co nie wyjdzie? Co chwila ktos sprawdza, jak
tam wirtualne Swiatto Wolnosci — liczba kliknie¢ na stronie
internetowej idzie, co prawda, w tysiace, ale wszystkim si¢ wy-
daje, ze jako$ zbyt wolno. Pocieszamy sig, ze na pewno ludzie
zapala si¢ §wiece w oknach o 19.30, tak, jak apelowalismy.

10.00. Z pl. Konstytucji w Warszawie odjezdza w pierw-
szy kurs zabytkowy ikarus — autobus stanu wojennego.
Pierwsi pasazerowie — mlodziez z warszawskich szkot
— wpadaja z transparentami i flagami. W autobusie robi
si¢ biato-czerwono od flag i napiséw solidaryca. Wsia-
dam do autobusu juz po potudniu, ok. 14.00 — nie ma
tloku, ale sporo miejsc zajetych. Dostaje pamiatkowy »
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Fot. P. Zycienski

> Dawni dziatacze opozyciji, odznaczeni Krzyzem Wolnosci i Solidar-
nosci, sktadaja wieniec na grobie ks. Jerzego Popietuszki

bilet od dziewczyny wystylizowanej na lata osiemdziesiate,
shucham komentarza historyka — Jan Olaszek wtasnie opo-
wiada o wigzieniu przy Rakowieckiej. Wzruszenie chwyta za
gardto dwa razy — w chwili, gdy swoje przezycia z 13 grud-
nia 1981 roku wspomina s¢dziwe matzenstwo, i kiedy stysze
pierwsze akordy piosenki Przemystawa Gintrowskiego: ,,Gdy
tak siedzimy nad bimbrem / ojczyzna nam umiera / gnija
w celach koledzy / wolno si¢ kreci powielacz...”.

> Autobus stanu wojennego i ZOMO na ulicach Warszawy,
13 grudnia 2013 roku

Fot. K. Starczewski

pamiec.pl

Pasazerowie maja w rekach $piewniki. Cz¢$¢ ich nie potrze-
buje, znaja ten tekst na pamig¢.

14.30 — wybiegam z autobusu na pl. Zbawiciela. W pét go-
dziny docieram do ko$ciota §w. Stanistawa Kostki na Zolibo-
rzu. W grudniowej szarowce wida¢ wyraznie znicze plona-
ce na grobie blogostawionego mgczennika, ksigdza Jerzego.
Przed ko$ciotem stoi juz wystawa — 56 portretow ofiar stanu
wojennego. O 15.00 — w godzinie mitosierdzia Bozego — roz-
poczyna si¢ msza za tych, ktdrzy decyzje gen. Jaruzelskiego
przyptacili zyciem. Po mszy otwarcie wystawy — z paneli pa-
trzg twarze gornikow, ucznidéw, dziataczy Solidarnosci i du-
chownych. — To twarze zwycigzcoéw — przypomina dr Lu-
kasz Michalski, wicedyrektor Biura Edukacji Publicznej IPN.

Fot. P. ZycieAski

> Portrety ofiar stanu wojennego przed kosciotem $w. Sta-
nistawa Kostki w Warszawie

Ludzie biora biale i czerwone znicze, stawiaja pod planszami,
niektdrzy podchodza do organizatoréw, opowiadaja o swoich
przezyciach, dzigkuja. Znowu wzruszenie. Ale nie ma czasu,
biegng do Teatru Kamienica.

Docieram tam o 17.00. Pracownicy BEP sa juz na miejscu.
Powoli schodza si¢ goscie — zaproszeni i niezaproszeni. Bile-
tow na wieczor wspomnien nie mozna byto kupié, mozna byto
je wygra¢ w konkursach na naszym facebookowym profilu. Ci,
ktorym sig nie udato, probuja przekonac nas, ze powinny by¢
jakie$ wejsciowki do nabycia. Z przykros$cia odmawiamy. Sala
itak jest pelna. Emilian Kaminski, ongis$ jeden z filarow Teatru
Domowego, dzi$ — dyrektor Teatru Kamienica — wchodzi na
sceng z gitara. Piosenki z podziemnego repertuaru lat osiem-
dziesiatych uzupehiaja wspomnienia aktora, Wrona pindolona
wzbudza uSmiech, Zrujnowany kraj — raczej rozgoryczenie.
Wieczor konczy zapalenie Swiatta Wolnosci na scenie, Ka-
minski intonuje koledg.

Wracam do domu. W niektorych oknach ptona swiece —
Swiatta Wolnosci. Nie czcimy stanu wojennego. Te $wiece sa
dla jego ofiar. %
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