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Subkultura konspiratorow?

Jan Olaszek

> Mirostaw Chojecki

— stereotypowy
opozycjonista: z broda,
we flanelowej koszuli

i z palcami ubrudzony-
mi farba drukarska
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Jeszcze kilka lat temu opozycyjny drukarz z okresu
PRL - brodaty, we flanelowej koszuli - wyrdzniathy sig
na pierwszy rzut oka. Dzisiaj mogtby niezauwazony
wej$c do najmodniejszych hipsterskich knajpek przy
warszawskim pl. Zbawiciela. Po czym mozna bylo
pozna¢ opozycjoniste w latach osiemdziesigtych?

1984 roku jeden z taj-
nych wspolpracowni-
kow  warszawskiej
Stuzby Bezpieczenstwa
przedstawil swojemu oficerowi prowa-
dzacemu rysopis cztowieka, ktory w kos-
ciele §w. Anny rozktadat na tawkach
egzemplarze podziemnego tygodnika
»Wola”: ,,Mgzczyzna, ktory potozyt ww.
gazetki, byl wysokiego wzrostu, okoto
180 cm, posiadat gesta czarng brode
i wasy, wlosy krotko ostrzyzone, lekko
sfalowane, ubrany byt w sweter i dzinsy,
mial okoto 30 lat”. Czy taki opis pomoglt-
by funkcjonariuszom policji politycznej
PRL namierzy¢ kogokolwiek, jezeli nie
wiedzieliby niczego wigcej? Watpliwe.
Gdy spojrzymy na zdjgcia opozycjo-
nistow z tamtych lat — ludzi tworzacych
podziemna prasg, drukarzy, dziataczy
zwigzkowych — to natrafimy na wie-
le 0s6b pasujacych do tego opisu. Taki
wyglad — trochg niezadbany, trochg hipi-
sowski — byt charakterystyczny dla wielu
Iudzi opozycji. Co z tego? — zapyta czy-
telnik. — Jakie to ma znaczenie, jak ubie-
rali si¢ ci ludzie? Czy nie jest wazniej-
sze, na czym polegata ich dziatalno$¢, jak
byta zorganizowana, jakie podejmowali
ryzyko, w imig jakich idei? Oczywiscie,
ze te sprawy sa dla historyka najwaz-
niejsze. Warto jednak przyjrze¢ si¢ tym
elementom funkcjonowania opozycji, na
ktore rzadko kieruje sig ,,szkietko i oko”
naukowcow. Ich ubiorowi, jezykowi,
ktérego uzywali, zainteresowaniom,
lekturom, muzyce, wptywowi konspi-
racji na codziennos$¢ — wszystkiemu, co
sktadalo si¢ na ich ,,opozycyjny styl”.
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Broda, sweter, flanela
— stereotyp?
Potoczne wyobrazenie o opozycjoniscie
to brodaty mezczyzna z papierosem, we
flanelowej koszuli badz swetrze, z ple-
cakiem pelnym publikacji z drugiego
obiegu. Podobnie jest w przypadku ko-
biet wspottworzacych ten ruch — czesto
stylem trochg przypominaja hipiski. Wi-
zerunek ten ksztattowat si¢ juz w latach
siedemdziesiatych i osiemdziesiatych.
Zostat utrwalony na zdjeciach drukarzy,
strajkujacych zalog czy osob internowa-
nych. Wielu ludzi aktywnych w opozy-
cji miato podobny styl — niedbajacego
o wyglad, wyluzowanego rewolucjo-
nisty. Rzeczywiscie, dla czgsci z nich
kwestie wygladu nie miaty wigksze-
g0 znaczenia, a i czasy byty takie, ze
nie wybrzydzalo si¢ podczas wybiera-
nia ubioru. Dodatkowo zaangazowanie
w konspiracje, kolportaz, a zwlaszcza
w drukowanie (nie bylo chyba sposo-
bu, zeby nie ubrudzi¢ si¢ farba) — nie
sktanialy raczej do eleganckiego stroju.
Natomiast brody i dtugie wtosy byty po-
pularne raczej z powodu mody.
Zwiazana w latach siedemdziesiatych
ze Studenckim Komitetem Solidarnos-
ci w Poznaniu, a w osiemdziesiatych
z tamtejszym oddziatem Solidarnosci
Walczacej Anka Grupinska szczegdto-
wo opisywata modg panujaca w jej $ro-
dowisku: ,,Wszyscy nasi faceci chodzili
w swetrach, ktore im robity$my na dru-
tach. Byly rozciagnigte, workowate, ze
zgrzebnej owczej welny. Zreszta my-
$my tez chodzity w takich swetrach. My
wszyscy wygladali$my, jakby$my miesz-
kali w wigzieniu, tak mi powiedziata
moja frankfurcka kolezanka. Bo my$my
si¢ ubierali na szaro. Po pierwsze dlate-
£0, ze nie mozna byto kupi¢ zottych bu-
tow, tak? Po drugie my$smy musieli by¢
cierpigtniczy. Wigc moim ukochanym
strojem byta szara kufajka. Cate zimy
w niej przechodzitam. Chtopcy czgsto
chadzali w kurtkach zielonych, z taka
jaskotka z tytu, peknigeiem. Do dzisiaj
w nich widuje facetow po piecdziesiatce.
Koszule flanelowe, absolutnie! W krate.
Naturalnie! Spodnie — dzinsy najczesciej,
sztruksy”. Taki ubior niost ze soba prze-
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> Archetypowy konspirator
z milicyjnej fotografii

kaz dotyczacy postawy wobec zastanej
rzeczywistosci: zyjemy bardziej ideami
niz zmudna codziennoscia.

Niektorzy konspiratorzy ubierali sig
na sposob militarny, kojarzacy si¢ z wal-
ka czy partyzantka. Amerykanskie kurt-
ki z demobilu, dzinsy, znoszone trampki
—tego rodzaju styl dominowat w niekto-
rych srodowiskach opozycyjnych. Alek-
sandra Zawtocka, organizatorka kolpor-
tazu ,,Woli” (jednego z warszawskich
pism podziemnych), wspominata, ze

byta przyzwyczajona do luznego
stylu wspotpracownikoéw. Tym

. wicgksze byto jej zdziwienie,
kiedy poznata wspottworza-
cego od poczatku to pismo
Andrzeja Urbanskiego:

,Jak Macka po raz pierw-

szy zamkneli, to wtedy zja-

wit si¢ u mnie Andrzej. Ja
zbaraniatam. Maciek [Za-
lewski], Michat [Boni],
4 Mirek Peczak, cafe to gro-
no to byli chlopcy w zie-
lonych kurtkach, w przy-
deptanych tenisowkach,
z brodami [...]. A nagle tu
stoi taki facet w angielskiej
marynarce w pepitke, ze sko-
rzanymi wykonczeniami i z faj-
ka w reku. Mowi do mnie, Ze jest
kumplem Macka. To byto dla mnie
zaskoczenie, ze wilasnie jest taki
z innego $wiata”. W solidarnoscio-
wa konspiracj¢ angazowali si¢ rozni
ludzie. W relacjach, obok brodatych
drukarzy i dlugowtosych poetow, po-
jawiaja sig tez eleganckie panie w gar-
sonkach, skromnie ubrane bibliotekarki
czy robotnicy w drelichach. Sam wy-
glad konspiratoréw pokazywat, z jak
réznych srodowisk si¢ wywodzili.

Jak dalece jednak opozycjonisci
wyrozniali si¢ wygladem z 6wczes-
nego spoteczenstwa? Ta sama moda,

ktéra byta popularna w podziemiu, po-
jawiata si¢ w catym mtodym pokole-
niu, zwlaszcza w Srodowiskach inte-
ligencji. Rozwijaty si¢ w tym czasie
rézne subkultury, podkreslajace swo-

ja odmiennos$¢. Konspirator nie mogt

przeciez za bardzo wyrdzniaé sig »
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z thumu. Jerzy Pawlas, w latach osiem-
dziesiatych redaktor podziemnego pis-
ma ,,CDN — Glos Wolnego Robotnika”,
wspominat: ,,Moda stanu wojennego,
niewyszukana, ale praktyczna. Fryzura
raczej dluga, zaniedbana, twarz pokry-
ta zarostem. Kurtki z demobilu amery-
kanskiego, buty — saperki badz adidasy.
Nieodtaczna torba lub plecak. Wyda-
wato sig, ze wszyscy sa kolporterami.
Ci ostatni pod podszewka lub podpinka
(zaleznie od pory roku) mieli wszyte
kieszenie na »bibule«. Gingli w thumie
podobnych do siebie”. Tak w tych cza-
sach ubieralo si¢ znacznie wigcej ludzi,
niz dziatato w podziemiu, chociaz za-
pewne w $rodowiskach opozycyjnych
byto ich procentowo wyraznie wigcej
niz w catym spoleczenstwie.

Pamigtac tez trzeba, ze ruch opozy-
cyjny w PRL byt bardzo zréznicowany.
Nie tylko pod wzgledem politycznym,
lecz takze pokoleniowym i kulturowym.
Historyk Pawet Sowinski w monografii
Zakazana ksiqzka. Uczestnicy drugiego
obiegu 1977-1989 pisat o drukarzach:
,QGdyby spojrze¢ na tg grupg od stro-
ny ideowej, na pierwszy rzut oka widaé
zréznicowanie — wszystkie uogdlnie-
nia staja si¢ ryzykowne. W drukarniach
opozycji spotykata si¢ Polska niepodleg-
losciowo-tradycyjna ze $wiatem kultu-
rowego undergroundu, luzu zyciowego
i liberalnego spojrzenia na §wiat — nie-
ztomni patrioci z artystami i popalaja-
cymi hipisami”. Styl zycia cze¢Sci kon-
spiratorow zblizal ich do $rodowisk
kontrkulturowych zwiazanych z alter-
natywna muzyka czy teatrem. Redagujac
konspiracyjne gazety, drukujac w podzie-
miu i kolportujac niezalezne wydawnic-
twa, buntowali si¢ oni nie tylko przeciw
komunizmowi i stanowi wojennemu, ale
tez przeciw szaros$ci egzystencji w PRL
czy modelom zycia starszych pokolen.
Byli tez jednak konspiratorzy zupehie
inni, Zyjacy w sposob tradycyjny.

Niekiedy to zr6znicowanie kulturowe
mogto przynajmniej czgsciowo nakla-
da¢ si¢ na roznice polityczne. Tak sa-
dzit Jacek Kuron, ktory piszac w swo-
ich wspomnieniach o przebiegu jedne;j
z glodowek z udzialem réznych $ro-

dowisk opozycyjnych (jeszcze przed
powstaniem Solidarnosci), zamiescit
obserwacje dotyczace roéznic kulturo-
wych miedzy lewica a prawica w opo-
zycji. Wedhug niego, przejawiaty si¢ one
m.in. wlasnie w ubiorze — lewice ce-
chowat znacznie luzniejszy styl. Jednak
gdy podzielit si¢ swoimi obserwacjami
z uczestnikami protestu, spotkat sig ra-
czej z negatywnymi reakcjami.
Stereotypowy obraz opozycjonisty
hipisa pasowat zreszta tylko do czesci
uczestnikow tego szerokiego ruchu: ra-
czej do inteligencji tworzacej wydaw-
nictwa drugiego obiegu niz do np. oséb
kolportujacych je w robotniczych zakta-
dach pracy czy mniejszych osrodkach.

By¢ w opozyciji, czyli ,knu¢”
Uczestnicy solidarno$ciowej konspiracji
postugiwali si¢ specyficznym jezykiem.
Utatwial on funkcjonowanie — krotki-
mi okresleniami nazywano sytuacje lub
przedmioty zwiazane z dziatalno$cia pod-
ziemna. Jego uzywanie mialo tez znacze-
nie konspiracyjne — byt zrozumiaty dla
wtajemniczonych. Publikacje nazywano
,,bibula”, powielacz biatkowy — ,,bial-
kiem”, matryce — ,,blachami”; o diapo-
zytywach mowiono ,,dia”, o sitodruku —
»sita”. Druk w legalnie funkcjonujacych
punktach druku odbywat si¢ — jak mo-
wiono — ,,na doj$ciu”. Glosniki, dzigki
ktorym w miejscach publicznych mozna
byto stucha¢ audycji Radia ,,Solidarnos¢”,
nazywano ,,gadatami”, a materiaty prze-
mycane z Zachodu —,,zrzutami”. ,,Wzigli
mnie na dotek” — podobnie jak w jezyku
przestgpczym — mowita osoba areszto-
wana. O osobie §ledzonej mowiono, ze
prowadzi za soba ,,ogon”. ,,Wpadka” na-
zywano moment zdekonspirowania.
Wiele stow z konspiracyjnego stow-
nika dotyczyto relacji migdzy dziatal-
noscia podziemna a $wiatem jawnym,
legalnym. Przechodzenie na kilka dni
do pracy w redakcji podziemnej nazy-
wano ,,spadami” lub ,,zanurzaniem sig”.
To drugie okreslenie oznacza¢ tez mo-
gto catkowite przejscie do podziemia
i rozpoczecie zycia w ukryciu. Czyn-
no$¢ odwrotna — ujawnienie si¢ — byto
Lwynurzeniem si¢” Iub ,,wyj$ciem na

pamiec.pl

powierzchnig”. ,,Legalizacja” to pre-
parowanie fatszywych dokumentow.
,»Skrzynkami kolportazu” badz ,,kontak-
towymi” nazywano miejsca, gdzie pozo-
stawiano materialy i informacje. Wyko-
rzystywane przez podziemie mieszkania
zaleznie od przeznaczenia nazywano
,»Sluzami” albo ,,spotkaniowkami”.

Jezyk konspiratoréw zdradza tez, jak
ludzie tworzacy ten ruch mysleli o sobie
iskad czerpali inspiracjg. Zawierat on po-
jecia wzigte ze slangu dawniejszych kon-
spiracji — wida¢, ze ludzie podziemnej
Solidarnosci nawiazywali do literatury do-
tyczacej Armii Krajowej. Jednoczes$nie za-
uwazy¢ mozna elementy wspoélne z jezy-
kiem policyjnym (czyli uzywanym przez
przeciwnika) i przestgpczym (,,na dotek”
mogt i§¢ zardwno dziatacz opozycyjny, jak
i wlamywacz). Wprowadzano tez nowe
wyrazenia, dotyczace biezacej sytuacji po-
litycznej. Przeciwnika nazywano ,,wrong”,
,czerwonym”, ,.esbekiem”, stan wojenny
—,,wojna”, a sama dziatalno$¢ opozycyjna
—,.knuciem”. To autoironiczne okre$lenie
przejgto z propagowanego przez wladze
obrazu ludzi podziemia jako ,.knujacych”
przeciwko panstwu. Okreslenie to paso-
wato zreszta do czasow stanu wojennego,
kiedy rozmowy prowadzono $§ciszonym
glosem, w zamknigtych pomieszczeniach,
bez swiadkow.

Ksigzki, muzyka, wspélne pasje
Jezyk konspiracji lat osiemdziesiatych
nie tylko stuzyt jako szyfr, ale byt ele-
mentem wspolnego kodu kulturowego
funkcjonujacego gtownie w Srodowis-
kach opozycyjnych. Na kod ten sktadaly
si¢ lektury, muzyka i inne zaintereso-
wania. Zapewne nie roznit si¢ bardzo
od tego, ktérym postugiwata si¢ w tym
okresie mtoda inteligencja, miat jednak
charakterystyczne cechy. Konspirato-
rzy czytali podziemna prasg i ksiazki,
stuchali Jacka Kaczmarskiego i innych
opozycyjnych bardow. W ich zyciu to,
co opozycyjne, mieszato si¢ z rozryw-
ka typowa dla mtodych ludzi — prze-
de wszystkim polskim i zachodnim
rockiem lat osiemdziesiatych. W stu-
chanej przez mtodych konspiratoréw
muzyce dobrze wida¢ byto wazny ele-
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> Brudna robota; konspiracyjna drukarnia NOW-ej w Konstancinie k. Warszawy:
Mirostaw Chojecki (z papierosem) i Zenon Patka

ment ich stylu zycia: potaczenie roz-
rywki i patosu, zabawy i powagi, Zycia
towarzyskiego i polityki.

Podziemie angazowato nie tylko cza-
sowo, ale tez intelektualnie. Piotr Pig-
tak, redaktor podziemnych ,,Wiadomo$-
ci” (ukazujacych sig juz od 15 grudnia
1981 roku!), wspominat, ze w tamtych
czasach czytal duzo ksigzek politolo-
gicznych i socjologicznych. Redaktorka
- Tygodnika Mazowsze” Anna Bikont
przyznawata po latach, ze nie miata cza-
su czyta¢ ksiazek niezwiazanych z kon-
spiracyjna dziatalnos$cia: ,,Czytali$my
tez tolstyje zurnaly, czyli grube pisma,
zeby zobaczy¢, czy nie ma jakich§ in-
formacji. CzytaliSmy prasg zaktadowa,
tego byto bardzo duzo”. Konspirato-
rzy uczestniczyli w kulturze niezalez-
nej: w koncertach, przedstawieniach
teatru domowego. Tam przenikaty sig

srodowiska opozycjonistow i dziataja-
cych bardziej jawnie artystow. Czesto
ci pierwsi utrzymywali z tymi drugi-
mi kontakty towarzyskie, ktore tez wy-
korzystywali w dziataniach podziem-
nych. ,,Ludzie wiedzieli, kto jest kim,
jak si¢ spotkali na takim przedstawie-
niu, a potem, gdy trzeba byto np. po-
prosi¢ o mieszkanie, przerzucié¢ bibule,
cokolwiek, to cztowiek miat wieksza
pewnos$¢, ze si¢ nie nadzieje na jakie-
g0$ donosiciela” — wspominat redaktor
,,Woli” Piotr Stasinski.

Zycie towarzyskie opozycji

Z relacji wytania si¢ obraz podziemia
zazarcie dyskutujacego o polityce,
ale tez dobrze si¢ bawiacego. Redak-
cje pism podziemnych czgsto byly ze
soba zwiazane towarzysko. Spotykano
si¢ w domach, niekiedy w kawiarniach.

Rozmawiano o sprawach prywatnych,
a jednoczes$nie ustalano szczegdty do-
tyczace redakcji, kolportazu czy druku.
Zwiazany z opozycja dziennikarz Ernest
Skalski wspominat spotkania redakto-
row i wspotpracownikow ,, Tygodnika
Wojennego”, na ktore przychodzito do
dwudziestu osob. ,,Pito si¢ w umiarko-
wanej ilo$ci marne czerwone wino, pali-
o marne papierosy i gtosno dyskutowa-
to na rozne tematy. Niewielkie to mialo
przetozenie na redagowanie pisma”.
Konspiratorzy czgsto mieli podobna
hierarchi¢ wartosci, jednakowe proble-
my i styl zycia, wiazacy si¢ z niepewna
sytuacja zawodowa czy grozba aresz-
towania. Ludziom spoza tego kregu
trudno byto ich zrozumie¢. Na przyktad
Matgorzata Zalewska miala problem
z wyjasnianiem sytuacji swego meza
Macieja przebywajacego w areszcie
(wszak przestepca byt tylko w oczach
wladzy). Oczywiscie byty rézne stop-
nie zaangazowania i wtajemniczenia
w konspiracje. W latach osiemdziesig-
tych solidarno$ciowi konspiratorzy byli
mniej wyizolowani ze spoteczenstwa
niz w poczatkach ruchu opozycyjnego.
Wielu z nich miato znajomych, ktérzy
sympatyzowali z podziemna Solidar-
noscia, cho¢ nie byli w nig zaangazowa-
ni. Natomiast osoby po§wigcajace nie-
mal caty swoj czas podziemiu obracaly
si¢ gtownie w kregach opozycyjnych.
Brakowato czasu na inne znajomo§ci.
,,Przychodzisz do znajomych — opowia-
data Marta Woydt, redaktorka »Tygo-
dnika Mazowsze« — i [styszysz pytanie]:
»Co robisz«? Nie pracujesz? Rok, drugi,
trzeci. W PRL, gdzie byt nakaz pracy!
Trochg kittasili$my si¢ we wlasnym so-
sie — plus osoby wspomagajace. Wtasci-
wie wszyscy znajomi przez te dziesigé
lat to byly osoby, ktore jako$ dziataty.
Zreszta, ja nie miatam telefonu i prak-
tycznie nie bywatam w domu. [...] Tak
si¢ rozeszly wszystkie inne kontakty”.
Gdzie toczylo si¢ zycie konspiratorow?
Oprocz drukarni mieszczacych si¢ w pus-
tych mieszkaniach badz domkach, koryta-
1zy i ulic, ktore przemierzali kolporterzy,
byly to tez mieszkania uzyczane redak-

cjom. Od bezpiecznych lokali zalezata »
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sprawnos¢ zespotéw redakcyjnych. ,,.Do-
brze usytuowane (jakie$ boczne wejscie od
podworza, bramy przechodnie), a przy tym
udostepnione przez ludzi godnych zaufa-
nia, ktorzy nie bali sig represji milicyjnych
—byly przedmiotem zazdro$ci konspirato-
16w’ —wspominat Jerzy Pawlas. Stanowi-
ty one czg$¢ systemu lokali uzywanych do
roznych celow: spotkan, druku, jako maga-
zyny, skrzynki, do ukrywania si¢ dziataczy
podziemia. Dla Elzbiety Regulskiej, redak-
torki ,,Tygodnika Mazowsze”, drzwi do
mieszkan redakcyjnych byty
przejsciem do $wiata wolnos-
ci. Trzeba bylo jednak stoso-
wac zasady konspiracji, nie
przychodzili tam przypadko-
wi goscie. Inaczej byto w do-
mach prywatnych niektorych
opozycjonistow, w ktorych
czesto sig spotykano (cho¢
raczej towarzysko). Na przy-
ktad wiele spotkan srodowi-
ska ,, Tygodnika Wojennego”
odbywato si¢ w domu Ninel
i Bogdana Koséw. Byt on
wygodny do konspirowania.
Jak wspominata (niezyja-
ca juz) Ninel Kameraz-Kos,
budynek z zewnatrz wygla-
dat niepozornie, niemal nie
byto wida¢ drzwi, w $rodku
za$§ okazywat sig duzy i miat
wiele pomieszczen oraz dwa
wyjécia — drugie wychodzi-
fo na podworko teatru ,,Baj”.
Mieszkaty w nim tylko dwie
rodziny, wigc konspiratorzy
mogli czu¢ si¢ bezpieczniej niz tam, gdzie
jest wielu sasiadéw. U Kosow przecinaly
si¢ drogi warszawskiego podziemia, $ro-
dowisk artystycznych, dziennikarzy i 0sob
zwiazanych z religia i kultura zydowska.
Tworzylo to szczegdlng atmosfere, podob-
na bardziej do artystycznej bohemy niz ru-
chu zwiazkowego.

Lek na apatie

Dla wielu ludzi praca konspiracyj-
na byla sama w sobie emocjonujaca.
Wspdlorganizator druku ,, Tygodni-
ka Mazowsze”, ,, Karol”, twierdzil, ze
praca w podziemiu jest jedna z niewie-

lu mozliwosci samorealizacji w PRL.
»Ten kraj wyglada tak, jak wyglada,
z powodu apolitycznosci duzej czegsci
spoteczenstwa. Garnek zajmuje ludziom
tyle czasu, ze juz nie starcza na mysle-
nie. Ja nie chce by¢ jednym z tej ar-
mii szarych ludzi. [...] My wlasciwie
nie mamy styczno$ci z PRL-em. Jestem
szczesliwy, ze wyrwatem sig spod tego
straszliwie opiekunczego panstwa, ktore
teoretycznie zapewnia wszystko, a tak
naprawde wszystko uniemozliwia”.

» Obskurne wnetrze podziemnej drukarni

Udzial w opozycji chronit przed apatia
i poczuciem beznadziei, wywotanym
przez wprowadzenie stanu wojenne-
go. Przezywanie tych emocji rekom-
pensowato trudy konspiracyjnej pracy:
konieczno$¢ ciaglego zachowywania
ostroznosci, zapamigtywania ogromnej
liczby informacji, zmegczenie zmudna
praca. Mys$l o uczestniczeniu w czyms,
co uznawano za wazne, nadawata sens
pisaniu kolejnej wersji tej samej infor-
macji o strajku w mato znanym zakta-
dzie pracy w niewielkim miescie, spg-
dzaniu godzin nad maszyna drukarska,
jezdzeniu po catym miescie z kilkoma

pamiec.pl

ryzami zadrukowanego papieru. Cy-
towany juz historyk Pawet Sowinski
pisat: ,,Czasem bowiem chodzito ra-
czej o dzielenie wspolnego losu, zycie
obok systemu niz stuzbe krajowi. Czg-
sto wtedy nie cele polityczne tej walki,
ale wspdlne przezycia, dreszczyk emo-
cji, towarzyskie tajemnice decydowaty
0 jej atrakcyjnos$ci”. R6zne motywy na-
ktadaty sie¢ na siebie, ale istotny byt wa-
tek osobistej satysfakcji z uczestnictwa
W czyms$ waznym i emocjonujacym. Je-
den z redaktorow ,, Tygodni-
ka Wojennego” stwierdzit:
~Emocja konspiracji tez byta
niesamowita, organizowanie
struktur aktywizowato lu-
dzi, a wielo$¢ tych glosow...
Wydawato mi si¢ wtedy, ze
wszyscy sa w podziemiu.
Mozna byto wpas¢ zreszta
w taka chorobe — wychodzi-
tem w niedzielg z redakc;ji,
wlaczatem Wolna Europe —
na wsi miatem dobry odbior
— 1 spiker mowi o tekscie,
ktory ja pisatem na maszy-
nie. Chcialo si¢ zy¢”.

Z konspiracja wiazaly si¢
nie tylko pozytywne emo-
cje, lecz takze te negatywne.
Czeste podejmowanie ryzy-
ka powodowato nerwowos¢
i przewrazliwienie na punk-
cie konspiracyjnego ,,BHP”.
Wielu obawiato si¢ dekonspi-
racji. Niepokdj wywotywat
dzwonek do drzwi mieszkan
redakcyjnych. Frustrujace byly falszywe
alarmy, po ktorych pospiesznie ukrywa-
no lub niszczono materiaty redakcyjne.
Piotr Pacewicz pisat na tamach ,,Tygo-
dnika Mazowsze” w 1984 roku: ,,Sta-
ramy si¢ by¢ ostrozni, ale nie popadaé
w przesade, bo od tego juz tylko krok,
zeby konsekwentnie zastosowac wszelkie
mozliwe §rodki ostroznosci i przesta¢ wy-
dawac¢ pismo. JesteSmy dos¢ tchorzliwi,
na szczescie kazdy sie boi czego$ inne-
go. Staramy si¢ szanowac swoje strachy
1 wzajemne wyobrazenia o tym, jak najle-
piej konspirowac. Jezeli nie ma absolutne;j
potrzeby, kazdy robi to, co lubi najbardziej

Fot. ze zbiorow Osrodka KARTA
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inie robi tego, czego nie lubi. Ja np. moge
najciemniejsza noca wedrowac ze zwata-
mi bibuty, ale boje si¢ chodzi¢ na nowe
adresy, nie przepadam tez za wozeniem
powielaczy. Unikam jak ognia samotnego
oczekiwania w obcych lokalach”. Przeta-
manie strachu bylo szczegdlnie wazne dla
drukarzy. W momencie zatrzymania przez
Stuzbe Bezpieczenstwa w trakcie pracy
byloby im znacznie trudniej si¢ wyttu-
maczy¢ niz redaktorom czy kolporterom
detalicznym. Na dodatek, ich praca trwata
dhugo, duze byto wigc niebezpieczenstwo
wykrycia.

Stan ciaglego napigcia, jaki towarzy-
szyt tworcom podziemne;j prasy, dosko-
nale obrazuje historia odbioru pierwsze-
go powielacza, ktory redakcja ,,Woli”
otrzymata w 1982 roku. Byt to sprzgt
czechostowackiej firmy Cyklos, prosty
w obstudze i wydajny, ale bardzo cigzki.

,Zasady konspiracji i che¢ posiadania
sprzetu na wytacznosé pisaty scenariusz
tego calego przejecia — wspomina Ma-
ciej Zalewski. — [Ryszard] Matulka po-
zyczyt za pieniadze samochdd — syrene
Bosto. Wjechalismy w Nowowiejska, tam
chtopaki od Teosia [Klincewicza] wynie-
$li nam ukradziony z politechniki powie-
lacz. My$my ten powielacz zapakowali
do syreny. [...] Pamigtam, Ze byta napigta
atmosfera, bo nikt nie umiat ta cholerna
syrena jezdzi¢. Jechali$my Polng w strong
Trasy Lazienkowskiej, tych wszystkich
wijazdow i rozjazdow. Stawek [Swider-
ski] kierowat i byt tak zdenerwowany, ze
za szybko skrecit w lewo, pod prad. Za-
dyma jak cholera, musieli$my si¢ cofac,
on nie bardzo umiat samochédd obshugi-
wag. Jako$ si¢ udato, objechaliémy rondo
Jazdy Polskiej, Stawek podwidzt nas na
ulice Smolna i we dwdch z Elkiem [Eli-
giuszem Sitarskim] przenieslismy skrzy-
ni¢ z cyklosem na peron stacji Warszawa-
-Powisle. Zreszta widzieliSmy tam mi-
licje, jakis patrol wiejskich gosci zagu-
bionych w naszym miescie, ale nikt si¢
nami nie interesowat, a taka wielka skrzy-
ni¢ zesmy targali z tym powielaczem. To
wszystko byto na tut szczescia. Ale nas
nie ztapali”.

Dziatalno$¢ w podziemiu to byta cze-
sto cigzka praca bez szybkich efektow.
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Z DZIEJOW OPOZYCJI | OPORU SPOLECZNEGO

> Spotkanie towarzyskie dziataczy podziemnej opozycji w mieszkaniu Elzbiety i Pawta

Bakowskich; z gitarami: Jacek Kaczmarski i Przemystaw Gintrowski, dalej m.in. Jan

Jozef Lipski, Jerzy Holzer, Jerzy Jedlicki, Ewa Milewicz, Wiktor Woroszylski; Warsza-

wa, pazdziernik 1980 roku

Z czasem przychodzily rutyna, znuzenie,
a z nimi zwatpienie. Podziemny drukarz
zwiazany z ,,Wola”, Stawomir Swider-
ski, wspominal: ,,Na Biatotece niesamo-
wity facet ferme lisow mial. »Lis« na
niego mowiliSmy. Ryzykujac caty swoj
majatek, interes, udostepnit nam szope.
U niego drukowaliSmy »Wolg« na tym
offsecie, z niedzieli na poniedziatek. Ale
wtedy to juz bez takiego entuzjazmu, tak
juz troszeczkg schodzito powietrze. Zna-
czy dalej trzeba byto drukowag, ale juz
nie z takim zapatem — przez to, ze to juz
takie monotonne si¢ stato. Wydaje mi
sig, ze wszystkim spowszednial ten stan
wojenny”. Drukowanie byto czynnos-
cia szczegolnie meczaca. Tomasz Trepka
organizujacy druk ,,KOS-a” opisuje po
latach codziennos$¢ podziemnych druka-
rzy: ,,Czesto byt to druk w nocy, bo tak
ludzie mieli czas. Jesli pracowali, to nie
mieli kiedy. W zwiazku z tym na pew-
no zawsze byly okna kocami zastonigte,
zeby nie byto widaé. W lokalu musiata
by¢ tazienka. Roznie to byto. Czasami ja-
kie$ byly pracownie artystyczne, gdzie$
tam na strychach, tam byly problemy

z woda, z ogrzewaniem, to jakie$ pie-
cyki sig brato. Ludzie byli wykonczeni.
Rano jak wychodzili, to pétprzytomni
byli”. Nie wszyscy dobrze znosili stres
zwiazany z dziatalnos$cia konspiracyjna.
Niekiedy miato to negatywne skutki dla
ich zycia prywatnego.

Konspiratorzy stanowili grupe bar-
wna 1 wyrdzniajaca si¢ aktywnosScia
i energia zyciowa na tle zdemobilizo-
wanego w stanie wojennym i kolej-
nych latach spoteczenstwa. Przekony-
wal o tym Piotr Szwajcer (kierownik
kolportazu Niezaleznej Oficyny Wy-
dawniczej) na tamach drugoobiegowej
L Krytyki” w 1988 roku. Na podstawie
badan, w ktoérych prowadzeniu uczest-
niczyt, stwierdzit, ze ludzi konspiracji
acza nie poglady polityczne, lecz styl
zycia, zwiazany z tym, ze podejmuja oni
aktywnos¢ w sferze publicznej zgodnie
z wlasnymi przekonaniami. To wyod-
rebniato dziataczy podziemia sposrod
biernego spoteczenstwa.#

Jan Olaszek - historyk, pracownik Biura Edukaciji
Publicznej IPN, przygotowuije ksigzke o podziemnym
dziennikarstwie w czasach Solidarnosci
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